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Prologue
4 octobre 1952

e tombeau était plongé dans le noir. Seule une petite

lumiére rouge vacillait pour prévenir de la «présence

réeller. Nous étions dans la crypte de la Basilique,
I'heure des visites était passée. Elle avait vu défiler un flot in-
terminable de visiteurs toute la journée. Tel un mille-pattes
de la taille d’'un long serpent, la file suivait I'itinéraire flé-
ché. Les centaines de pieds descendaient les escaliers menant
a la chapelle souterraine, pour y découvrir un monument
protégé par des grilles noires semblant renfermer un trésor
depuis le temps des Cathares. De petites lampes, placées a
bon escient sur les parois des murs latéraux, faisaient danser
les ombres des visiteurs, sur les murs opposés.

La file avancait dans la pénombre, s’agenouillait un ins-
tant devant le monument, puis le contournait, comme pour
mieux simprégner du mystére qui y régnait. Certaines per-
sonnes s'en détachaient parfois, pour prolonger, un moment,
leur méditation sur les bancs latéraux. Mais a présent, tout
était calme et silencieux. Lendroit était désert.

Désert ? Non ! Des yeux habitués a 'obscurité auraient
pu apercevoir une forme humaine, tout encapuchonnée de



brun, assise contre le gros mur de pierre. Elle ne bougeait
pas. Peut-étre méme ne respirait-elle pas. Elle semblait telle-
ment immobile. Une silhouette sans visage et sans 4ge, posée
la comme pour parfaire le décor, inchangé depuis des siecles.
Soudain le tombeau s'éclaira d’'une lumiére vive et ar-
dente, insupportable au moindre regard. La silhouette se
protégea vivement les yeux, avec un gémissement mélé d’un
cri d’effroi étouffé. Lentement, elle se déplia pour s'avancer
vers la lumiére. Quand elle fut a la hauteur du cheeur, a trois
meétres du tombeau, elle le fixa avec un visage ébahi, mélé de
crainte. Son visage était celui d’un jeune homme. Il se mit
a parler comme s’il répondait a un interlocuteur invisible :

— Cela se fera-t-il de mon vivant ?

— Comment les reconnaitrai-je ?

— Tous les quatre ?

— Quelle sera ma mission ?

— Pardon, mais...

— Francois, Claire, Louis et Elisabeth. ..

— Quand pourrai-je I'annoncer ?

— Bien.

— A jamais.



La silhouette s'inclina profondément, tandis que la lu-
micre se fit plus intense, pour disparaitre instantanément,
laissant la crypte dans le noir absolu.

LChomme resta un instant immobile, puis se prosterna
longuement. Enfin, il se dirigea vers la sortie. Le soleil venait
de se coucher sur la ville, des enfants terminaient leur partie
de ballon. Lun d’eux cria :

— Alors frére Antoine, t'as encore oublié 'heure ? Frére
Sylvestre ta cherché partout !

— Oh mince...

Il courut a grandes enjambées sur les pavés, manquant de
trébucher sur I'un d’eux, ce qui fit rire toute la horde de
gamins.

Ces rires le réveillerent. Quoi ? 11 avait révé ? Tout lui
paraissait pourtant si réel ? Tout était si présent, dans les
moindres détails, comme s’il venait de vivre réellement cette
rencontre. Les paroles, les lieux, la mission... Se pouvait-il
qu'un simple réve se grave si précisément dans la mémoire ?






PREMIERE PARTIE



Des années plus tard...



1. Francois

Hauteluce, Savoie, France

| faut étre fou pour monter la-haut par ce coté !

Un dernier effort sculptait des grimaces sur les traits

juvéniles de Francois. Sa longue stature avancait lente-
ment. Le dénivelé des derniers metres ne permettait plus de
folies. Le dos habituellement droit et fier se vo(itait en ondes
légeres, suivant la cadence de ses pas sur le sentier balisé. Son
pied prenait solidement appui sur le sol, comme pour s’y
coller avant de placer le second. Une semelle mal posée sur la
pente abrupte et ¢’était la glissade assurée : celle qui coupait
le souftle acquis patiemment par un pas régulier.

Ouf! Il toucha enfin 'immense croix blanche, plantée sur
le sommet du Mont Clocher. Avant méme de regarder le
paysage, il consulta sa montre :

— Quarante-huit minutes et trente secondes !

Un sourire de satisfaction balaya la souffrance contractée
par un ceeur battant la chamade. Encore un défi de gagné !
Partir du chalet de Hauteluce et atteindre la croix en moins
d’une heure, par le versant le plus raide. Frangois ne vivait
que pour et par les défis. Il voulait ce qui était le plus haut,
aussi bien dans ses résultats scolaires que sportifs. Il venait de
réussir son bac scientifique avec mention Trés Bien. Golitant
pour la derniere année les joies des vacances familiales avant
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