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QUEST-CE
QUUNE EPREUVE
DE VIE?
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ar son ampleur, la pandémie de Covid-19 a

renouvelé la réflexion sur la notion d’épreuve.

Ce terme polysémique, qui désigne aussi bien

Iexamen passé par I'étudiant, I'essai d’impri-
merie, la probation du condamné ou le drame existen-
tiel, plonge ses racines dans I’Antiquité. On le retrouve
chez Séneque, ot il renvoie a la « mise a I'épreuve » de
soi face a I'adversité de la vie. Dans chacune des reli-
gions monothéistes, il apparait comme une probation
envoyée par Dieu. En envoyant une série d’épreuves a
Job, Dieu teste ainsi sa persévérance et sa foi. Dans la
philosophie existentialiste et la psychologie de la santé,
débarrassée de sa part transcendante, cette notion
prend un sens plus passif. Elle est d’abord une diffi-
culté « éprouvée » dans sa chair, une douleur ou une
peine. Lépreuve a donc ce double sens, passif et actif,
évoqué par Paul Ricceur': 2 la fois probation et peine,
elle vient éprouver nos ressources et notre résistance,
mais elle est aussi ce qui nous affecte, nous menace
et imprime sa marque sur notre parcours de vie.

1- P. Ricoeur, Sur la traduction, 2004, rééd. Les Belles Lettres, 2016.
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A ces deux connotations sen ajoute enfin une troi-
siéme. A Pinstar de Iépreuve d’imprimerie, I'épreuve
révele les qualités tout comme les fautes a corriger...
En ce sens, elle met en évidence une perfectibilité.
« Elle est ce par quoi une réforme est possible, ce qui
peut étre le principe d’'une amélioration », souligne la
philosophe Claire Marin dans LEpreuve de soi (2003).

A quoi reconnait-on une épreuve? Le psychologue
Gustave-Nicolas Fisher distingue dans Le Ressort invi-
sible six catégories d’expériences extrémes. Toutes ont
pour point commun d’« ébranler la vie »: la maladie
potentiellement mortelle, le viol, I'expérience de la
souffrance, de la blessure, de la torture, la dépendance
liée a I'age en font partie. Le simple fait de vivre, de
continuer a exister, qui va de soi quand tout va bien,
se voit brutalement questionné et menacé. Moins
directement mais avec une cruauté parfois redoutable,
la séparation amoureuse et le deuil peuvent également
engendrer une spirale mortifére. « On meurt encore
d’amour », rappelle C. Marin. De méme, les senti-
ments d’isolement, de désarroi et d’abandon peuvent
briser autant qu'un virus. Les humains sont des étres
d’attachement, qui se construisent dans la relation,
I'amour et 'échange. « Autrui, piece maitresse de mon
univers. . ., découvre Robinson Crusoé dans la solitude
de son ile. Je mesure chaque jour ce que je lui devais en
enregistrant de nouvelles fissures dans mon édifice per-
sonnel. » A I'échelle collective, ce sont des entreprises,
des peuples ou des civilisations entiéres qui entrevoient
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un risque mortel sous l'effet d’une crise, d’une guerre
ou d’une épidémie.

De la vie biologique a la sphére sociale
Les Grecs distinguaient pour leur part deux
formes de vie: zoé (la vie biologique) et bios (la vie
biographique). Une épreuve vitale ne menace pas
seulement la vie biologique, celle-la méme qu’ont
tenté de préserver au maximum les gouvernements
lors de la récente pandémie. «Il en existe une autre
forme, souligne I'anthropologue Didier Fassin, plus
riche, plus dense, que Hannah Arendt caractérise
par le fait d’étre constituée d’événements qu'il est
possible de raconter®. » Les sciences sociales, notam-
ment la sociologie clinique, documentent combien
une maladie grave, un deuil, une séparation ou un
licenciement peuvent entrainer une césure dans la
trame existentielle. Ils font « sortir une vie sociale
de sa trajectoire escomptée » (Danilo Martuccelli),
enclenchent une « rupture avec les routines de exis-
tence » (Vincent Caradec). Lorsqu’on se sent malade
ou épuisé, lorsqu'on perd son emploi ou sa compagne,
la vie sociale samenuise, les projets se réorientent,
la dignité est affectée, de nombreux aspects de la
personnalité se trouvent dévalués (on se sent mau-
vaise mére ou mauvais fils...). Les cercles amicaux
se recomposent; le corps abimé, amputé ou vieilli,

2- D. Fassin, « La valeur des vies. Ethique de la crise sanitaire », Par ici la sortie,
juin 2020.



renvoie une image différente dans le miroir. Certaines
« blessures morales », comme les appelle Axel
Honneth, peuvent apparaitre. Le rapport a soi et
aux autres change, tout comme se transforment nos
maniéres de voir le monde et de nous y comporter.

Clest pourquoi les épreuves engagent toujours un
processus réflexif. Qu'il sagisse de maladie, de divorce,
de deuil, de perte d’emploi, d’accident de la route,
de crise sanitaire ou économique, elles font surgir de
lincertitude et du questionnement: faut-il donner du
sens a ce qui nous arrive? S’agit-il d’'un simple accident
ou d’un avertissement? d’une parenthése ou d’'une rup-
ture? d’une chance ou d’une malédiction? Et comment
sen sortir?

Rompre ou plier?

Les réponses apportées a ces questions varient
beaucoup selon les individus et les contextes. Certaines
personnes vont se placer dans une posture de combat,
se documenter intensément, chercher & reprendre le
controle de la situation; d’autres a l'inverse vont fuir
ou se déconnecter. Les Anglo-Saxons ont un mot pour
exprimer ces différentes maniéres de « faire face » (#o
cope with): le coping. Ils en distinguent trois formes
principales. Le coping centré sur le probleme est orienté
vers I'action. Il s’agira, par exemple, de s'informer
tous azimuts sur sa maladie, de tester un nouveau
traitement, de lancer un vaste plan pour reprendre
le contréle d’une situation... Le coping centré sur les
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émotions consistera plutot a modifier son attitude face
au probléme, en prenant de la distance, en cherchant
du soutien émotionnel, en méditant ou en prenant
soin de soi. Enfin, le coping évitant reléve de la fuite.
La personne se déconnecte, fuit le probleme et se
réfugie ailleurs (dans des drogues, des relations sans
lendemain, le sport ou le voyage). Le neurobiologiste
francais Henri Laborit rassemblait cette gamme d’atti-
tudes dans E[oge de la fuite (1974) : « Confronté a une
épreuve, ’homme ne dispose que de trois choix: com-
battre, fuir, ne rien faire.? »

Lune de ces stratégies est-elle plus protectrice que
les autres? A premiére vue, l'attitude de combat semble
le mieux & méme de nous sauver. Elle est aussi la plus
valorisée: « Il faut vous battre! », dit 'avocat a la vic-
time. « Il faut vous battre! », dit le médecin au malade.
Mais cette injonction n'est pas toujours audible. Car
comment trouver la force de lutter quand on est au
fond du trou, dévasté par le chagrin ou épuisé par la
maladie? Lorsque la situation est hors de controle,
la bataille peut aussi se muer en un acharnement
déraisonnable, aussi vain qu'épuisant pour celui qui la
conduit.

Les vertus de la fuite

Vaut-il alors mieux fuir? Dans nos sociétés, la fuite
est souvent percue comme une lacheté, une forme de
capitulation, un mensonge fait a soi-méme. Or, on

3- Voir chapitre suivant « Combattre, fuir, subir ? » de J.-E Dortier.
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peut fuir de différentes maniéres: errer et se perdre, ou
bien rompre pour se reconstruire ailleurs, autrement.
H. Laborit rappelle que la fuite recele des vertus dans
les situations inexorables. S’enfuir d’un pays en guerre,
quitter un conjoint violent, changer de cap profession-
nel quand 'horizon se bouche, s'extraire d’une amitié
toxique sont autant de fagons de prendre son destin
en main. Ce sont des actes de courage plutdt que de
renoncement.

De méme, « ne rien faire » correspond en réalité a
un vaste camaieu de postures: la loyauté de I'épouse
trompée qui reste au foyer par habitude ou sens du
devoir, I'apathie de I'agent épuisé ou déclassé, dont la
résistance aurait un colt psychique trop important, le
repli du malade qui préserve ce qui lui reste de forces
et d’humanité. Le sociologue Vincent de Gaulejac
s'est notamment intéressé aux victimes des camps
de concentration, d’attentats ou de viol. Il a souvent
observé un moment de « déconnexion », qui peut
passer pour de la passivité, ou le sujet semble comme
absent a lui-méme. Il s'agit plutot selon lui d’une fagon
de se fabriquer un cocon protecteur, pour mieux se
recentrer. La déconnexion, souligne le sociologue, per-
met de « ne pas avoir a réfléchir, a choisir, a se tourner
vers son passé ou son avenir, mais vivre juste le moment
présent, pour ne plus se poser de questions. Juste se
préoccuper de savoir “comment survivre” en abandon-
nant la question du sens: “Pourquoi vivre™. »

4-V. de Gaulejac, Qui est « je »? Sociologie clinique du sujet, Seuil 2009.
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On retrouve une telle posture dans les récits de
Primo Lévi ou Robert Antelme, prisonniers des
camps’, ou dans les témoignages des victimes de tor-
tures®. Cette attitude est encore celle du chroniqueur
Philippe Lancon, grievement blessé dans I'attentat du
7 janvier 2015 a Charlie Hebdo. Alors qu'il se retrouve
immobilisé a 'hopital lui revient comme un mantra
la citation de Pascal: « Tout le malheur des hommes
vient de ce qUils ne savent pas rester au repos dans une
chambre. » Il décrit son propre confinement hospita-
lier dans Le Lambean (2018). La déconnexion s’y fait
douceur, presque saveur: « Malgré les souffrances, les
angoisses, les cauchemars, les attentes, les déceptions,
les visions de mes plaies, 'enchainement des blocs, la
sensation de n’avoir plus aucun avenir en dehors de
la chambre, j’ai éprouvé un certain bonheur a résider
ici, sans téléphone, sans télévision, presque sans radio,
sous surveillance policiere permanente, avec des visites
systématiquement filtrées. Le sens du combat s’était
simplifié. Ce bonheur était le bonheur fragile d’'un petit
roi impuissant, immobile et improvisé, mais d’un roi
malgré tout, enfin livré a lui-méme et a ses ressources. »

Merveilleux malheur ?
Que reste-t-il de telles expériences quand la menace
vitale s'éloigne? Il n’existe pas de scénario type de

5- P. Levi, Si c'est un homme, 1947, rééd. Robert Laffont, 2017, et R. Anthelme,
L’Espéce humaine, 1947, rééd. Gallimard, coll. « Tel », 2014.
6- M. Montagut, LEzre et la Torture, PUF, 2014,
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reconstruction. Chaque sujet ouvre son propre chemin.
La capacité de rebond dépend de mille facteurs: la gra-
vité du drame enduré, son impact social, la possibilité
de retrouver une estime de soi, de pouvoir compter
sur des proches aimants, de donner du sens a son his-
toire, de se tourner vers de nouveaux projets, de refaire
confiance quand l'autre nous a blessés, de rouvrir
Iénigme de I'heure de sa mort prématurément résolue
par 'épreuve vitale.

Le formidable succes de la notion de résilience
témoigne de cette aspiration fondamentale: tout
humain espere qu'il est possible de recouvrir sa force et
sa joie de vivre apres la traversée d’un cataclysme. Peut-
étre méme pourrions-nous découvrir, dans le creux de
Iépreuve, les ressources pour s'inventer une vie plus
belle, plus libre, plus authentique? C’est ce que postule
le courant de la croissance post-traumatique. G.N.
Fisher, qui en est le plus célebre représentant franco-
phone, insiste sur ce point: toute épreuve, quelle soit
individuelle ou collective, nous permet de découvrir
nos « ressorts invisibles ». La notion de ressort illustre
simultanément la capacité de résistance et le potentiel
de flexibilité humaine. Comme le roseau de Pascal, qui
plie mais ne rompt pas, nous serions capables de plier
et de nous replier face au malheur, mais aussi de nous
redresser fierement et rebondir apres 'épreuve.

Lépreuve vitale serait-elle finalement une chance?
Chance de mieux se connaitre, chance de saméliorer,
de repenser ses priorités? La philosophe C. Martin,
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dans Ruptures (2019), met en garde contre ce mirage
de la flexibilité généralisée. On peut également rompre
aprés un malheur, finir en morceaux, cassé, abimé avec
des cicatrices a jamais. On peut aussi mourir, ne jamais
se relever. Ou encore se voir confronté a la chronici-
sation du mal, ne jamais tout a fait en sortir, alterner
sur la durée les phases de répit et de crise. Le neuro-
psychiatre Boris Cyrulnik, qui a pourtant largement
participé au succes de la notion de résilience, affirme
lui-méme qu'un malheur n’est jamais merveilleux.
« Clest une fange glacée, une boue noire, une escarre de
douleur » dont on sort sinon abimé, du moins un peu
hagard et profondément changé. « Vu de I'extérieur, la
fréquence de la résilience prouve qu'on peut s'en sortir,
précise le neuropsychiatre, qui a perdu ses parents dans
les camps de concentration lorsqu’il était enfant. Vu
de lintérieur, on est structuré comme un oxymoron
qui révele la division intérieure de 'homme blessé, la
cohabitation du ciel et de I'enfer, le bonheur sur le fil
du rasoir’. »

Un fil a la patte

Ce « bonheur sur le fil du rasoir », c’est celui de
Porphelin, de la femme blessée qui réapprend a aimer,
de la mére qui commence 2 revivre apres la perte d’'un
enfant, de I'étudiant qui trouve enfin sa voie apres des
années de souffrance scolaire, de 'ouvrier qui sait sa
précarité, du convalescent intranquille... Un indice

7- B. Cyrulnik, Un merveilleux malheur, Odile Jacob, 2002.
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de notre condition humaine, en somme. Mortels
et conscients de I'étre, nous sommes animés malgré
tout d’une puissante force de vivre. Entre « avant » et
« apres », cet élan vital joue souvent le trait d’'union; on
n'est ni vraiment le méme, ni tout a fait un autre. Dans
son livre, Chroniques de ['homme d'avant, P. Langon
s'étonne d’avoir repris la plume, presque comme
avant, malgré la douleur traversée, les amis perdus dans
l'attentat, le corps abimé, la vie bouleversée. « Pourtant,
jécris. Cest ici quapparait la chronique, la souplesse et
le bavardage millimétré de la chronique. Clest bizarre,
mais c’est comme ¢a: quoiqu’elle vaille, elle survit a
tout et m'aide a survivre a tout. C’est un fil a la patte,
mince et résistant, qui permet de s'envoler comme un
ballon d’enfant. »



Les menaces
vifales

Le psychologue Gustave-Nicolas Fisher! définit les situa-
tions extrémes comme des « situations d’ébranlement de
la vie ». Ces situations mettent la vie en danger (nous nous
sentons menaces), et remettent en question nos schémas,
catégories, systemes de croyances (notre place dans le
monde est fragilisée). Le psychologue établit six catégories
d’expériences extrémes:

* la maladie mortelle;
* |la guerre, la torture;
¢ |la catastrophe, I’accident, I'attentat;
* la privation de liberté, I'expérience concentrationnaire;
* |la séparation, la perte, le deuil;
* la dépendance liée a I'age.
H.L.

1- G.-N. Fischer, Les Ressorts invisibles, Dunod, 2014.
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Dans La Société du risque (1986), le sociologue allemand
Ulrich Beck diagnostiquait I'entrée de nos sociétés dans une
« seconde modernité » marquée par les risques industriels et
économiques. Mais, plus globalement, les vies individuelles
sont désormais soumises a une incertitude plus grande du
fait de la fragilisation des liens sociaux. Dans la société indus-
trielle, le contrat de travail et la famille étaient deux cadres de
socialisation stables et rigides au sein desquels les individus
construisaient et inscrivaient leurs trajectoires personnelles.
Or, aujourd’hui, la vie familiale est soumise a une plus grande
incertitude et peut connaitre plusieurs phases de décom-
position/recomposition. Il en va de méme pour le travail. La
carriere unique n’est plus un horizon pour les gens entrant sur
le marché du travail. De 1995 a 2009, Robert Castel a publié
un ensemble de contributions sur I’« insécurité sociale »,
c’est-a-dire la montée des incertitudes portant sur le travail,
les protections et le statut de I'individu. Les mutations du
travail, les menaces de la désaffiliation, la reconfiguration des
rapports de classe, I'effritement de la propriété sociale sont
des facteurs de désorientation pour les individus les plus
fragiles (précariat) et la cohésion sociale dans son ensemble
(risque d’exclusion).

La seconde modernité a engendré un nouveau rapport
entre I'individu et son futur: I'avenir n’est plus vécu comme une
trajectoire ascensionnelle, mais un chemin plus chaotique avec
des expérimentations, des entrées et sorties, des bifurcations,
des reconversions possibles. L’individu contemporain doit
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Sur le plan de la psychologie individuelle,
le principe d’incertitude a des résonances
contradictoires. L’incertitude est d’abord
source d’inquiétude, de peur ou d’anxiété.
Pour un salarié, c’est risquer de perdre
son emploi, de se retrouver a la rue (la grande angoisse des
Francais). Mais elle signifie aussi que I'horizon est plus ouvert,
qgu’il existe des possibilités de seconde chance, de refaire sa vie,
de rebrasser les cartes, de disposer d’'une marge de liberté pour
reconstruire son existence. Elle signifie enfin que les conduites
de chacun sont moins encadrées dans des moules sociaux.
D’ou I'importance de la réflexivité: la nécessité de s’interro-
ger sans cesse sur ses choix et de définir des stratégies de
changement.

\ l
apprendre a gérer I'imprévisibilité dans sa vie =
personnelle et professionnelle, a s’orienter dans /‘\
I’existence entre le risque et I'incertitude. C

Francis Danvers
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