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Este livro é o resultado da união de obras e contribui-
ções de vários artistas e amigos, desde a criação da histó-
ria, passando pela sua transformação e incorporação até a
sua materialidade, o papel. Sem uma boa diagramação,
claro, ele também não seria o que é, assim como contou
com inúmeras correções e reformulações do material.

Considero esta produção um prazeroso encontro de
artes, que parte da literatura e chega às artes plásticas atra-
vés de ilustrações dispostas desde a capa até o miolo da
obra, representando interativamente eventos e persona-
gens que cá existem. Intencionalmente uma união artísti-
ca.

O próprio prefácio e a sinopse contam com a poética
exclusiva de um artista urbano que transporta seus Uni-
versos para dentro deste Universo. É um encontro de cria-
ções que dançam e brincam juntas, confluindo para a exis-
tência desta obra que não teria a força que tem se compos-
ta por uma única pessoa.

Eu, Carlos Eduardo Neppel Pacheco, dedico este espa-
ço ao agradecimento das pessoas que foram essenciais para
que estas Perturbações Insanas pudessem ganhar vida e a
realidade de uma publicação. Sozinho, eu não transporta-
ria para estas histórias o corpo e o efeito que elas tem
agora. A cooperação é um dos muitos sentidos que encon-

AGRADECIMENTOS



6

O POVO CRIANÇA
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e ao bônus das dicas e sugestões pessoais de um amigo.
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um dos meus poetas preferidos na atualidade, que ao inse-
rir sua poesia no prefácio da obra e ainda criar a sinopse
da mesma, me deu um presente. Um trabalho que repre-
sentou bem a maestria de quem brinca qua’s palavras, te-
cendo uma crítica própria dentro de uma obra “tensa” e
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PREFÁCIO

A N D R A S
Os acontecimentos desastrosos na vida do coveiro

Douglas. As afobações e as angústias de Kelly ao vislum-
brar sua filha naquela condição lastimável. As aparições
enigmáticas e reveladoras do símbolo-gafanhoto
entrecruzando as histórias. O peso da cruz sobre Augusto,
o vento, a sacristia e Victor, o virtuoso exorcista. O sempi-
terno olhar amarelecido de And e sua voz definitiva. A
coruja. As curiosas ereções. Zeuno, sua asfixia pavorosa e
a não aceitação da morte. O baralho aveludado. O anjo da
guarda de Sullen. O orgasmo pleno e comprometedor de
Jassy.

...

M A Y K A
A junção do destino com o livre-arbítrio. Esse algum

lugar de um quando esquecido - o antes e o depois do co-
lapso! Mikhail Méus Kropotkin e Leng Mitsu da Silva. Sara
Goldman, hum! cheiro de maconha rememorando Torra.
Rayan Merifler, Cyril, Moara Allwish, Dimas, Frida, Érin
Merifler, Javali, Pierre e Joseph. Odara, filha de Moara.

Scaxfax, famintos, canibalismo. Um tiro! O último ani-
versário. O último aniversário. Aquele gosto de realidade
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consubstanciado em sonho. Sonho? Aquela culpa, aquela
morte, Catarina. A gravidez de Nayla - o desespero de
Leng. Sonho. A bandeira preta hasteada na antiga esta-
ção. Realidade. A frase pichada no teto da estação em tin-
ta preta e vermelha A LIBERDADE DO OUTRO ESTEN-
DE A MINHA AO INFINITO. A comuna. A outra face de
Mayka. Saudade - coerência. A biblioteca de Méus; todos
os volumes de O Capital. O capturador de momentos! Lem-
branças de casa. Armamentos bioquímicos e nucleares
deixados na lua. Excertos de jornais noticiando a Fome
Pútrida espalhando-se rapidamente. Um fungo!
Ophiocordyceps unilateralis humanus... Aquele enquanto.
Mais tiros! Invasores. A morte de Odara, de Sara e tam-
bém de Rayan! Silêncio...

Tragadas no baseado. Inverno. O último dia de Méus.
As lágrimas contidas por Frida. Aquela certeza estranha e
indesejável. Sêmen. A vida depois do véu e da fome. O
vacilo (ou o destino) de Leng. A fome, o pescoço, a carne
do pescoço de Moara. A carne do pescoço! Aquela gravi-
dez sussurrada ao ouvido; a pronúncia do Eu te amo pon-
tuada com o último disparo.

...

Cintia, a voz e ele sempre ao seu encalço, serpentean-
do pelas estradas. O Moacir, ah... lembranças do Moacir

C S A EA C V L
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percorrendo o corpo. Pulgas atrás da orelha, borboletas no
estômago. Surreal! Mas e o Isaias? Difícil escolher! Até
quando fica-se sem escolha. Difícil não ter escolha. Não
escolher é uma escolha.  O guardião e o final do caminho
da cobra.

A lenda. O Povo Criança. Acreditar, um álibi necessá-
rio. O cão, a cobra cascavel. Farejar o medo. Chegar lá:
não é assim tão simples. Eternamente jovens. Intocados
pelo tempo. A vida do não-nascido. Outro sonho. A se-
gunda chance de Cintia. Reverter o tempo do corpo tam-
bém não é algo simples. As crianças. O mar de sangue.
Sacrifícios necessários. A polícia. Os cadáveres. João. Tudo
revelado em sonho. Ilusão? Cintia cuspiu no chão da via-
tura e começou a chorar: Maldito seja o Guardião! Maldi-
to seja o Povo Criança! Maldito seja Moacir! Maldito seja
Isaias! Maldito seja o meu não-nascido!

. . .

POR FIM
Certa vez, um poeta qualquer manifestou publicamente

sua insatisfação em escrever prefácios e apresentações, seja
para seus próprios escritos, seja para os escritos de outrem.
Segundo ele, seu desgosto por tal prática residia no pedan-
tismo intrínseco a ela, ou seja: em um prefácio busca-se sem-
pre falar bem da obra, do autor e da relação entre a obra e o
autor. Para ele, um prefaciador sempre intenta legitimar o
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texto que posteriormente será lido. Daí considerar que a fun-
ção-prefácio é inútil quando se tem um texto cujas linhas e
entrelinhas podem falar por si mesmas.

Anos antes, em 1961, quando o filósofo francês Michael
Foucault foi convidado a escrever um novo prefácio para
a reedição da sua História da Loucura na Idade Clássica,
escreveu o seguinte:

“Gostaria que um livro, pelo menos da parte de quem o
escreveu, nada fosse além das frases de que é feito; que ele
não se desdobrasse nesse primeiro simulacro de si mesmo
que é um prefácio, e que pretende oferecer sua lei a todos
que, no futuro, venham a formar-se a partir dele.”

Esse simulacro, essa tentativa de incutir no leitor valo-
res e premissas de como se deve ler e ainda atribuir ao
autor uma soberania sobre o que foi escrito, é uma forma
eficaz de ofuscar as portas da percepção de quem cami-
nhará entre as palavras. Um prefácio pode ser o primeiro
comprometimento da liberdade do leitor, uma pequena
anunciação de suas rédeas literárias. Daí a defesa do filó-
sofo pela dissolução do autor e do consequente direito do
anonimato no ato da escrita. Que importa quem fala? Que
importa?

As histórias de terror constituem um gênero literário
cujas raízes se perdem nas brumas do tempo, entremeadas
entre contos de fadas, estórias populares, narrativas mito-
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lógicas, alquimias e misticismos. O terror pode ser entendi-
do como um estado de grande pavor e apreensão. No campo
da produção literária, pode ser um estado de ânimo reverbe-
rado no leitor através da palavra, onde o escritor, produtor
desse efeito, mesmo à distância proporciona o gozo do medo
a quem lê. Há um prazer inerente ao medo: esse estado que
obstrui, mas também impulsiona a ação.

Tendo como cenário a vida, o escritor de histórias de
terror explora os mistérios da morte - essa indubitável cer-
teza cuja face se oculta por debaixo do véu obscuro da
dúvida. O cume dessas histórias situa-se nesse espaço po-
ético que prefacia o desencarne ou, em alguns casos, o
quase desencarne da personagem. É a morte, reflexo e plexo
da vida. É a vida, diatribe e drible da morte.

Raphael Lugo Sanches
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Douglas fechou os olhos e sentiu a urina deixar seu
corpo em um jato forte e contínuo que, aos poucos, foi
enfraquecendo até se tornar apenas disparos descompas-
sados. O mijo caía sobre uma lápide de pedra cinzenta, já
tomada pelo musgo e escorria para a grama mal aparada,
que lutava ferozmente com o mato. No fim, apenas algu-
mas gotas pingavam de seu pênis mole e flácido. Soltou
um gemido de alívio e sorriu bobamente, era o mais perto
de um orgasmo que chegava nos dias de hoje. Fechou o
zíper da velha calça jeans e contemplou a vista.

|||Alvorecer|||
Olhei, e eis uma nuvem branca,

e sentado sobre a nuvem um semelhante
a filho do homem, tendo na cabeça uma

coroa de ouro, e na mão uma foice afiada.

Outro anjo saiu do santuário, gritando em
grande voz para aquele que se achava sobre

a nuvem: Toma tua foice e ceifa,
pois chegou a hora de ceifar,

visto que a seara da terra já secou.

E aquele que estava sentado sobre a nuvem
passou a sua foice sobre a terra

e a terra foi ceifada.

Apocalipse de João 14, 14-16.
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O horizonte clareava, misturando o céu com o mar,
indicando que o sol em breve iria nascer e, por um instan-
te, Douglas sentiu um peso enorme em suas costas, seus
ombros se contraíram e tencionaram, sentiu dor e soltou
um leve gemido, que soou como uma mescla de angústia,
arrependimento e cansaço. Pedaços de sua vida aparece-
ram em suas lembranças: a morte do único filho, a traição
da mulher, o divórcio, a bebedeira, as ruas, as lágrimas, o
desânimo e, por fim, o desespero.

Agachou-se e ficou de cócoras, colocando uma mão
sobre os olhos e a outra nas costas, à altura do fígado,
tentando conter o choro que subia pelo peito e a dor que se
espalhava nas costas e pernas, como agulhas entrando na
pele. Sentiu náusea e quase vomitou. Abriu os olhos e, len-
tamente, levantou-se respirando devagar. Voltou o olhar
para o ambiente ao seu redor, observando o cemitério em
sua completude. As lápides e o mar...

Há alguns anos que seus únicos companheiros eram os
mortos e o mar, pôde ainda ver sua urina escorrer pela
velha lápide de pedra cinzenta dedicada a Salazar Medius.

O vento soprou uma forte rajada que fez o mato dan-
çar e as folhas secas das árvores se soltarem de seus ga-
lhos e levantarem voo. Seria bonito, se não fosse tão mór-
bido. O dia nascia sem pressa, contrariando as correntes
de ar, que corriam ligeiras entre os túmulos e ataúdes.

Uma coruja piou de cima de um mausoléu, o velho
coveiro fixou sua atenção na ave e sorriu. Era uma coruja
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negra, que tinha os olhos bem amarelos, eles brilhavam
como pequenas chamas. Linda. Andou a passos lerdos na
direção dela, apertou o bolso frontal da camisa de flanela
xadrez branco-azulado e fez saltar uma carteira de cigar-
ros ”Aura’’. Colocou um na boca e acendeu, tragou a fu-
maça com gosto tornando a fechar os olhos por um mo-
mento, mas sem parar de caminhar, soltou a fumaça e os
abriu novamente. Estava de frente para o mausoléu, exa-
tamente na frente da porta, a coruja se fora.

“Estranho, não ouvi o bater das asas”, pensou, dando
mais uma tragada profunda no cigarro. As cinzas aos pou-
cos iam sendo levadas pelo vento forte. “Você é meu único
companheiro”, disse mentalmente para o cigarro, ao pas-
so que o retirava da boca e posicionava-o bem em frente
aos olhos. Observou-o atentamente por um momento. Fu-
mava desde os treze anos de idade e já estava com sessen-
ta e quatro, ainda não sentia falta de ar ou apresentava
grandes problemas respiratórios, e seus resultados médi-
cos indicavam uma saúde razoável. “O pulmão? Vai bem,
obrigado. ”, repetia Douglas para si mesmo, afinal, a res-
sonância e os exames detalhados mostravam um órgão
moderadamente preservado, ainda sadio.

Seu problema real estava no fígado. A cirrose começa-
ra cedo e quando tinha cinquenta anos o médico havia lhe
dito que não poderia mais consumir álcool. Nem uma úni-
ca gota, isso incluía a salada com vinagre e os bombons de
licor. Era o único modo de estagnar a doença. Curar-se?
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Jamais, essa chance havia passado dez anos antes. O diag-
nóstico trágico, a esperança de reconquistar a mulher, e o
pouco amor próprio que ainda tinha fez com que parasse
de beber. Fazia quatorze anos que estava limpo do tóxico
lícito. Mas nunca retomara o casamento. Ela agora estava
casada, com filhos e feliz. Um gosto amargo surgiu em sua
boca...

Outra tragada, ainda sentindo o vento enquanto obser-
vava o mausoléu em toda sua elegante (porém estranha)
decoração. Era uma construção com mais de quatro metros
de altura, toda feita de tijolos de pedra cinzenta à vista.
Era simples, porém imponente, chamava atenção e era
discreta ao mesmo tempo, apresentava tanto um aspecto
de beleza quanto remetia ao bizarro.

Havia apenas uma estátua, que representava um anjo
sentado em cima de uma nuvem. Ele tinha uma trombeta
na mão direita e uma foice na esquerda. Em seu rosto ha-
via um sorriso apático, como se estivesse mentindo ou sendo
cínico. Em sua cabeça havia uma coroa. A estátua era fei-
ta da mesma pedra cinzenta que os tijolos do mausoléu e
devia ter cerca de um metro e meio de altura, estava fixa-
da no telhado, exatamente acima da grossa porta de ma-
deira imperial que fechava o mausoléu.

Outro detalhe chamou a atenção do coveiro Douglas:
havia pequenas gravuras de gafanhotos desenhados em
baixo relevo em vários dos tijolos que formavam a parede
da construção, do chão ao teto. Era um detalhe pequeno,
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mas muito bem desenhado.
Douglas nunca havia notado esse mausoléu, ou a está-

tua que estava sobre ele, o que era estranho, pois ele sem-
pre andava por aqueles lados, conhecia o cemitério como
a palma de sua mão, afinal já trabalhava nele há quatro
anos. O túmulo de Salazar Medius era seu mictório prefe-
rido. Douglas o havia conhecido em vida, um maldito agi-
ota que matara (ou mandara matar) uma dúzia de boas
pessoas que não conseguiram quitar suas dívidas. Roger,
um antigo amigo de Douglas havia sido uma dessas víti-
mas, ou era o que ele supunha, tendo em vista que o amigo
desaparecera sem deixar rastro pouco tempo depois de fazer
o empréstimo com Salazar e perder tudo em rodas de ba-
ralho e roletas ilegais.

Roger não era uma má pessoa, apenas não conseguiu
vencer o seu vício. “E quem de nós consegue?”, perguntou
Douglas para si mesmo em seus pensamentos, dando uma
nova tragada no cigarro.

- E quem de nós consegue? – disse em voz alta, soltan-
do a densa fumaça pelo nariz e observando com atenção a
grossa e velha porta de madeira de lei que selava o mauso-
léu. Pequenos gafanhotos estavam desenhados nela tam-
bém, mas eram muito pequenos e dessa vez, na madeira,
estavam em alto relevo. Em uma primeira olhada, Douglas
achou que eram os detalhes da porta, pequenos arabescos
ou mosaicos, mas agora conseguia ver nitidamente os ga-
fanhotos.
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O vento assoviou e dançou em uma nova lufada que ao
passar fez o corpo todo de Douglas arrepiar, o mal-estar e
a náusea retornaram por um breve momento, junto com
toda a dor e o peso das escolhas erradas que havia feito na
vida, como uma saudade amarga com gosto de impotên-
cia. Até os pelos de seu pescoço estavam eriçados e seus
olhos se encheram de lágrimas.

“O que está acontecendo comigo?”, indagou ele para si
mesmo, tentando controlar-se para não chorar. Observou
a claridade no horizonte e puxou o ar profundamente. Logo
o sol iria nascer e um novo dia iria se iniciar. Não havia
nada pelo que se desesperar, bem como nada pelo que es-
perar, a não ser talvez, pela morte. E esperar por ela ou
não, não mudava o fato de que ela certamente chegaria,
uma hora ou outra, fazendo escândalo ou se esgueirando
furtivamente, isso era uma certeza.

Mas nessa manhã de sexta-feira a dona morte não pa-
recia tão assustadora, apesar de Douglas senti-la muito
perto. Outra súbita pontada aguda no fígado fez com que
se curvasse novamente, ficando de cócoras e gemendo en-
quanto se contorcia. Era um alto grau de dor, fazia tempo
que ela não dava as caras, tempo suficiente para ele quase
se esquecer dela. Essa dor era a encarregada de fazê-lo
lembrar-se de todas as garrafas de conhaque e vodca no
correr dos calendários.

Respirou fundo novamente, torcendo para que a dor
fosse embora, mas ele sabia que ela permaneceria por al-
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gum tempo, afinal, sempre fora assim, desde que a cirrose
se desenvolvera. A dor surgia do nada e permanecia por
alguns dias, ou às vezes ela ficava por semanas, meses,
como um inquilino indesejado e incômodo.

Levantou-se e contemplou novamente o horizonte, o
sol ainda não havia aparecido, o astro parecia estar com
preguiça nessa manhã, ou era como se estivesse dando
algum tempo extra para que a escuridão pudesse terminar
seus negócios sobre a Terra. O mar estava muito azul, ape-
sar de o sol ainda estar escondido. Ele já ouvia o som dos
carros e a barulheira das pessoas além dos muros do cemi-
tério. Um novo dia começava. E se Douglas estava certo,
hoje era dia dezesseis de janeiro de 2015.

Florianópolis é uma cidade grande, a ilha da magia,
como muitos a chamam. Douglas nunca encontrara a
magia da ilha, se é que havia alguma. Pelo contrário, ele
apelidara a cidade de “Filanópolis”, devido às numerosas e
longas filas que se formavam no trânsito caótico da cida-
de, sobretudo no verão, na alta temporada de férias, onde
a população da cidade parecia triplicar. Apesar disso e da
falta de água em algumas regiões, Douglas gostava dali,
gostava de ver o mar todos os dias, apesar de quase nunca
ir à praia ou banhar-se nas águas do oceano.

Seus olhos novamente foram atraídos para a estátua
do anjo sentado na nuvem. Era uma obra de arte feita na
pedra, sem dúvida nenhuma, apenas um escultor habilido-
so poderia expor tantos detalhes, ainda mais com tama-
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nho realismo. O rosto do anjo beirava a perfeição, o sorri-
so maroto, de quem está escondendo alguma coisa ou de
quem sabe um segredo muito importante estava maravi-
lhosamente esculpido na pedra. Suas feições pareciam vi-
vas e davam a Douglas a sensação de que a qualquer mo-
mento a estátua iria ganhar vida, bater as asas e voar, como
uma gárgula em um filme de terror.

Por falar nisso, os detalhes das asas também eram no-
táveis, as penas haviam sido minuciosamente esculpidas e
pareciam verdadeiras, como se pertencessem a um pássa-
ro cinzento e não a uma estátua de pedra. O anjo tinha um
aspecto meio sinistro, inocentemente malévolo.

Era estranho Douglas não se lembrar desse mausoléu,
afinal, uma obra de arte desse calibre certamente teria cha-
mado sua atenção. E, pensando agora, esse mausoléu não
foi construído recentemente. Douglas chegou a essa con-
clusão não só pelo fato de que o musgo já estava alastrado
por um terço da construção e nem pela única inscrição
que podia ser vista entalhada logo abaixo da nuvem do
anjo, apenas uma data: “1666”, que possivelmente remetia
ao ano de construção do mausoléu. Mas, ele sabia, sobre-
tudo porque era o encarregado de agendar e acompanhar
as construções e demolições de edifícios de qualquer natu-
reza no terreno do cemitério e, ali, nenhum mausoléu ha-
via sido construído nos últimos três anos.

O fato de nunca ter reparado nele incomodou Douglas
profundamente. Por fim terminou o cigarro, virou-se de
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costas para a sinistra construção e atirou a bituca em uma
das latas de lixo que se encontravam espalhadas por todo
o cemitério. A bituca percorreu o ar em um giro perfeito,
mas acabou acertando a boca da lata de lixo e caindo, ain-
da acesa, fora do cesto, sobre a grama mal aparada.

- Diabo! – gritou Douglas frustrado por errar a “cesta”.
- Olá! – disse uma voz às suas costas. E isso fez o san-

gue de Douglas gelar, afinal não tinha ouvido ninguém se
aproximar, não captara o som de nenhum passo.

Quando Douglas se virou viu um homem negro, alto e
muito magro, estava parado e logo os olhos escuros e can-
sados do coveiro foram atraídos para os olhos pulsantes,
amarelos e misteriosos do recém-chegado. Um olhar pro-
fundamente incômodo. A angústia e o peso nas costas
voltaram a aparecer, o fígado deu mais uma fisgada e a
mão de Douglas foi inconscientemente para a região da
dor. Ele gemeu e sua boca ficou amarga, tão amarga quanto
as lembranças que voltaram a ganhar foco em sua mente.
O filho... A mulher... A traição...

Logo a troca de olhares foi quebrada e Douglas voltou
ao momento presente. Viu que o sujeito passou a observar
a pesada porta de madeira que lacrava o mausoléu, em
seguida seu olhar foi dirigido para a estátua do anjo.

- Olá... – Douglas conseguiu dizer por fim, ainda esfre-
gando a lateral do corpo, na altura do fígado. – Não vi o
senhor se aproximando.

- Você estava concentrado olhando para esse mauso-
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léu. É lindo não é? – indagou o curioso homem, que vestia
uma camisa social preta, juntamente com uma calça do
mesmo tom, minuciosamente alinhada com a camisa, que
tinha botões vermelho sangue. O sujeito não trajava ne-
nhum blazer por cima da camisa, mas vestia uma exube-
rante (e levemente cômica) cartola preta, sem detalhes.
Sua gravata era de um amarelo bem vivo que combinava
com seus olhos, que pareciam duas chamas ao amanhe-
cer. Douglas podia jurar que havia algo na presença da-
quele homem, uma sensação inquietante.

Percebeu que seu coração estava disparado e que esta-
va tendo uma ereção - e uma das potentes - seu pênis esta-
va duro como não ficava em anos, mas Douglas não con-
seguia entender o motivo para aquilo, afinal, não estava
excitado, na verdade estava um pouco amedrontado.

- Sim, lindo mesmo. – o coveiro ainda estava atônito e
não conseguia parar de encarar o homem que havia aca-
bado de chegar. Os lábios dele eram muito vermelhos e
carnudos, contrastavam com sua pele, que era extrema-
mente negra.

- O escultor é um artista e tanto, conseguiu transparecer
muito bem o sentimento do anjo. O desdém infantil que
sentem pelos outros seres. – comentou o recém-chegado.

- Sim... – concordou Douglas sem saber muito bem o
que estava dizendo. Sentia-se confuso e hipnotizado.

- Como você se chama? – perguntou o homem
engravatado, tornando a encarar o coveiro. Outro calafrio
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percorreu o corpo de Douglas, devido a nova troca de olha-
res.

- Do... Douglas. Trabalho nesse cemitério. – respon-
deu, mas sua voz pareceu distante, como se estivesse lon-
ge de si mesmo e fosse apenas um espectador da cena toda.
O sol ainda não se mostrava, como se estivesse atrasado,
apesar da claridade já dominar o ambiente.

- Presumi que sim, poucas pessoas estariam a essa hora
por aqui. – comentou o homem de olhos amarelos vibran-
tes.

- Verdade. E por falar nisso, quem é o senhor e o que
está fazendo aqui? – perguntou Douglas colocando certo
autoritarismo na voz, que soou sem firmeza. – O cemité-
rio ainda está fechado.

- Por aqui eu sou chamado de Andras, mas agora tam-
bém sou Abadom, peço perdão, mas eu não sabia, digo, o
portão estava aberto e não havia ninguém para me avisar
o horário de funcionamento. Supus que o cemitério já es-
tava aberto para visitação. – respondeu o homem que cer-
tamente tinha mais de dois metros de altura. – Vim visitar
o ataúde de minha família e tenho por hábito vir nesse
horário, quando o mundo não despertou e o silêncio ainda
festeja nas ruas.

- Aberto? – indagou Douglas, e por um momento sua
expressão demostrou perplexidade. Ele tinha certeza que
havia fechado o portão no começo do seu turno, meia noi-
te, mas também não havia passado mais pelo portão de
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entrada durante a madrugada toda, não havia como ter
certeza se tinha ou não fechado o cemitério. E afinal o
sujeito não parecia um ladrão de túmulos ou algum gótico
metido a satanista. O homem de olhar intrigante parecia
estar dizendo a verdade. – Certo, me desculpe, é que você
me pegou desprevenido. Não costumo encontrar pessoas
no meu trabalho. Sempre pego os turnos da madrugada.

- Entendo. Você tem os mortos como companheiros
faz muito tempo? – indagou o sujeito que dizia se chamar
Andras.

- Tempo o suficiente para perder o medo e o encanto
pela morte. – respondeu Douglas conseguindo desviar o
olhar do homem, para encarar o mausoléu e a estátua do
anjo com sorriso cínico. – Será que eles sentem mesmo
desdém?

- Certamente. Desdenham a raça humana, não por
maldade pura e simples, mas porque eles detêm poder. Mui-
to mais poder que qualquer humano jamais possuirá. –
comentou o sujeito – Humanos são como insetos para os
anjos.

- Não sei não. Acho que eles nos invejam. Dizem que
os anjos não têm sexo! E puta merda! Sexo é o paraíso na
Terra. – disse o coveiro soltando uma risada. Sua mente
voltou para sua juventude, onde havia dançado entre vári-
os quadris. Um sorriso bobo se formou nos velhos lábios.

- Há! Bem pensado, mas ouvi dizer que existem alguns
textos apócrifos que dissertam a respeito da sexualidade
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dos anjos e muitos desses textos comentam que alguns
deles, seguidores fiéis de Lúcifer, dominaram muitos hu-
manos fazendo-os cair em tentação através do sexo. O que
sugere que um anjo pode praticar sexo se desejar. Alguns
desses textos ainda afirmam que eles teriam - se quises-
sem - os dois órgãos sexuais, tanto o masculino como o
feminino. – comentou Andras, no tom de um teólogo con-
victo.

- Bom, eu não sei, nunca fui muito de estudar, não sei
nada sobre anjos e mal li livros na minha vida toda, que
dirá a Bíblia! – disse Douglas em tom de deboche. – E
também nunca vi um anjo na minha frente, nem espíritos,
assombrações, “vizagens” ou demônios. E olha que traba-
lho em cemitérios há mais de quinze anos.

- Claro, claro, estamos apenas confabulando, não é? O
sobrenatural não existe. Penso da mesma maneira que o
senhor, sou... O que se poderia dizer, um adepto do
racionalismo. – disse Andras sorrindo.

- É... Eu também não acredito em muita coisa. Só em
Deus, né. Dele não dá pra duvidar, afinal, quem teria feito
tudo isso com tamanha perfeição? Hein? – indagou
Douglas, dando de ombros e agora encarando o horizonte,
o mar. Algumas gaivotas plainavam livremente ao longe.

- Você é religioso? – perguntou Andras, segurando a
cartola contra o vento insistente.

- Não muito, quando era criança eu ia à igreja com
meus pais, mas logo parei quando a adolescência chegou.
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O trabalho e a cachaça tomaram o lugar de Deus. – res-
pondeu Douglas. A dor estava muito intensa na região dos
rins e do fígado, como se estivesse circulando nesses pon-
tos.

- Entendo. Agora parece que estão te cobrando por isso.
– disse Andras e sua voz soou irritante e arrogante. – Está
na hora de pagar.

- Como é? – perguntou Douglas levemente exaltado. –
Quem está me cobrando?

- Não sei dizer se é Deus ou se é a cachaça, mas não
importa. O resultado será o mesmo.

Os olhos de Douglas agora foram arrastados para os
do homem negro de cartola que estava na sua frente. A
dor tornou-se ainda maior e mais aguda, ele não resistiu e
caiu de joelhos, frente ao mausoléu. Esfregava frenetica-
mente as costas e as laterais do tórax. Sentia os rins range-
rem dentro do corpo, como engrenagens mal engraxadas.
O fígado parecia esticar-se, como uma sacola plástica de
supermercado quando é carregada com muito peso, isso
fazia as costas de Douglas se repuxarem em aguda dor.
Lágrimas vieram aos seus olhos e caíram no rosto velho e
cansado.

- Disse que perdeu o encanto e o medo da morte. Mas a
verdade é que esse encanto e esse medo jamais desapare-
cem. Tenha você as certezas ou as dúvidas que tiver. Exis-
tir não é seguro, pois a existência tem fim. – a voz do
homem soava distante aos ouvidos de Douglas. A dor era
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a única coisa que importava naquele momento. Sentia como
se suas costas fossem se romper a qualquer momento.

- Meu Deus! – gritou Douglas caindo com o rosto no
chão, sentiu a grama ainda úmida do orvalho salpicar sua
face. Agora contemplava o mausoléu com a visão na late-
ral. Seus olhos fixaram-se nos gafanhotos e por um mo-
mento eles pareceram se mover e ganhar rostos humanos.
A visão durou apenas um momento, mas foi assombrosa,
logo a dor veio novamente e ele fechou os olhos. – Como
dói!

Os berros de Douglas ecoavam em meio às lápides e ao
silêncio do alvorecer.

- Deus não tem nada a ver com isso, meu caro. Ou, se
tem, ele simplesmente não se importa mais. – disse Andras,
posicionando-se exatamente na frente da porta do mauso-
léu. Estava sorrindo e seu riso se assemelhava imensamente
com o sorriso petrificado da estátua do anjo sobre a nu-
vem. Sim, era desdém.

- Me ajude. Acho que estou tendo uma falência nos
rins ou no fígado... – a voz de Douglas saiu em pequenos
sussurros interrompidos e baixos. Esfregava freneticamente
as costas na altura dos rins.

- Está sim. É a cirrose. Chegou a hora. – disse Andras.
Douglas sentiu todo seu corpo arrepiar e agora não

conseguia parar de olhar para os olhos e para o sorriso
daquele homem. Não entendeu porquê imediatamente, mas
entrou em pânico e ficou em pé. A dor ainda latejava e
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pulsava, agora, parecia que estava se alastrando para o
intestino e para o estômago. Pontadas agudas o atingiam
incessantemente. Começou a andar, mesmo com dificul-
dade, queria se afastar daquele homem e daquela estátua.
De alguma forma sentia que sua condição, seu estado físi-
co terrível estava relacionado ao recém-chegado. Afastou-
se um pouco do mausoléu, com passos falseados e sem
força, até que sentiu uma pontada muito forte no pênis.

Sem parar para pensar ele rapidamente abriu o zíper
da calça, retirou o pênis (percebendo que ele ainda estava
ereto) para fora e urinou. A dor intensificava-se ao passo
que o líquido deixava seu corpo, era uma dor latejante e
parecia que cedo ou tarde romperia o membro. Ao invés
de urina, dessa vez o que escorria sobre o túmulo de Salazar
Medius era sangue. Douglas ficou horrorizado ao ver aquilo.
O fígado deu uma nova fisgada, dessa vez a dor foi insu-
portável e ele tombou novamente de joelhos. Apoiou uma
das mãos na lápide suja de sangue e olhou aterrorizado
para o sujeito. Não sabia como, mas tinha certeza que era
Andras que estava fazendo aquilo com ele.

O sujeito estava impassível, ainda se encontrava frente
ao mausoléu, com o mesmo sorriso nos lábios. Os olhos
amarelados tremulando, como o fogo. As memórias ruins
de Douglas começaram a fluir e jorrar, como sangue de
uma garganta recém-cortada. Cenas de momentos negati-
vos invadiram seus pensamentos e por fim, sua visão, en-
quanto ele fazia sua última jornada para o mundo dos so-
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nhos.
A primeira cena foi uma briga feia com a ex-mulher,

estavam em casa, os dois vestiam preto e estavam de luto
por conta de José, o filho do casal que havia morrido em
um acidente de carro. Tinha nove anos de idade e era o elo
entre os dois, o único motivo por qual o casal ainda com-
partilhava pedaços de suas vidas. Eles haviam acabado de
retornar do enterro e estavam exaustos. Foi quando Brenda
surtou e começou a jogar a culpa da morte de José em
Douglas.

Afinal fora ele quem havia permitido que o menino
fosse acampar com o tio e as primas no final de semana. A
ideia era ir até a Guarda do Embaú, um município próxi-
mo, armar algumas barracas, pescar uns peixes e pegar
umas ondas. Túlio era o irmão mais novo de Douglas e
tinha duas filhas: Érica e Amanda. Eles haviam convida-
do José (Zézinho, como era chamado carinhosamente pela
família) para ir divertir-se com eles.

Um bêbado qualquer avançou um sinal vermelho e acer-
tou em cheio o carro de Túlio. Zézinho morreu na hora,
Érica e Túlio foram hospitalizados com ferimentos graves
e Amanda sofreu apenas algumas escoriações leves. Brenda
havia sido absolutamente contra a viagem, desde o princí-
pio, primeiro porque José estava indo mal na escola e de-
via ficar de castigo, fazendo seus trabalhos atrasados e,
depois, porque estava com um mau pressentimento com
relação àquela viagem para a Guarda do Embaú.
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A explosão da mulher ocorreu quando entraram no
quarto. Ali ela jogou toda a culpa e expressou todo o des-
prezo que sentia por Douglas. Disse que não o amava mais
e que existiam momentos em que sentia nojo dele. Como
ele permitiu que José fosse levado por um irresponsável
como Túlio? Como ele deixava que a vida simplesmente
acontecesse, sem tentar interferir? Como ele conseguia
viver, sabendo que era um completo fracassado na vida? E
assim por diante...

Aquela foi uma longa noite de discussões, e Douglas se
viu pensando em algum momento da longa madrugada:
“como é terrível discutir quando estamos tão impregnados
pelo luto, pela perda e pela exaustão”. Ele sinceramente
achou que aquela noite não teria fim. Os segundos pareci-
am se arrastar no relógio, como corredores já sem energi-
as para continuar uma longa maratona. Os momentos in-
sistiam em passar lentamente, como se estivessem degus-
tando a tristeza e o sofrimento dele pacientemente.

A cena seguinte era uma tarde borrada de tédio e ma-
rasmo, em que Douglas chegou mais cedo do trabalho, ele
era carregador de mudança naquela época e não teria que
trabalhar naquela tarde, uma mudança havia sido cance-
lada. Quando chegou, encontrou sua casa em “ritmo de
festa”. Uma música sertaneja estava tocando em volume
alto e ao adentrar ele viu que havia duas taças de vinho
vazias na mesa da sala. O resto se desenrolou muito rápi-
do. Ele correu para o quarto e escancarou a porta, para
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contemplar sua mulher fazendo sexo oral em um homem
muito mais atraente e jovem do que ele. O desgosto e a
raiva o dominaram. Em seguida vieram mais discussões
desgastantes, até que chegaram às agressões verbais e físi-
cas e por fim, ao divórcio. E assim ele conheceu o desespe-
ro.

Esses sentimentos tomaram conta do seu ser: amargu-
ra, tristeza, descrença, desânimo e tormento. Douglas se
consumia na escuridão, sentindo tudo isso misturado e mui-
to intensamente. Era esse o sabor de sua vida, no final,
quando ele havia acrescentado todos os temperos à ela:
amargo.

Ele queria viver, queria ter mais tempo para tirar a
amargura de sua vida. Ele pensava sem parar que a cada
dia que passamos, nós podemos expelir gotas doces de
bondade e de felicidade, ele agora chegava a essa conclu-
são: as suas eram gotas de uma amarga maldade, apatia
ou tristeza. Ele queria mais uma chance... Queria expelir
mais gotas de alegria. Queria adoçar sua existência.

Seus olhos se abriram e ele conseguiu ver a lápide de
Salazar em sua frente, sentiu sua calça úmida na região do
pênis e uma forte dor aguda no mesmo local. Seus olhos
puderam contemplar o sol, que finalmente apareceu, tra-
zendo um novo começo. Uma ânsia de vômito muito forte
se abateu sobre ele e Douglas começou a gorfar e vomitar.
Primeiro foi o café da manhã que havia comido às cinco
horas em ponto: pão com presunto, queijo e cenoura, de-
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pois, quando não havia mais nada no estômago, veio a
bílis, amargando toda a sua boca.

Uma silhueta apareceu encobrindo parcialmente o sol.
Douglas deduziu quem era pelo tamanho. O homem cer-
tamente tinha mais de dois metros de altura. Andras pa-
rou na sua frente, estava com a cartola nas mãos e agora o
sol parecia formar uma coroa ao redor de sua cabeça. Nos
lábios carregava o sorriso de desdém do anjo e seus olhos
ainda ardiam como brasa. O coveiro olhou para si mesmo
e viu que estava encharcado de sangue e sujo de vômito,
suas calças estavam ensopadas e empapadas do líquido
vermelho, o ar tinha cheiro de sangue, mas o azedume do
suco gástrico e da bílis faziam com que o odor parecesse
outra coisa. Outra pontada em seu pênis e em suas costas.
Mais sequências de refluxos e vômitos.

Por fim Douglas soube: não havia o que fazer.
- O que você fez comigo? – suplicou Douglas por uma

resposta. Sua voz era pouco mais que um sussurro.
- Eu não fiz nada. Isso foi você que fez a si mesmo. Eu

estou aqui apenas para te acompanhar. Vamos, entregue-
se aos seus tormentos. Você mesmo já percebeu, não há
nada mais o que fazer. – a voz de Andras ecoou naquela
manhã. O vento dançou mais uma vez pelo cemitério es-
voaçando as folhas secas das árvores.

A dor era muito aguda e Douglas já havia perdido a
voz de tanto gritar. Sentia o gosto metálico do sangue em
sua garganta machucada. Seus olhos só mostravam deses-



42

DIA DO CÃO

pero. Seu pênis não parava de verter sangue, que já escor-
ria até os pés, aos poucos sentia a meia umedecer, ao pas-
so que ela se avermelhava. Ele colocou as mãos entre os
cabelos ralos e grisalhos e arrancou dois tufos em meio ao
horror que sentia.

Aquilo sim parecia que nunca iria acabar, Douglas sen-
tia que o tempo tinha parado e sua dor jamais seria ameni-
zada. E junto com o sangue e o vômito, suas piores memó-
rias também esvoaçavam com as folhas secas na dança do
vento, eram lançadas para fora, das profundezas de sua
mente. Ele estava se esvaindo e sendo consumido pela tris-
teza, pelo arrependimento e pelo desespero. Aquela longa
discussão com Brenda após o velório de José agora pare-
cia ter durado apenas alguns momentos, se comparado com
o que estava vivendo nessa manhã.

Nunca iria terminar, a dor era muito profunda e agu-
da. As ânsias de vômito eram doloridas e amargavam a
boca. O arrependimento e a angústia eram pesados de-
mais. Ele iria enlouquecer antes de morrer. Sentia isso,
sabia disso.

- Quer que a dor e as memórias parem? – indagou
Andras, ainda vestido com sua coroa de sol, a cartola esta-
va nas mãos.

- Sim! Por favor! – suplicava Douglas.
Mais cinco minutos se passaram que para o coveiro

pareceu uma eternidade. Limpava a boca com as costas da
mão, para limpar a bílis que lhe pingava do queixo. O vô-
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mito se misturava com o sangue e Douglas não sentia mais
as pernas. Agora eram apenas pedaços de carne onde no
lugar de veias haviam arames-farpados, que o rasgavam
por dentro, lenta e penosamente.

Juntamente com as dores e debilidades físicas estavam
os pensamentos e memórias. Era como se nesse momento
Douglas só conseguisse trazer à tona as coisas ruins de seu
passado. Como se agora, no fim, apenas a tristeza e o peso
tivessem lugar para existir. As alegrias e a leveza o esta-
vam abandonando, assim como a vida...

Mais sangue, mais vômitos, mais dor, mais arrependi-
mento, mais amargura, mais tristeza...

- Por favor! Faça isso parar! – gritava Douglas com
suas últimas forças.

- Eu posso fazer isso. – respondeu Andras. – Mas exis-
te uma condição.

Douglas começou a vomitar sangue. Pelo jeito uma
hemorragia interna havia começado. A lápide de Salazar
agora estava parcialmente manchada de vermelho. O san-
gue escorria pela pedra e misturava-se com o orvalho na
grama alta.

– Eu faço qualquer coisa! Por favor! – tentou gritar o
moribundo novamente, mas sua voz engasgou e apenas
um som arranhado e extremamente rouco foi ouvido. O
queixo de Douglas agora estava coberto de sangue.

- Quero o que restar de você depois da sua morte. –
comentou o homem negro de sorriso desdenhoso.
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Novos vômitos. Mais pontadas e memórias amargas.
- Eu aceito! Mas acabe logo com isso! – Douglas havia

desistido de viver, queria apenas que seu fim fosse rápido.
Seus olhos mostravam apenas horror.

- Eu não estou falando do corpo. – disse Andras.
- O que? Quer o que então? – questionou Douglas es-

fregando o rosto. Estava desesperado. – Minha alma?
- Não importa o nome. O importante é que você será

meu depois da morte. Aceita? – perguntou o homem de
lábios carnudos.

- Que seja! Mas acabe logo com isso. – falou o coveiro
sentindo sangue sair de seus ouvidos e de seu ânus.

- Pois bem. Está feito. Descanse em paz e venha quan-
do eu lhe chamar. Douglas, filho de Jussara.

“Como ele sabe o nome da minha mãe?”, Douglas ain-
da perguntou a si mesmo antes de sentir mais uma agulhada
no pênis. Dessa vez ele berrou e o som saiu, mesmo a con-
tragosto, de sua garganta machucada.

A última coisa que os olhos do coveiro contemplaram
foi a estátua do anjo sobre a nuvem, com a foice na mão.
Percebeu que o sujeito caminhou até ele e inclinou-se,
Douglas sentiu um beijo em sua testa, que amargou ainda
mais e, pela última vez, sua boca. O beijo da morte. Ao
longe as gaivotas ainda sobrevoavam o mar em uma dan-
ça descomprometida com o vento.
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