
Cet ouvrage explore les pratiques religieuses des Baniwa, un groupe 
autochtone de l’Amazonie brésilienne dont les membres adhèrent 
majoritairement au christianisme évangélique, un mouvement d’origine 
protestante auquel ils se sont convertis sous l’influence d’une missionnaire 
étatsunienne. 

Fondée sur une minutieuse enquête de terrain, l’étude s’intéresse plus 
particulièrement au parcours religieux des Baniwa qui ont quitté leur région 
d’origine pour s’établir dans une petite ville, São Gabriel da Cachoeira, 
et en périphérie urbaine. En articulant quatre grandes thématiques - les 
conversions amérindiennes, l’expansion des Églises évangéliques au 
Brésil, le chamanisme et les mouvements indigène - l’auteure éclaire une 
facette méconnue du rapport des Indiens d’Amazonie au christianisme. 
Alors que les conversions des populations autochtones des basses terres 
de l’Amérique du Sud sont généralement présentées dans la littérature 
anthropologique comme des phénomènes éphémères, cet ouvrage met 
en évidence la pérennité du mouvement évangélique baniwa qui, sous 
l’influence des mobilisations politiques indigènes, s’émancipe de la tutelle 
des missionnaires et des pasteurs non indiens, et se consolide à travers 
la constitution d’un vaste réseau d’Églises autonomes. Le développement 
de ce mouvement religieux donne lieu à une reconfiguration de la place du 
chamanisme au sein du groupe, qui fait l’objet d’une patrimonialisation.

Élise Capredon est titulaire d’un doctorat en anthropologie sociale et 
ethnologie de l’École des hautes études en sciences sociales. Elle mène 
des recherches sur les pratiques religieuses de populations autochtones 
d’Amazonie (Baniwa du Brésil et, plus récemment, Shipibo du Pérou) et 
s’est spécialisée dans l’étude des mouvements chrétiens amérindiens. 
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L’actualité des pays du Sud, comme celle du Nord, confirme 
chaque jour que le facteur religieux ne cesse de bousculer les grilles de 
lecture politique et économique, tout en occupant une place essen-
tielle dans l’espace public et sur la scène internationale. Prolongeant la 
mémoire d’une histoire missionnaire qui éclaire le présent des sociétés 
actuelles, la collection Religions contemporaines veut donner plus de 
visibilité aux diverses recherches de sciences sociales qui portent sur les 
dynamiques religieuses du monde contemporain.

La renaissance des cultes traditionnels au coeur de la modernité 
urbaine, autant que les réveils religieux de l’islam ou du christianisme, 
de même que les échanges religieux transnationaux ont contribué à faire 
émerger une situation inédite de relation contemporaine entre toutes 
les formes de religiosité.
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Préface

Dans cet ouvrage qui fait dialoguer des sous-champs disci-
plinaires trop souvent cloisonnés (anthropologie du christianisme, 
ethnographie amérindienne et anthropologie politique), Élise Capredon 
nous livre de passionnantes analyses sur la façon dont les Baniwa, un 
peuple de langue arawak établi dans le bassin du fleuve Içana, au nord-
ouest de l’Amazonie brésilienne, conjuguent la valorisation de pratiques 
et de savoirs associés au chamanisme et une participation fermement 
revendiquée au christianisme. En effet, si les communautés de l’Aiari, 
un affluent de l’Içana, maintiennent des activités chamaniques tout 
en affichant une identité « catholique », les villages situés sur le cours 
principal se considèrent majoritairement comme évangéliques depuis 
maintenant plus de 60 ans, après avoir adhéré au message biblique 
propagé, entre 1948 et 1953, par Sophie Muller, une missionnaire 
nord-américaine solitaire dont le nom est resté jusqu’à aujourd’hui 
dans les esprits.

L’intérêt de ce beau livre est triple : il donne à voir un mouve-
ment évangélique amérindien massif et pérenne qui contraste fortement 
avec les adhésions chrétiennes fluctuantes habituellement observées 
dans les basses terres de l’Amérique du Sud. Il prend soin de toujours 
articuler l’étude des pratiques religieuses à celle des enjeux politiques, 
notamment en lien avec la montée en puissance du mouvement indi-
gène. Il apporte, enfin, des connaissances inédites sur les modalités de 
l’installation les Baniwa en milieu urbain et périurbain, aux abords 
de la petite ville de São Gabriel da Cachoeira, un thème qui demeure 
encore peu exploré. Ce n’est d’ailleurs pas le moindre mérite de cette 
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ethnographie que de parvenir à restituer toute la complexité de la 
cartographie sociale baniwa. Une première approche de la situation 
pouvait en effet laisser penser à une parfaite superposition des espaces 
géographiques et des appartenances religieuses (l’Içana évangélique et 
l’Aiari « catholique » respectivement), mais encore avec des territoires 
occupés par des phratries (Walipere-Dakenai et Hohodene pour ne 
mentionner que les plus citées). Or, les analyses proposées par Élise 
Capredon mettent en évidence des imbrications, des feuilletages et 
de subtiles articulations qui rendent vaines les généralisations intem-
pestives : il reste des familles « catholiques » dans l’Içana et il y a des 
évangéliques dans l’Aiari. Les villages périurbains où Élise Capredon 
a mené une enquête ethnographique de grande qualité reflètent ces 
intrications. Ainsi, si les deux hameaux évangéliques considérés ont 
été créés dans les années 1990 par des familles originaires de l’Içana, 
ils se distinguent nettement l’un de l’autre par leur proximité avec le 
mouvement politique indigène, leur localisation (en bord du fleuve ou 
de la route), leur rigorisme, leur affiliation institutionnelle et même 
leur composition ethnique. Quant à la troisième communauté, fondée 
par des Hohodene de l’Aiari au cours de la même décennie, il apparaît 
que les pratiques de « bénissement » (benzimento) associées au chama-
nisme s’accommodent d’une participation à l’Église adventiste. Si les 
migrations récentes conduisent bien tous les Baniwa à se rapprocher du 
centre urbain de São Gabriel, et si les gens de l’Aiari comme ceux de 
l’Içana tendent à se regrouper entre eux, les origines géographiques ainsi 
que les appartenances religieuses ou claniques ne déterminent jamais 
complètement les configurations sociales examinées par l’auteure.

Après avoir répondu de manière positive à une question extrê-
mement sensible pour l’anthropologie américaniste – « Peut-on être 
durablement et sincèrement chrétien quand on est indien ? » – Élise 
Capredon place au cœur de sa réflexion une autre interrogation tout 
aussi délicate : « quelle sorte de chrétiens sont alors les Baniwa ? ». Incitant 
à dépasser les approches en termes de simple appropriation d’éléments 
allogènes ou d’imitation de la religion des « blancs », l’auteure défend 
de façon très argumentée que l’engagement évangélique des Baniwa 
doit être considéré comme « une pratique socioculturelle propre » 
(p. 230) soutenue par un ensemble de normes et de valeurs partagées. 
Les magnifiques pages consacrées à la description des Saintes Cènes 
et des Conférences, des événements rituels qui réunissent à intervalles 
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réguliers jusqu’à des centaines de personnes venant de plusieurs villages, 
convainquent pleinement le lecteur de la spécificité de l’évangélisme 
pratiqué par les Baniwa et de sa forte inscription dans ce que l’on 
pourrait nommer un ethos arawak. Le formalisme des invitations et des 
salutations, le contrôle des émotions, la mise à l’épreuve de la résistance 
physique, la commensalité encadrée en sont les illustrations les plus 
saisissantes. Élise Capredon fait ainsi ressortir la dimension normée et 
conventionnelle qui caractérise l’activité religieuse pour ces indiens, 
et surtout elle excelle à donner, comme elle le souhaitait, une défini-
tion véritablement positive de la religiosité évangélique des Baniwa 
où le respect de conduites prescrites prend le pas sur la quête du salut 
individuel.

L’emprise morale que Sophie Muller a pu exercer sur les Baniwa, 
son incitation à brûler leurs flûtes sacrées et à se détourner du chama-
nisme évoquent sans nul doute la contrainte. Mais si l’« héritage » laissé 
par l’Américaine est généralement valorisé, le souvenir de cette dernière 
sait se faire critique en lui reprochant son radicalisme. Constance reli-
gieuse ne signifie donc pas aliénation. La contrainte, qui s’est faite 
ritualiste, est aujourd’hui le fait de collectifs désireux d’assurer leur 
cohésion sociale interne par l’application de règles de comportement 
strictes, mais aussi soucieux de consolider leur position au sein d’un 
ensemble de villages, en s’intégrant aux cycles rituels des Conférences.

Ce que l’on peut dès lors rapporter à une dimension politique 
de la participation religieuse trouve un contrepoint dans l’émergence 
et la consolidation du mouvement indigène à São Gabriel restituées 
par Élise Capredon. Or, il est intéressant de constater qu’à l’échelle de 
la municipalité, les jeunes générations évangéliques liées aux commu-
nautés du fleuve Içana ont peut-être mieux su s’imposer sur la scène 
régionale que leurs parents de l’Aiari restés nominalement catholiques. 
Ainsi, c’est à l’un d’entre eux, André Baniwa, que l’on doit la fondation 
de l’une des premières associations baniwa dans les années 1990, avant 
qu’il n’accède dans les années 2000 aux instances dirigeantes de la puis-
sante Fédération des Organisations Indigènes du Rio Negro (FOIRN), 
vouée à la défense des droits des populations autochtones. C’est le 
même homme qui accédera ensuite au conseil municipal de la ville, une 
institution jusque-là dominée par les non indiens. Après que les Baniwa 
évangéliques de l’Içana se sont détournés pendant plus de trente ans 
d’un monde qu’ils associaient à la violence et à l’assujettissement aux 
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patrons, ils sont donc devenus des acteurs incontournables dans le jeu 
des alliances régionales.

Mais le politique se décline d’autres façons encore, et la culture 
de projets en fait indubitablement partie. Les Baniwa de l’Aiari se 
montrent pour leur part particulièrement dynamiques en la matière, 
puisqu’ils se sont engagés tant dans la fondation d’une « école de chama-
nisme » que dans la revitalisation d’un rituel d’initiation masculine, la 
construction d’une grande maison collective et la réalisation d’un docu-
mentaire. La richesse et la précision de l’ethnographie d’Élise Capredon 
doivent ici encore être soulignées.

Au-delà des contextualisations soignées et des observations 
stimulantes, toujours servies par une langue claire et élégante, l’ori-
ginalité de l’ouvrage d’Élise Capredon réside dans l’adoption d’une 
perspective englobante qui lui permet d’appréhender ensemble les 
Églises natives et le chamanisme baniwa, sans pour autant jamais 
dissoudre leurs spécificités respectives. On voit alors comment, pendant 
que les Baniwa de l’Içana s’efforçaient d’institutionnaliser leurs Églises 
et qu’ils cherchent aujourd’hui à disposer de documents écrits attes-
tant du statut de leur hiérarchie religieuse face aux pasteurs non 
indiens, les Baniwa de l’Aiari se sont lancés dans une vaste entreprise 
de patrimonialisation des pratiques chamaniques dont ils affirment 
avoir conservé la mémoire et se veulent encore les dépositaires. En 
tissant des comparaisons extrêmement fines, jamais forcées, sur la façon 
dont, dans chacun de ces cas, le religieux se constitue comme une 
ressource, l’auteure met en évidence une convergence essentielle : la 
quête persistante d’une autonomie vis-à‑vis du monde extérieur, même 
si les moyens envisagés, les partenariats noués et les stratégies déployées 
sont très différents. Il s’agit, pour et par les églises natives, de concré-
tiser une indépendance des indiens face aux dénominations contrôlées 
par des « blancs ». Et il s’agit, pour et par le chamanisme, de mettre en 
exergue une culture baniwa compatible avec ce que les organisations 
non-gouvernementales, les chercheurs, les journalistes, etc., attendent 
de populations amérindiennes.

C’est dire l’importance qu’il y avait à saisir dans toute sa 
subtilité, comme Élise Capredon le fait, la dimension politique des 
reconfigurations des discours et pratiques religieuses. En mettant en 
évidence les différentes modalités de leur actualisation, elle nous donne 
non seulement un très bel exemple de la façon dont des indiens, en 
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l’occurrence les Baniwa, gèrent leurs contacts avec la société environ-
nante, mais elle en éclaire également de façon très convaincante toute 
la complexité des registres d’interaction et d’interlocution. Les Baniwa 
apparaissent alors pleinement comme des acteurs à part entière de 
ces processus, des acteurs au pluriel puisque l’auteure ne fait à aucun 
moment l’impasse sur les divergences et les tensions.

Il est temps de laisser le lecteur découvrir par lui-même de 
cette étude dense, toujours conduite de façon rigoureuse mais jamais 
ennuyeuse, qui, d’une part, apporte une contribution essentielle à 
l’ethnologie amazoniste par son regard porté sur les pratiques rituelles 
baniwa et, d’autre part, vient enrichir l’anthropologie du christianisme 
en mettant en perspective l’idée d’une instabilité des christianismes 
amérindiens. Il en éprouvera d’autant plus de plaisir que l’ouvrage 
éclaire aussi par retour ce qu’on peut connaître de l’expansion évangé-
lique dans d’autres populations non indiennes en Amazonie brésilienne 
et ailleurs.

Véronique Boyer
CNRS, Mondes Américains-CRBC





Introduction

Cet ouvrage explore les pratiques religieuses d’un groupe 
amérindien de l’Amazonie brésilienne, les Baniwa. Peuple de langue 
arawak établi dans le Haut Rio Negro, une région du nord-ouest du 
Brésil, frontalière de la Colombie et du Venezuela, les Baniwa ont 
la particularité de s’être majoritairement convertis au christianisme 
évangélique, un mouvement religieux d’origine protestante1. L’étude 
qui suit est le fruit d’une enquête ethnographique de près d’un an et 
demi menée auprès des membres de ce groupe2. Tout en s’inscrivant 
dans la continuité de travaux ayant inauguré dans les années 2000 un 
nouveau champ de recherche, celui de l’anthropologie du christianisme, 
elle propose une approche originale de l’évangélisation des sociétés 
amérindiennes. Celle-ci est née de l’articulation de quatre grandes 
thématiques qui se sont imposées au fil de l’investigation comme des 
axes de réflexion incontournables.

1.	 Composé d’une myriade d’Églises ou « dénominations », le christianisme évangé-
lique ne forme pas un mouvement unifié. Ses adeptes s’accordent toutefois sur 
quelques grands principes tels que l’autorité ultime de la Bible, la nécessité de 
nouer une relation personnelle à Jésus Christ pour gagner le salut et l’importance 
de la divulgation de l’Évangile, qui doit être transmise à toutes les nations (Stoll, 
1990 : 3).

2.	 Dans le cadre de cette recherche, j’ai effectué trois séjours dans le Haut Rio Negro 
dont les durées cumulées représentent 17 mois de terrain, entre 2008 et 2011.
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Les conversions amérindiennes

La première d’entre elles est celle des conversions amérindiennes 
au christianisme, un phénomène complexe caractérisé par sa grande 
profondeur historique. L’histoire des relations entre les premiers habi-
tants du continent sud-américain et les Européens comporte, faut-il le 
rappeler, une dimension religieuse capitale puisque la diffusion de la 
foi chrétienne constituait l’une des principales justifications des entre-
prises coloniales. Dès les premières incursions européennes sur le littoral 
brésilien, des missionnaires se sont efforcés d’évangéliser les popula-
tions locales. D’innombrables rencontres entre les amérindiens et les 
propagateurs du christianisme ont ainsi eu lieu au cours de l’histoire 
du Brésil, cinq siècles durant. Des épisodes rarement heureux pour les 
premiers, qui subissaient bien plus qu’ils ne recherchaient l’adhésion 
aux mœurs chrétiennes. Des épisodes également peu glorieux pour les 
missionnaires qui, face à des interlocuteurs réticents à se plier dura-
blement à leurs injonctions, les blâmaient pour leur « inconstance » et 
usaient de mesures répressives. Difficile, toutefois, de généraliser les 
caractéristiques de ces rencontres, tant les populations concernées ont 
été nombreuses et les formes de christianisme promues par les acteurs 
coloniaux – puis « nationaux » –, variées.

Au Brésil, les conversions amérindiennes n’ont commencé à 
faire l’objet de recherches anthropologiques qu’à la fin du xxe siècle. 
Bien entendu, certains anthropologues ont abordé le thème aupa-
ravant, mais en le traitant généralement comme un sujet marginal, 
qui n’appelait pas d’enquête approfondie. De plus, les conver-
sions étaient souvent envisagées sous l’angle de l’imposition d’une 
idéologie extérieure, comme si elles étaient uniquement le fruit de 
l’action missionnaire. Dans les années 1990, plusieurs auteurs ont 
pris le contrepied de cette approche en s’intéressant à la façon dont 
les populations amérindiennes comprenaient et s’appropriaient – ou 
rejetaient – le christianisme dans leurs propres termes, c’est-à‑dire en 
fonction de logiques socioculturelles, cosmologiques ou historiques 
propres à leurs groupes. Des études ethno-historiques d’Eduardo 
Viveiros de Castro (1992) et de Cristina Pompa (2001) à celles repo-
sant sur des enquêtes ethnographiques de Robin Wright (1999a, 
2004a) ou d’Aparecida Vilaça (1996, 2002), une série de publications 
sur le rapport des peuples indigènes brésiliens à la foi chrétienne a ainsi 
vu le jour au cours des dernières décennies.
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Tout au long de la recherche, ce corpus n’a cessé de nourrir ma 
réflexion. Aiguillée en particulier par le travail de Wright, qui concerne 
spécifiquement les Baniwa (1999b), je me suis interrogée sur le rôle 
des missionnaires, le message dont ils étaient porteurs, les méthodes 
d’évangélisation auxquelles ils recouraient, la façon dont les Baniwa 
appréhendaient leurs discours, les motifs de l’engagement religieux des 
convertis, ou encore la notion de conversion elle-même. Sans anti-
ciper sur les réponses qui peuvent être apportées à ces questions, deux 
éléments importants qui ont émergé de cette réflexion méritent d’être 
signalés : d’une part, le fait que les Baniwa imputaient leur engouement 
pour l’évangélisme à l’action non pas de plusieurs missionnaires mais 
d’une seule, une Étatsunienne dénommée Sophie Muller ; et d’autre 
part, le fait que la première vague de conversion était déjà ancienne 
puisqu’elle datait de la fin des années 1940.

Cette seconde spécificité, m’a amenée à me focaliser sur les 
raisons qui pouvaient expliquer la persistance du succès de l’évangélisme 
au sein du groupe plutôt que sur le moment de la conversion lui-même ; 
et, plus généralement, sur les pratiques religieuses baniwa contempo-
raines. Pour ce faire, il convenait d’élargir le champ de l’investigation 
à l’étude d’une dynamique socioreligieuse récente : la croissance expo-
nentielle des mouvements évangéliques au Brésil.

La croissance du christianisme évangélique au Brésil

La seconde moitié du xxe siècle est marquée au Brésil par la 
percée, puis le développement véloce de mouvements religieux d’ori-
gine protestante, qualifiés génériquement « d’évangéliques » ou de 
« pentecôtistes ». Après avoir connu des débuts laborieux dans un pays 
historiquement fidèle au catholicisme, ces mouvements ont commencé 
à se multiplier dans les années 1950 (Bastian, 1994). Leur croissance, 
qui a mis fin à l’hégémonie de l’Église catholique, s’est accélérée dans 
les années 1980. En 2000, ils ont acquis une nette visibilité sur la 
scène nationale avec un nombre d’adeptes représentant plus de 15 % 
de la population brésilienne3. Cette prompte expansion a intrigué de 

3.	 Source : Institut Brésilien de Géographie et de Statistiques (IBGE), recensement 
2000.
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nombreux spécialistes du religieux. Ceux-ci ont constaté que les Églises4 
évangéliques prospéraient plutôt en ville, dans les milieux les plus défa-
vorisés et qu’elles promouvaient une religiosité centrée sur l’émotionnel 
(Bastian, 1994 ; Corten 1995). Beaucoup d’entre eux se sont concentrés 
sur le pentecôtisme, un courant évangélique particulièrement proli-
fique. Né aux États-Unis au début du xxe siècle, le pentecôtisme met 
l’accent sur le pouvoir du Saint Esprit, qui est susceptible de se mani-
fester à travers la glossolalie, la guérison divine et d’autres dons (Freston, 
1996). Il s’est implanté au Brésil dans les banlieues des grands centres 
urbains, où il a gagné des adeptes grâce à un intense prosélytisme et à 
des cultes interactifs axés sur le soulagement immédiat des malheurs 
humains. Les Églises relevant de cette mouvance sont réputées pour 
leur usage des médias de masse, leur implication dans la politique, leurs 
rituels fondés sur la délivrance du mal, leur gestion « entrepreneuriale » 
des affaires religieuses ou encore les sacrifices financiers qu’elles exigent 
de leurs fidèles à leur profit (Corten, Dozon et Oro, 2003).

Face à cette diversification du champ religieux protestant, les 
sociologues ont esquissé des classifications. Jean-Pierre Bastian a par 
exemple différencié les pentecôtismes des protestantismes « historiques » 
qui se sont constitués au Brésil avant la seconde moitié du xxe siècle 
(1994), tandis que Paul Freston a proposé de distinguer trois vagues 
de pentecôtismes brésiliens (1996). Toutefois, comme le souligne 
Véronique Boyer, les convertis eux-mêmes s’embarrassent peu de ces 
distinctions (2008 : 9). Quelle que soit l’Église qu’ils fréquentent, tous 
se déclarent « evangélicos » (évangéliques), une catégorie qui est avant 
tout construite par opposition au catholicisme. Ils utilisent également 
pour s’auto-désigner le terme portugais « crentes », qui signifie littéra-
lement « croyants ».

Si les mouvements évangéliques se sont principalement déve-
loppés dans les métropoles, ils ont également gagné des zones moins 
densément peuplées. En Amazonie, ils ont souvent été introduits par 
des missionnaires étrangers puis ont pris de l’ampleur avec la création 
d’Églises brésiliennes qui ont essaimé aussi bien en ville que dans les 
zones rurales, remontant peu à peu le cours des fleuves. Comme le 
montre Boyer, leur dissémination a été favorisée par la grande mobilité 

4.	 Le terme « Église » avec une majuscule renverra ici à l’institution et « église » avec 
une minuscule au lieu de culte.
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des populations amazoniennes, qui est elle-même liée à des caractéris-
tiques du milieu naturel ainsi qu’aux flux migratoires accompagnant 
l’ouverture des fronts pionniers (2008 : 27-30). Entre 2000 et 2010, 
la proportion de crentes dans la population totale du Brésil est passée 
d’environ 15 % à 22 %.

Dans le cadre d’une recherche sur les pratiques religieuses des 
Baniwa, ce phénomène invitait à s’interroger sur la nature du mouve-
ment évangélique indigène : se fondait-il sur des principes hérités des 
enseignements de Sophie Muller, ou était-il inspiré de courants évan-
géliques plus tardifs diffusés par des migrants brésiliens ? Existait-il 
des pasteurs parmi les indiens ou les fonctions cléricales étaient-elles 
assumées par des acteurs religieux non-indiens ? Le croisement des deux 
premières thématiques faisait ainsi naître une première problématique, 
consistant à se demander comment les Baniwa, convertis depuis le 
milieu du xxe siècle, avaient accueilli les nouvelles Églises évangéliques, 
dont les représentants faisaient preuve d’un vif prosélytisme.

S’en tenir à cette question signifiait néanmoins accorder une 
large place à l’étude de la diffusion du christianisme évangélique dans le 
Haut Rio Negro, au détriment de l’analyse des logiques socioreligieuses 
baniwa. Pour rééquilibrer la recherche, il était nécessaire de prendre en 
considération les formes indigènes de rapport au religieux. Dans cette 
perspective, l’exploration des pratiques et des représentations religieuses 
amérindiennes non-chrétiennes, habituellement désignées en anthro-
pologie par la notion de « chamanisme », apparaissait indispensable.

Le déclin du chamanisme baniwa

Le thème du chamanisme se révélait d’autant plus incontour-
nable qu’il occupait une place de choix dans les ethnographies relatives 
aux peuples indigènes du nord-ouest amazonien. Parmi les anthropo-
logues qui ont enquêté dans le Haut Rio Negro, nombreux sont ceux 
qui se sont intéressés aux cosmologies et aux pratiques rituelles natives, 
qui sont appelées localement « pajelança » (Reichel-Dolmatoff, 1973, 
1975 ; Hugh-Jones, 2011 [1979], 1996 ; Buchillet, 1987 ; Hill, 1993 ; 
Wright, 1996, 1998, 2004c, 2005, 2013). L’un des corpus les plus 
abondants sur le sujet est celui relatif aux Baniwa, produit par l’anthro-
pologue étatsunien Wright. Ce chercheur, qui a travaillé principalement 
auprès de familles non converties, a en effet consacré pas moins d’une 
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quinzaine de titres aux mythes et aux activités chamaniques baniwa, 
dont il a documenté de nombreuses facettes. En 2004, il observait 
cependant que :

« L’institution du chamanisme qui, avant le mouvement de 
conversion à l’évangélisme, exerçait une influence centrale dans 
tous les villages, connaît aujourd’hui une franche décadence, 
avec seulement sept pajés5 (tous sur le fleuve Aiary) actifs pour 
toute la population baniwa du côté brésilien. » (Wright, 2004b : 
380).

La lecture des travaux de Wright suggérait ainsi que les connais-
sances et les pratiques chamaniques avaient joué autrefois un rôle majeur 
dans la société baniwa mais qu’elles étaient sur le point de disparaître. 
Or d’autres études sur le chamanisme en Amazonie montraient que 
ce type de formation religieuse, particulièrement flexible, pouvait 
subir de profondes transformations – voire être amputées de certaines 
composantes cruciales – sans nécessairement péricliter (Chaumeil, 
2000 [1983] : 299 ; Gow, 1996). En plus d’examiner les rapports 
que les indiens crentes entretenaient avec les nouveaux mouvements 
évangéliques, je me suis donc interrogée sur la présence effective de 
manifestations de la pajelança chez les Baniwa et sur la place que celles-ci 
pouvaient occuper au sein d’un groupe majoritairement chrétien.

La montée en puissance du mouvement indigène

Enfin, une quatrième thématique s’est imposée au fil de la 
recherche, celle du mouvement indigène. Les mouvements indiens sont 
nés au Brésil dans les années 1970 sous la forme d’assemblées promues 
par l’Église catholique au cours desquelles s’exprimait une indignation 
croissante face à l’oppression séculaire des populations amérindiennes. 
Avec l’aide d’acteurs indigénistes (secteurs catholiques progressistes, 
ONG, chercheurs, sympathisants divers), ils ont rapidement gagné en 
visibilité sur la scène nationale, puis internationale.

L’émergence de ces mobilisations n’est pas un phénomène isolé. 
Au cours des dernières décennies, de nombreux peuples indigènes du 

5.	 Spécialiste de la pajelança, synonyme de chaman.
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continent américain se sont en effet engagés dans des mouvements 
visant à contrecarrer les diverses formes de domination historiquement 
exercées par les non-indiens. On observe également des dynamiques 
similaires dans d’autres régions du monde, qualifiées elles aussi de mobi-
lisations « indigènes » ou « autochtones ». Ces termes, qui sont employés 
par différentes populations, dans des contextes sociaux variés, pour 
s’auto-définir, ne renvoient pas à une essence culturelle mais à des expé-
riences comparables de colonisation ou de « marginalisation historique 
dans l’appareil social et politique de l’État » (Bellier, 2008 : 121). La 
« question autochtone » s’est ainsi progressivement internationalisée, et 
fait désormais l’objet de réflexions dans des instances telles que l’Orga-
nisation des Nations Unies, l’Organisation Internationale du Travail 
ou la Banque Mondiale (Morin, 1994).

Au Brésil, les luttes indigènes ont abouti dans les années 1980 
à la création d’un statut juridique favorable aux indiens, entériné par la 
Constitution de 1988. Celui-ci leur accorde l’usufruit des terres qu’ils 
occupent historiquement ainsi qu’une série de droits collectifs, des 
dispositions résumées par l’article 231, qui stipule que :

« Sont reconnus aux Indiens leur organisation sociale, leurs 
coutumes, leurs langues, leurs croyances et leurs traditions ainsi 
que leurs droits originels sur les terres qu’ils occupent tradition-
nellement, et il appartient à l’Union de les délimiter, protéger, 
et de faire respecter tous leurs biens ».

Ce texte constitutionnel a permis la démarcation de Terres 
Indigènes (TI), qui sont aujourd’hui au nombre de 701 et constituent 
près de 14 % du territoire national6.

Si elle n’a pas entièrement libéré les territoires indigènes des 
pressions économico-foncières7 dont ils faisaient l’objet, la Constitution 
de 1988 a offert aux indiens un cadre légal pour combattre ces menaces 
et faire valoir leurs droits dans d’autres domaines comme la culture, la 

6.	 Les chiffres sont tirés du site officiel de l’Institut Socio-Environnemental (ISA), 
la plus grande ONG écologiste et indigéniste du Brésil.

7.	 De nombreuses Terres Indigènes sont convoitées par des grands propriétaires 
terriens, des spéculateurs fonciers, des orpailleurs, des exploitants forestiers ou des 
migrants en quête de terres cultivables.
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santé ou l’éducation. Elle a ainsi représenté une avancée significative 
des luttes indigènes.

En 2008, lors de mon premier voyage dans le Haut Rio Negro, 
le mouvement indigène régional était florissant. Les différents peuples 
de la région étaient organisés en associations qui s’étaient elles-mêmes 
regroupées au sein de la Fédération des Organisations Indigènes du Rio 
Negro (FOIRN), une des organisations indiennes les plus puissantes 
d’Amazonie. Les leaders politiques indiens avaient déjà obtenu, dix ans 
auparavant, la démarcation d’une des plus vastes TI du pays et avaient 
élargi leurs revendications à d’autres domaines, notamment à celui de 
la « culture ». De nombreuses initiatives de « revitalisation culturelle » 
étaient ainsi en cours, à l’échelle de villages, d’associations ou de groupes 
ethniques. Les acteurs engagés dans ces projets cherchaient à préserver 
ou réhabiliter des savoir-faire artisanaux, des récits mythologiques, des 
connaissances thérapeutiques, des pratiques cérémonielles et d’autres 
éléments culturels jugés proprement autochtones. Depuis lors, ces dyna-
miques n’ont pas faibli. Le Haut Rio Negro, souvent présenté comme 
« la région la plus indigène » du pays, demeure au Brésil l’un des prin-
cipaux foyers des mobilisations indiennes.

Dans ce contexte, il était impossible d’écarter ce phénomène 
politique de l’étude, d’autant plus que le premier informateur baniwa 
que j’avais rencontré, André Fernando, un homme d’environ 40 ans, 
était très investi dans ces mobilisations.

André Fernando, plus connu sous le nom d’André Baniwa, est 
en effet l’un des principaux leaders du mouvement indigène du Haut 
Rio Negro. Après avoir contribué à fonder l’une des premières asso-
ciations baniwa dans les années 1990, il a été directeur de la FOIRN 
de 2004 à 2008. Il a ensuite occupé divers autres postes dans les orga-
nisations indigènes et dans la fonction publique. Issu d’une famille 
crente, André se considère évangélique mais son parcours militant et 
ses nombreux voyages l’ont amené à prendre du recul vis-à‑vis de la 
religion. Son épouse Claúdia et lui m’ayant « introduite » sur le terrain, 
il sera souvent question d’eux dans ce travail.

La prise en compte de la thématique du mouvement indigène a 
soulevé à son tour de nouvelles questions. En effet, dans la mesure où 
les Baniwa – ou tout au moins certains d’entre eux – prenaient part à ce 
mouvement, on pouvait se demander comment les crentes conciliaient 
cet engagement avec leur affiliation à une religion issue du monde des 
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« blancs »8. Était-il possible, par exemple, de soutenir des projets de 
revitalisation culturelle – qui impliquaient parfois de renouer avec des 
savoirs et des pratiques chamaniques – tout en cultivant une apparte-
nance évangélique, réputée exclusiviste ? Ou plus simplement, quel était 
l’impact du mouvement indigène sur les pratiques religieuses baniwa ?

Ce travail s’efforce ainsi de répondre aux questions nées du croi-
sement de ces quatre thématiques. Dans un souci de clarté, je récapitule 
ici ces interrogations : Comment s’explique le succès de l’évangélisme 
chez les Baniwa ? ; Quelles relations les Baniwa crentes, convertis depuis 
le milieu du xxe siècle, entretiennent-ils avec les nouveaux mouvements 
évangéliques introduits dans le Haut Rio Negro par des migrants 
brésiliens ? ; Quelle place occupe le chamanisme dans une société majo-
ritairement évangélique ? ; De quelle manière, enfin, le développement 
du mouvement indigène influence-t‑il les pratiques religieuses baniwa ?

Les réponses à ces questions se sont dessinées peu à peu au 
cours de la recherche, et leur combinaison a fait apparaître un motif 
singulier qui correspond, en bref, à un double phénomène d’institu-
tionnalisation des Églises évangéliques natives et de patrimonialisation 
du chamanisme baniwa.

L’objectif de cet ouvrage est de mettre à jour ce phénomène, d’en 
appréhender toutes les nuances grâce à la description ethnographique 
et d’en souligner les contours au moyen d’une analyse comparative. 
Ce faisant, je propose de contribuer à la construction d’un champ 
disciplinaire récent, l’anthropologie du christianisme, et de jeter un 
nouvel éclairage sur les conversions amérindiennes. La thèse développée 
dans ces pages s’inscrit en effet aisément dans le projet de formation 
d’un champ d’études anthropologiques sur le christianisme (Robbins, 
2004, 2007 ; Cannell, 2006 ; Vilaça, 2016 : 5-11) tout en contrastant 
vivement avec certains apports majeurs de la littérature amazoniste sur 
les conversions indigènes (Viveiros de Castro, 1992 ; Pollock, 1993 ; 
Gow, 2006 ; Vilaça, 2008, 2016 : 17-21).

8.	 Dans le Haut Rio Negro, le terme « blancs » désigne tous les non-indiens, indé-
pendamment de la couleur de leur peau.
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Une contribution à l’anthropologie du christianisme

Comme le soulignent aujourd’hui plusieurs auteurs, les anthro-
pologues n’ont accordé historiquement que peu d’intérêt au christianisme 
(Robbins, 2004 : 29-34 ; Cannell, 2006 : 1-14 ; Vilaça, 2016 : 8-11). 
Selon Fenella Cannell, le christianisme a été le dernier grand domaine 
de l’activité religieuse à faire l’objet de descriptions ethnographiques 
(2006 : 8), un phénomène qui est lié à plusieurs facteurs.

Tout d’abord, les premiers anthropologues ne jugeaient pas 
l’étude du christianisme prioritaire car ils s’efforçaient avant tout d’iden-
tifier des formes de vie religieuse « élémentaires ». Ils ont donc longtemps 
concentré leur attention sur des formations religieuses réputées « primi-
tives » avant de se tourner vers des « grandes religions » (world religions) 
(Cannell, ibid.). Ensuite, il est possible que la confusion qui subsiste 
parfois entre études « sur » le christianisme et études « chrétiennes » ait 
poussé les chercheurs en sciences sociales à s’écarter de ce thème pour 
éviter tout soupçon de « compromission » avec la religion, qui aurait pu 
entacher la scientificité de leur travail. Cannell a par exemple observé 
en travaillant sur le mormonisme aux États-Unis que beaucoup de ses 
collègues soupçonnaient les anthropologues engagés dans des investi-
gations sur le christianisme d’être des « évangélistes refoulés ». Dans le 
meilleur des cas, ils considéraient que ceux-ci s’exposaient au risque 
de se convertir (id. : 4). Enfin, – et c’est sans doute le facteur le plus 
déterminant – pour les représentants d’une discipline qui s’est intéressée 
en premier lieu au lointain et à l’altérité, le christianisme manquait 
d’exotisme. Les anthropologues étant dans leur grande majorité issus 
de pays où la confession chrétienne est dominante, cette religion leur 
apparaissait généralement comme familière et ennuyeuse (id. : 3). Sur 
les terrains où ils travaillaient, ils avaient tendance à l’envisager comme 
un élément extérieur qui corrompait la « pureté » ou « l’authenticité » des 
religions autochtones.

Nombre d’anthropologues ont ainsi omis de s’intéresser à la 
présence de pratiques chrétiennes dans les sociétés qu’ils étudiaient, y 
compris lorsqu’il s’agissait des pratiques religieuses dominantes. John 
Barker note par exemple qu’en Mélanésie, les ethnographes ont large-
ment ignoré les expressions du christianisme alors même que 85 % de 
la population de Papouasie-Nouvelle-Guinée se déclare chrétienne et 
qu’il existe des milliers d’Églises et d’écoles théologiques dans la région 
(1992 : 145). De la même façon, Donald Pollock observe à propos de 
l’Amazonie que :
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« […] tandis que les missionnaires ont probablement exagéré le 
succès de leur travail d’évangélisation, [nous] les anthropolo-
gues étudiant les groupes indigènes, avons usuellement ignoré 
les signes de la conversion qui auraient pu remettre en cause ou 
compromettre les images exotiques apparaissant finalement dans 
nos écrits. » (Pollock, 1993 : 190-191).

Selon Cannell, le christianisme a représenté le thème « réprimé » 
ou « refoulé » de l’anthropologie tout au long de la formation de la disci-
pline (op. cit. : 4).

Par rapport à d’autres champs de l’anthropologie du religieux, 
celui du christianisme s’est ainsi constitué tardivement. Joel Robbins 
situe sa naissance aux années 2000, période à laquelle émergent les 
premières études explicitement dévolues à l’anthropologie du christia-
nisme, tel l’ouvrage collectif édité par Cannell (2006), qui s’intitule The 
Anthropology of Christianity. Si de nombreux travaux ont été publiés sur le 
sujet avant le xxie siècle, ces études marquent un tournant car on y décèle 
une volonté délibérée de s’emparer du thème chrétien et de construire à 
travers son analyse de nouvelles approches théoriques. D’après Robbins, 
leurs auteurs y font preuve d’une réflexivité qui faisait défaut à leurs 
prédécesseurs en étant par exemple « conscients » (self-conscious) que 
l’ethnographie de populations chrétiennes est susceptible d’ouvrir de 
nouveaux horizons théoriques ou que l’anthropologie a elle-même, en 
tant que discipline, été façonnée par la « tradition chrétienne » (2014 : 
159). Alors qu’auparavant, la plupart des anthropologues confrontés à 
des phénomènes chrétiens cherchaient à les éluder ou à les minimiser 
au profit de « l’idée d’une culture indigène résistante » (Vilaça, 2016 : 
8), ces chercheurs ont entrepris de placer le christianisme au cœur de 
leur réflexion.

À l’instar de ces auteurs, je propose de prendre au sérieux l’en-
gagement évangélique des Baniwa et de l’envisager non comme un acte 
superficiel, mais comme un fait social majeur, qui mérite une étude 
approfondie. Sans négliger l’étude des expressions contemporaines du 
chamanisme, cet ouvrage accorde ainsi au christianisme évangélique 
une place prépondérante, à l’image de celle qui est la sienne au sein du 
groupe baniwa.
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Un nouvel éclairage sur les conversions amérindiennes 
en Amazonie

En sus de contribuer à enrichir un champ disciplinaire en 
formation, l’examen détaillé de l’évangélisme baniwa et de ses rapports 
avec le chamanisme permettra de mettre en évidence un aspect des 
christianismes indigènes d’Amazonie encore peu documenté.

Je propose en effet, en premier lieu, d’explorer le thème des 
pratiques religieuses amérindiennes dans un contexte urbain et périur-
bain plutôt que dans des communautés rurales. Alors que la plupart 
des anthropologues qui travaillent auprès de populations indigènes 
amazoniennes choisissent d’enquêter dans des endroits géographique-
ment reculés, à l’écart des agglomérations, je me suis concentrée sur 
l’étude des activités religieuses de familles baniwa établies dans la capi-
tale du Haut Rio Negro, São Gabriel da Cachoeira, et dans des villages 
périurbains. À l’époque où j’ai séjourné dans le Haut Rio Negro, la 
population régionale, essentiellement rurale jusqu’alors, était en train 
de devenir majoritairement urbaine9. Ce processus a de quoi surprendre 
dans une région amazonienne qui ne compte qu’une seule agglomé-
ration de poids, São Gabriel da Cachoeira, un modeste centre urbain 
d’environ 19 000 habitants10. En réalité, la migration des populations 
indiennes vers la ville, qui obéit à des motifs que nous évoquerons plus 
loin, s’est amorcée dès les années 1980. Elle n’a fait que s’amplifier 
depuis lors, générant une intensification des rapports entre blancs et 
indiens et transformant São Gabriel – qui était en quelque sorte le terri-
toire de la minorité blanche – en l’une des « villes les plus indigènes du 
pays »11. Les Baniwa ont commencé à se déplacer vers la capitale régio-
nale dans les années 1990 et en 2008, ils formaient déjà un contingent 

9.	 Le point de bascule se situe entre 2000 et 2010, date à laquelle le nombre d’ha-
bitants résidant en ville a été estimé à 19 054, soit un peu plus de la moitié de la 
population totale de la commune de São Gabriel da Cachoeira (IBGE).

10.	 Ce chiffre, issu du recensement de 2010 de l’IBGE correspond à la population 
urbaine totale. Il n’est pas précisé s’il renvoie uniquement à la population de la 
ville de São Gabriel ou s’il inclut celle d’une autre localité de la région, Iauaretê, 
qui compte deux ou trois milliers d’habitants.

11.	 Comme l’expression « région la plus indigène du Brésil », celle de « ville la plus 
indigène du pays », qui s’applique à la capitale régionale, est couramment employée 
par les autorités municipales et dans la presse.
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important de la population urbaine et périurbaine12. En travaillant à 
São Gabriel da Cachoeira et dans des villages de sa proche périphérie, 
j’ai ainsi pu accompagner ce phénomène d’urbanisation et appréhender 
les recompositions religieuses qui se produisent en ville.

En second lieu, ce travail ambitionne de renouveler les études 
sur les conversions amérindiennes en dévoilant une facette méconnue 
des christianismes indigènes d’Amazonie. Les travaux anthropologiques 
consacrés aux expériences chrétiennes des indiens des basses terres de 
l’Amérique du Sud insistent souvent sur le caractère éphémère de ces 
adhésions qui, en raison de différents facteurs, notamment de la persis-
tance de logiques chamaniques dans les modes d’appréhension de la 
foi chrétienne, seraient rarement soutenues sur la durée. Or chez les 
Baniwa, non seulement la majeure partie des membres du groupe se 
disent crentes depuis maintenant plus d’un demi-siècle, mais les résul-
tats de l’enquête ethnographique attestent d’une institutionnalisation 
naissante des Églises évangéliques indigènes. Les savoirs et les pratiques 
d’origine chamanique n’ont pas pour autant disparu mais ont été 
cantonnés à des sphères sociales spécifiques afin qu’ils n’interfèrent pas 
avec les activités chrétiennes. Façonné par deux générations de crentes 
indiens qui l’ont adapté aux conditions locales, l’évangélisme baniwa 
est un système de valeurs et de représentations qui irrigue désormais la 
plupart des domaines de la vie collective. Je suggérerai ainsi d’envisager 
le mouvement évangélique baniwa comme une forme de christianisme 
indigène établie, distincte des adhésions chrétiennes amérindiennes 
« radicalement instables » (Gow, 2006 : 236) décrites par d’autres 
auteurs amazonistes. En conclusion, j’émettrai l’hypothèse que le cas 
des Baniwa ne relève pas d’une exception et que l’autonomisation et la 
consolidation des Églises indigènes – des dénominations qui s’articulent 
parfois à l’échelle panindienne – pourrait être un phénomène répandu 
en Amérique du Sud.

12.	 Dans la seule ville de São Gabriel da Cachoeira, les Baniwa représentaient en 2005 
environ 5 % de la population, soit le 5e groupe « ethnique » le plus important de 
la ville. Source : recensement socio-économique, démographique et sanitaire de 
la ville de São Gabriel da Cachoeira (ISA/FOIRN, 2005).





Chapitre I

Contexte régional et trajectoire religieuse des Baniwa

Une ethnographie urbaine en Amazonie

Le Haut Rio Negro, la région « la plus indigène du Brésil »

D’un point de vue géographique, le Haut Rio Negro fait réfé-
rence à une région transfrontalière, la partie haute du bassin du Rio 
Negro, le principal affluent de l’Amazone. Cette région correspond 
au Brésil à la commune de São Gabriel da Cachoeira, qui est parfois 
surnommée la « Tête de chien » en raison du dessin que forme le tracé 
de ses frontières. Limitrophe de la Colombie et du Venezuela, celle-ci 
est située à l’extrême nord-ouest du pays.

La description de cette région peut difficilement se passer de 
superlatifs. Le Haut Rio Negro se trouve d’abord dans l’Amazonas, qui 
est le plus vaste État du Brésil, le moins densément peuplé, mais aussi 
celui qui abrite la plus grande ville d’Amazonie, Manaus. Contrairement 
aux autres États amazoniens, l’Amazonas est relativement épargné par la 
déforestation et les infrastructures routières. L’Amazone – qui le traverse 
d’ouest en est – et ses innombrables affluents constituent les principales 
voies de communication, ce qui a un impact sur les représentations de 
l’espace. De fait, la géographie est moins pensée par les habitants de 
la région en fonction des points cardinaux que du réseau fluvial. Les 
Amazoniens, qui possèdent un lexique hydrographique très riche, se 
situent avant tout à partir de « segments » de fleuve (source, haut cours, 
moyen cours, bas cours, embouchure).


