
Mục lục

Những nỗi kinh hoàng của lâu đài Osowiec: Một câu chuyện về ngày tận thế của thây ma - Dựa trên trận chiến có thật trong Thế chiến thứ nhất giữa Nga và Đức: Cuộc tấn công của những người chết

"Nếu tôi vào đó, nếu tôi dẫn quân của mình vào đó, đó có thể là hồi kết cho tất cả chúng ta."


Vào năm 1915, thế giới bị mắc kẹt trong nỗi kinh hoàng của Thế chiến thứ nhất. Mặt trận trải dài khắp châu Âu, nơi những người đàn ông bị giảm xuống còn số lượng trong một cuộc xung đột tàn khốc dường như không có hồi kết. Giữa những chiến hào vô tận, hàng rào thép gai và bùn lầy, không có sự nghỉ ngơi. Những người lính không chỉ chiến đấu với nhau mà còn chống lại chu kỳ bất tận của cái chết và sự tuyệt vọng định hình nên cuộc chiến.

Friedrich Adler, một sĩ quan Đức, là một người lính như vậy. Ông đã chiến đấu trong vô số cuộc giao tranh ở Mặt trận phía Đông, chứng kiến sự tàn khốc của chiến tranh. Cuộc sống của ông, mặc dù đầy vinh dự, nhưng lại bị bao phủ trong sự mệt mỏi của cuộc chiến bất tận. Mỗi ngày là một cuộc đấu tranh để giữ được tính nhân đạo của ông, ngay cả khi sự tàn phá của chiến tranh đe dọa tước đi tính nhân đạo đó. Khuôn mặt của những người đồng đội của ông, từng tràn đầy hy vọng, giờ đây trở nên chai sạn vì bạo lực mà họ phải chịu đựng. Đôi mắt của họ trũng sâu, tinh thần của họ tan vỡ.

Mặt trận phía Đông đặc biệt khốc liệt, nơi các trận chiến diễn ra ở những vùng đất cô lập, khắc nghiệt—rừng rậm và đồng bằng hoang vắng. Friedrich thấy mình đang đóng quân ở đây, gần thị trấn pháo đài nhỏ Osowiec. Pháo đài là biểu tượng sức mạnh của Nga, một pháo đài kiên cố trên vùng đất rộng lớn của Đông Âu. Những bức tường đồ sộ, dày đặc tiếng vọng của lịch sử, đóng vai trò là tuyến phòng thủ cuối cùng của Đế chế Nga chống lại sự tiến công của Đức.

Friedrich không xa lạ gì với tiếng pháo binh hay mùi hôi thối của tử thần. Anh và đơn vị của mình đã chiến đấu vì từng tấc đất. Nhưng ngay cả trong cuộc xung đột khủng khiếp này, anh vẫn giữ một hy vọng nhỏ nhoi rằng chiến tranh sẽ sớm kết thúc. Suy nghĩ của anh thường trôi về nhà với vợ mình, Emma, và cô con gái nhỏ Anna. Những lá thư anh nhận được từ họ là niềm an ủi duy nhất của anh. Anh mơ về một thời điểm khi tiền tuyến sẽ mờ dần và anh có thể trở lại cuộc sống mà anh từng biết.

Nhưng khi trận chiến Osowiec ngày càng đến gần, thế giới mà Friedrich biết sắp thay đổi mãi mãi. Cuộc chiến đã làm thay đổi tiến trình lịch sử. Giờ đây, ở trung tâm phương Đông, một thứ gì đó đen tối và đáng sợ hơn nhiều sắp thức tỉnh, và nỗi kinh hoàng quen thuộc của chiến tranh sẽ không còn đủ để chuẩn bị cho cơn ác mộng phía trước.
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VÀO SÁNG SỚM NGÀY 6 tháng 8 năm 1915, những dấu hiệu đầu tiên của một điều gì đó thực sự bất thường bắt đầu. Friedrich Adler đứng trên đỉnh đồi, nhìn qua ống nhòm, quan sát các vị trí xa xôi của quân Nga tại Pháo đài Osowiec. Sương mù dày đặc và ngột ngạt trong không khí, che phủ đường chân trời trong một bức màn trắng ma quái. Đó là sự tĩnh lặng trước cơn bão—một khoảng lặng yên bình trước khi cuộc pháo kích bắt đầu. Ông đã chứng kiến cảnh tượng này hàng trăm lần trước đây, sự chuẩn bị cho một cuộc tấn công, lệnh bắn sắc bén và sự bùng nổ hỗn loạn sau đó.

Nhưng lần này, có điều gì đó khác biệt.

Các tuyến phòng thủ của Nga đã bị pháo binh Đức tấn công liên tục trong nhiều ngày, khả năng phòng thủ của họ suy yếu và tinh thần của họ tan vỡ. Tuy nhiên, khi Friedrich quét pháo đài qua ống nhòm, ông không thấy dấu hiệu rút lui nào. Những người lính Nga vẫn ở nguyên vị trí, vị trí của họ không di chuyển. Một sự tĩnh lặng kỳ lạ đã bao trùm chiến trường.

Sau đó, tiếng pháo bắt đầu gầm rú.

Mặt đất rung chuyển dưới đôi ủng của Friedrich khi đạn pháo rơi như mưa xuống các vị trí của quân Nga. Nhưng ngay cả khi các vụ nổ làm rung chuyển mặt đất, vẫn không có tác động rõ rệt nào. Quân Nga không tản ra. Họ không lùi lại. Trên thực tế, một điều tồi tệ hơn nhiều đã xảy ra.

Từ đống đổ nát âm ỉ cháy của chiến hào, những người lính Nga bắt đầu trỗi dậy—chậm rãi, thận trọng, như thể vụ nổ không hề chạm đến họ. Quân phục của họ rách nát và tả tơi, khuôn mặt lấm lem đất cát và máu, nhưng không chỉ sự tàn phá mà họ phải chịu đựng mới thu hút sự chú ý của Friedrich. Đó là những chuyển động cứng nhắc, không tự nhiên. Cách họ bước đi không có mục đích hay phương hướng, như thể bị một thế lực vô hình nào đó kéo đi. Và đôi mắt của họ—mở to và đờ đẫn, vô hồn hay lý trí.

Friedrich chớp mắt, chắc chắn rằng thị lực của mình đã đánh lừa. Sương mù dường như cuộn xoáy một cách bất thường xung quanh chiến trường khi những hình bóng này tiến về phía phòng tuyến của quân Đức, dường như không bị ảnh hưởng bởi cuộc pháo kích đang diễn ra. Không khí đặc quánh trong sự im lặng kỳ lạ, ngoại trừ âm thanh yếu ớt của tiếng rên rỉ khàn khàn của họ.

Đúng lúc đó, tiếng súng đầu tiên vang lên—một người lính Đức, một trong những người của Friedrich, không thể kìm nén nỗi sợ hãi, đã bắn khẩu súng trường của mình vào một trong những người lính Nga đang tiến đến. Viên đạn bắn trúng vào ngực người đó, nhưng anh ta không ngã xuống. Sinh vật đó chỉ loạng choạng một chút, rồi tiếp tục tiến về phía trước một cách không ngừng nghỉ, như thể anh ta không hề cảm thấy đau đớn.

Một cơn lạnh chạy dọc sống lưng Friedrich.

Nỗi kinh hoàng đang dâng trào trong lồng ngực anh giờ đã lan rộng như cháy rừng. Đây không phải là một cuộc tấn công bình thường. Đây không phải là những người lính đang rút lui. Đây là một điều gì đó khác—một điều gì đó... không ổn. Những người đàn ông xung quanh anh bắt đầu thì thầm trong sự bối rối và sợ hãi. Một số người nắm chặt vũ khí, những người khác thì cứng đờ, tâm trí họ đấu tranh để nắm bắt những gì họ đang nhìn thấy.

Tim Friedrich đập thình thịch trong lồng ngực khi nỗi kinh hoàng về những gì anh đang chứng kiến bắt đầu ập đến. Đây không phải là đàn ông. Đây là những người chết đang đi lại.

"Trung úy Adler!" Một giọng nói cắt ngang sự hoảng loạn. Đó là một trong những trung sĩ của anh, Wilhelm, khuôn mặt tái mét. "Những thứ đó là cái quái gì thế? Chúng ta phải làm gì đây?"

Trước khi Friedrich kịp trả lời, một tiếng còi chói tai cắt ngang sự hỗn loạn. Một người đưa tin đến, thở hổn hển, mắt mở to vì sợ hãi.

“Tướng von Hindenburg ra lệnh cho tất cả các đơn vị chuẩn bị giao tranh toàn diện với quân đội Nga! Chúng... chúng không còn là con người nữa! Chúng... chúng là thứ gì đó khác!” Giọng của người đưa tin vỡ ra.

Tâm trí Friedrich chạy đua. Cuộc chiến vừa mới chuyển sang một bước ngoặt không thể tưởng tượng nổi. Người Nga—kẻ thù của ông—đã trở thành thứ gì đó đáng sợ hơn nhiều so với những người đàn ông đơn thuần. Những xác sống đang ở phía trước họ. Và khi làn sóng đầu tiên của những người lính ghê rợn, vô hồn này tiến đến gần phòng tuyến của quân Đức, Friedrich hiểu rằng trận chiến giành Pháo đài Osowiec không còn là trận chiến của những người lính nữa. Đó là trận chiến để sinh tồn.

Tiếng gọi đã đến, bất kể Friedrich đã sẵn sàng hay chưa.

Anh có thể nghe thấy tiếng ầm ầm của pháo binh từ xa, nhưng nó bị át đi bởi tiếng rên rỉ kinh hoàng của những thây ma Nga đang tiến tới. Thế giới mà anh từng biết - của con người và chiến tranh - giờ đã biến mất. Nỗi kinh hoàng mà anh phải đối mặt
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