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    Entre l’aveu intime et la défense de la respectabilité, Lettres de mistriss Fanni Butlerd met en scène, dans l’économie fragile d’une correspondance à un grand seigneur, la lutte d’une conscience féminine qui cherche à concilier l’élan du sentiment et la rigueur de la probité, à se dire sans se perdre, à négocier des liens où s’entrecroisent rang, pouvoir et désir, tandis que chaque mot, lesté par les usages, devient à la fois promesse et risque, instrument de vérité et outil de prudence, et que l’écriture elle-même se fait espace de liberté surveillée, laboratoire d’une identité qui refuse de se taire.

Roman épistolaire de Marie-Jeanne Riccoboni, Lettres de mistriss Fanni Butlerd s’inscrit au cœur du XVIIIe siècle, dans la vogue des récits par lettres qui explorent la sensibilité et le jugement moral. Publié en France à l’époque des Lumières, le livre adopte un cadre anglais, avec des noms et des titres aristocratiques qui signalent une scène mondaine observée à distance. L’ouvrage appartient à cette tradition où la forme de la lettre devient un théâtre de la conscience, et où la narration se construit par la réponse différée, la retenue et l’adresse à un destinataire précis, dont la position sociale détermine l’enjeu de chaque message.

À travers une série de lettres adressées par Fanni Butlerd à un milord, le livre propose d’emblée un face-à-face à distance, une relation asymétrique où la parole écrite mesure les pas de l’affect. Le lecteur découvre une voix féminine à la fois ferme et pudique, attentive aux nuances et aux conséquences, dont la clarté ne renonce pas à la délicatesse. Le style conjugue précision et souplesse, privilégiant la modulation plutôt que l’éclat. L’expérience de lecture est celle d’un dévoilement progressif, rythmé par l’attente de la réponse, la relecture des signes, et la conscience aiguë de ce que la lettre laisse hors champ.

Se dessinent ainsi des thèmes majeurs du roman de sensibilité: la tension entre inclination et devoir, la vulnérabilité de la réputation, la hiérarchie des rangs, et la possibilité d’une autonomie au sein de contraintes sociales strictes. L’écriture devient travail éthique, exercice d’attention à soi et à l’autre, mise à l’épreuve d’une sincérité qu’il faut protéger. Le livre interroge le pouvoir symbolique des titres et la circulation de l’estime, en montrant comment une femme revendique une autorité morale par la justesse de sa parole. Ces enjeux demeurent actuels, tant ils éclairent la négociation des relations, le poids du regard social et les tactiques de respect.

La forme épistolaire produit ici un effet singulier de temps et de vérité: chaque lettre répond à une absence, comble un retard, recompose un événement dont il manque toujours une pièce. Les silences, les précautions oratoires, la reprise de formules révèlent la part stratégique d’une parole qui veut persuader sans se trahir. La lecture demande de saisir l’implicite, de noter la place des détours, et d’entendre le battement d’une conscience aux prises avec l’instant et l’irrémédiable. Ce dispositif, d’une simplicité apparente, construit une tension continue sans recourir au spectaculaire, et installe la proximité émotionnelle par la justesse des inflexions.

Riccoboni, l’une des grandes voix romanesques françaises du XVIIIe siècle, a fait de l’adresse féminine et de la moralité sensible une signature littéraire, et ce livre en offre une expression nette. Inscrit dans un dialogue constant avec les modèles anglais du siècle, il emprunte leurs scénarios de bienséance et en déplace l’accent vers l’épreuve intérieure et la responsabilité affective. Par ce biais, il propose une critique fine des privilèges et des conséquences sociales des choix privés, sans briser la retenue du genre. Cette orientation confère à l’ouvrage une portée durable, en montrant comment la littérature pense les usages du pouvoir relationnel.

Pour les lecteurs d’aujourd’hui, Lettres de mistriss Fanni Butlerd demeure précieux par sa capacité à faire sentir, avec rigueur, la texture morale des liens et la force des contraintes invisibles. Il offre une école d’attention, où le style, sans emphase, apprend à lire l’autre autant qu’à se lire soi-même. Loin d’être un simple document d’époque, il éclaire des questions toujours vives: comment affirmer sa voix, comment poser une limite, comment tenir une promesse dans un monde d’obligations croisées. On y goûte la finesse d’une pensée de la relation, et l’intimité d’un récit qui se construit à hauteur de conscience.
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    Roman épistolaire de Marie-Jeanne Riccoboni, Lettres de mistriss Fanni Butlerd, à milord de Caitombridge, comte de Plisinte, duc de Raflingth se présente comme la correspondance d’une femme qui s’adresse à un aristocrate anglais. Dès les premières lettres, Fanni justifie l’écriture et circonscrit l’enjeu: préserver son honneur sans renier la vérité de ses sentiments. Elle installe une distance respectueuse, rappelle l’asymétrie sociale qui les sépare et revendique le droit de définir les conditions de leur relation. Le ton mêle franchise et retenue; le cadre anglais sert de miroir moral où se réfléchissent les attentes du monde et les exigences de la conscience.

Fanni remémore la genèse de leur attachement: regards échangés, attentions répétées, promesses implicites. Elle avoue l’attrait qu’exercent l’esprit et la naissance du destinataire, mais mesure aussitôt les risques que la passion fait courir à une femme sans pouvoir. La lettre devient lieu d’auto-examen, où elle ordonne ses motifs et trace la ligne d’une conduite irréprochable. À la ferveur des premiers élans se superposent des garde-fous: exigence de clarté, refus des équivoques, volonté que le lien paraisse au grand jour. Ce premier mouvement installe la tension centrale entre sentiment, réputation, et inégalité de positions.

À mesure que la relation s’expose au regard public, les contraintes sociales s’aiguisent: propos rapportés, jugements mondains, intérêts familiaux. Fanni constate l’écart entre déclarations empressées et actes décisifs. Elle rappelle que la seule garantie d’une union digne est la publicité d’un engagement, et repousse toute démarche qui l’enfermerait dans la dépendance. Un incident où sa réputation se trouve dangereusement frôlée la pousse à s’éclipser et à redoubler de prudence. L’écriture, désormais, sert de bouclier et d’épreuve: elle fixe les conditions d’une confiance à conquérir, et somme le destinataire d’assumer la conséquence de ses propos.

Viennent ensuite les lettres de négociation, où se révèlent les contours d’un compromis que Fanni juge insuffisant. Des avantages matériels ou des assurances vagues sont opposés à sa demande de sécurité morale. Face aux hésitations et aux demi-mesures, elle réaffirme que l’amour n’a de valeur qu’inscrit dans une estime mutuelle et dans un cadre irréprochable. Sa plume conjugue douceur et fermeté, dénonce le privilège masculin qui confond désir et droit, et défend la liberté de consentir. Le roman se fait alors traité vivant sur l’honneur féminin, en même temps qu’analyse des illusions que produit le rang.

Une phase de retrait s’ouvre, où Fanni tente de reconquérir sa paix en se soustrayant à l’emprise d’une relation incertaine. Les lettres prennent un tour plus méditatif: elles évaluent le prix de la constance, la fatigue de la lutte, et l’isolement que suscite une vertu inflexible. Sans acrimonie, elle explore la possibilité d’un attachement purifié par l’épreuve, tout en prenant acte des limites qu’imposent les circonstances. Des voix secondaires, perçues à travers les récits rapportés, soulignent l’opinion du siècle et l’écho que la conduite d’une femme laisse autour d’elle. La tension demeure, tenue et lucide.

Un développement décisif survient, qui oblige Fanni à mesurer ce qu’elle peut céder sans trahir ce qu’elle est. Un aveu, une nouvelle, ou un geste manqué suffisent à faire vaciller l’équilibre fragile de leur échange. Elle répond par une mise en ordre de ses sentiments, choisissant des mots qui la lient autant qu’ils la libèrent. L’issue de la relation n’est pas immédiatement tranchée dans ces lettres, qui entretiennent l’incertitude pour mieux éprouver les principes en jeu. La trajectoire intime devient ainsi examen public, où la cohérence morale se gagne phrase après phrase.

Au-delà de l’intrigue affective, le livre interroge les ressorts du pouvoir social, la sincérité des élites et la capacité des femmes à se constituer sujets responsables. Par sa forme épistolaire, il privilégie l’analyse nuancée des affects et des devoirs, fidèle à une sensibilité dix-huitiémiste dialoguant avec le modèle anglais. Riccoboni y déploie une critique mesurée des mœurs, où la délicatesse stylistique sert un propos d’émancipation morale. L’ensemble laisse une résonance durable: celle d’une voix qui concilie tendresse et raison, et d’un récit qui questionne, sans les clore, les conditions d’un amour compatible avec la dignité.
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    Parue à Paris en 1757, sous le règne de Louis XV, Lettres de mistriss Fanni Butlerd de Marie‑Jeanne Riccoboni s’inscrit dans l’essor du roman épistolaire. L’action est située en Angleterre et mobilise un cadre aristocratique qui parle aux lecteurs français fascinés par le monde britannique. L’échange de lettres, forme dominante du temps, permet d’ordonner intrigues et analyses morales sans enfreindre les convenances. La circulation des modèles littéraires entre Londres et Paris est alors intense, grâce aux traductions, aux revues et aux salons. L’ouvrage exploite ce courant transnational pour interroger les mœurs, tout en conservant une distance critique mesurée.

Dans l’Angleterre du milieu du XVIIIe siècle, la monarchie constitutionnelle issue de 1688 coexiste avec une aristocratie puissante, structurée par la pairie, la primogéniture et les settlements matrimoniaux. Le droit de common law impose la couverture (coverture), limitant l’autonomie juridique des épouses, et la loi de 1753 (Hardwicke’s Marriage Act) encadre strictement les unions, exigeant notamment le consentement des parents pour les mineurs. Ces normes façonnent les intérêts, les alliances et la réputation. En situant sa correspondance dans cet univers, Riccoboni met en relief des contraintes sociales et juridiques concrètes, afin d’examiner la place du consentement, du devoir et de l’honneur dans les liens amoureux.

Le contexte littéraire est dominé par l’influence de Samuel Richardson, dont Pamela (1740) et Clarissa (1747‑1748) popularisent un modèle épistolaire moral et pathétique, vite traduit et commenté en France, notamment par Prévost. Le roman de lettres sert à dévoiler la conscience, à mesurer la vertu à l’épreuve des passions et des pressions familiales. Dans les mêmes années, Montesquieu avait montré la puissance critique de la fiction épistolaire (Lettres persanes, 1721), et Rousseau publiera Julie ou la Nouvelle Héloïse (1761). Riccoboni s’inscrit dans cette constellation, adaptant les codes anglais à une sensibilité française pour réfléchir aux exigences de probité et de sentiment.

Au milieu des années 1750, l’anglomanie gagne les élites françaises: modes, théâtre, philosophie et institutions britanniques suscitent curiosité et débats, portés par des périodiques comme le Journal étranger (1754‑1762) et par les traductions. Cette fascination coexiste avec une rivalité exacerbée par la guerre de Sept Ans (1756‑1763), qui oppose militairement la France et la Grande‑Bretagne. Dans ce double climat d’admiration et de concurrence, situer un roman en Angleterre permet d’examiner, à distance, les pratiques aristocratiques, l’éducation, la galanterie et la morale familiale. Le livre de Riccoboni exploite cette perspective comparée pour éclairer les tensions entre réputation sociale et sincérité.

Avant d’écrire, Marie‑Jeanne Riccoboni fut actrice à la Comédie‑Italienne, un théâtre parisien où triomphent les nuances de sensibilité et de marivaudage. Elle quitte la scène au début des années 1760 et se tourne vers le roman. Sa fréquentation du milieu théâtral, l’art du dialogue et de la voix, ainsi que sa correspondance avec le comédien anglais David Garrick dans les années 1760, nourrissent son intérêt pour les modèles britanniques. Cette formation se lit dans l’économie des lettres, la modulation des affects et la justesse des situations sociales. L’œuvre transpose des codes scéniques vers la page pour accroître la véracité morale.

Le XVIIIe siècle est traversé par des débats sur l’éducation des femmes, le mariage et l’autorité des pères, héritiers de la « querelle des femmes ». En France comme en Angleterre, le statut juridique des épouses reste subordonné, et la réputation féminine conditionne les alliances et les héritages. Les salons, tenus par des femmes, favorisent toutefois la circulation des idées et des sensibilités morales. La fiction épistolaire offre une scène légitime à la voix féminine, attentive à la pudeur, au consentement et à la constance. Riccoboni mobilise ce dispositif pour interroger l’asymétrie des pouvoirs et la valeur sociale de la vertu.

Le marché du livre connaît alors une expansion notable: en Angleterre, les circulating libraries diffusent romans et périodiques; en France, réseaux de libraires, prêts et cabinets de lecture naissants élargissent le lectorat urbain. La censure d’Ancien Régime subsiste, mais la fiction morale et sentimentale obtient souvent privilèges et tolérances. Les journaux rendent compte des nouveautés, orientant les attentes en matière de vraisemblance et de leçons de conduite. Le roman par lettres, par son intimité feinte, répond à ces goûts. Les Lettres de mistriss Fanni Butlerd s’insèrent dans cette économie éditoriale, offrant un modèle d’émotion réglée et de réflexion sociale accessible.

Philosophiquement, l’œuvre intervient au moment où les théories de la sympathie (Shaftesbury, Hume, puis Smith) et l’éthique de la sensibilité irriguent l’Europe des Lumières. Les écrivains sondent le rapport entre sentiment, devoir et bonheur, sans renoncer aux hiérarchies d’Ancien Régime. En adoptant un décor anglais et des voix féminines, Riccoboni met à l’épreuve l’idéal d’authenticité affective face aux stratégies de rang et d’alliance. Le roman ne rompt pas avec son siècle, mais en éprouve les postulats: il valorise le consentement et la probité, tout en exposant, avec tact, les mécanismes sociaux qui entravent la liberté des cœurs.
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M ss. FANNI À UN SEUL LECTEUR.



LETTRES DE MISTRISS FANNI BUTLERD, À MILORD CHARLES ALFRED.



PREMIERE LETTRE. Jeudi à midi.



II. Samedi à onze heures du matin.



III. Lundi à une heure.



IV. Mercredi à midi.



V. Vendredi matin.



VI. Dimanche à deux heures.



VII. Lundi matin.



VIII. Jeudi à dix heures.



IX. Vendredi matin.



X. Dimanche à minuit.



XI. Mardi dans mon lit, à je ne sais quelle heure.



XII. Mercredi à minuit.



XIII. Vendredi à midi.



XIV. Lundi à onze heures du soir.



XV. Lundi.....



XVI. Lundi à quatre heures.



XVII. Mardi matin.



XVIII. Mercredi à midi.



XIX. Jeudi à minuit, au coin de mon feu.



XX. Dimanche au soir.



XXI. Mardi dans mon lit, malade comme un chien.



XXII. Mercredi à trois heures.



XXIII. Vendredi à minuit.



XXIV. Samedi dans mon lit bien tard.



XXV. Lundi.



XXVII. Jeudi au soir.



XXVIII. Samedi dans mon lit.



XXIX. Lundi.



XXX. Mercredi à deux heures du matin.



XXXI. Jeudi à minuit.



XXXII. Vendredi.



A trois heures.



XXXIII. Dimanche à midi.



XXXIV. Vendredi.



XXXV. Lundi à deux heures du matin.



XXXVI. Mardi à minuit.



XXXVII. Mercredi matin.



A cinq heures, toujours Mercredi.



A minuit.



XXXVII. Jeudi.



XXXIX. Vendredi à trois heures.



A cinq heures.



XL. A minuit.



XLI. Samedi matin.



Samedi au soir.



XLII. Dimanche au soir.



A minuit.



XLIII. Lundi.



XLIV. Mardi à minuit.



XLV. Mercredi à six heures du soir.



XLVI. A minuit, toujours Mercredi.



XLVII. Vendredi matin.



XLVIII. Vendredi à minuit.



XLIX. Samedi à minuit.



L. Dimanche matin.



LI. Dimanche à minuit.



LII. Lundi à midi.



LVI. Mardi à six heures du soir.



A neuf heures du s oir.



A une heure du matin.



LVII. Mercredi.



Toujours Mercredi à minuit.



LVIII. Jeudi à trois heures.



LIX. Vendredi.



LX. Samedi.



LXI. Dimanche à sept heures du soir .



Mardi à trois heures.



Mercredi matin.



A minuit.



Samedi à minuit.



Dimanche à minuit.



Lundi à midi, chez Miss Betzi.



Mardi à minuit.



Toujours Mardi à quatre du matin, dans. mon lit.



Mercredi à trois heures après-midi.



A minuit.



A trois heures du matin.
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DE MISTRISS




FANNI BUTLERD,



À MILORD




CHARLES ALFRED





DE CAITOMBRIDGE,




Comte de Plifinte, Duc de Raflingth,




Ecrites en1735,




Traduites de l’Anglois en1756,





PAR ADÉLAÏDE DE VARANÇAI.
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A PARIS,


PAR LA SOCIÉTÉ DES LIBRAIRES.





M. DCC. LXCVII.




L’ÉDITEUR.


CEs Lettres m’ont fait un grand plaisir,&
tant pis pour celui à qui elles n’en feront
pas. J’en aurois effacé, d’un trait de plume,
tout ce qui pourra déplaire; mais je n’avois
garde de toucher à une chose aussi originale.


Mss. FANNI

À
UN SEUL LECTEUR.
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SI le naturel&la vérité, qui font tout
le mérite de ces Lettres, leur attirent
l’approbation du Public; si le hazard
vous les fait lire; si vous reconnoissez
les expressions d’un cœur qui fut à vous;
si quelque trait rappelle à votre mémoire
un sentiment que vous avez payé de la
plus basse ingratitude; que la vanité d’avoir été l’objet d’un amour si rendre, si
délicat, ne vous fasse jamais nommer
celle qui prit en vous tant de confiance.
Montrez-lui du moins, en gardant son
secret, que vous n’êtes pas indigne à tous
égards du sincere attachement qu’elle
eut pour vous. Le desir de faire admirer son esprit, ne l’engage point à publier ces Lettres, mais celui d’immortaliser, s’il est possible, une passion qui fit
son bonheur, dont les premieres douceurs sont encore présentes à son idée,&
dont le souvenir lui sera toujours cher.
Non, ce n’est point cette passion qui fit
couler ses pleurs, qui porta la douleur
&l’amertume dans son ame.... Elle
n’accuse que vous des maux qu’elle a
soufferts; elle ne connoît que vous pour
l’auteur de ses peines.... Son amour
étoit en elle la source de tous les biens;
vous l’empoisonnâtes cruellement!….
Elle ne hait point l’amour, elle ne hait
que vous.
Je n’ai rien à dire au Public. Si je l’amuse, j’aurai fait bien plus que je n’espérois; si je l’ennuie, j’aurai fait ce que mille
autres font tous les jours.
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