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			Chapitre Un

			Critique gastronomique du New York Times :

			 

			L’Amour Dans La Ville. Que dire ? C’est un authentique restaurant français : personnel français, musique française, nourriture française. J’ai mentionné le fait que c’était français ? Comme si on voyageait dans le pays. Le décor est rustique, la sélection de vins est riche, et le menu est proposé en trois langues différentes. Il est impossible d’y manger sans réservation, sauf les soirs astucieusement pensés pour ceux qui ne sont pas du genre à réserver. Et même dans ce cas, il faut attendre.

			J’ai entendu beaucoup de bien sur ce petit restaurant, de la part de mes amis, de ma famille et même d’autres critiques gastronomiques ! Depuis son ouverture il y a presque un an, je n’ai entendu que des éloges et j’ai toujours repoussé l’idée d’y aller. D’une part parce que, je l’admets volontiers, je n’ai jamais été un grand amateur de cuisine française, et d’autre part parce que je voulais attendre que le phénomène de mode se calme. Cela explique peut-être mon sentiment. Mes attentes étaient peut-être trop élevées. Qui pourrait être à la hauteur de telles louanges ? Pas ce petit restaurant français, ça c’est sûr.

			En guise d’introduction, je dirai que la nourriture n’était pas mauvaise. Ce n’était juste pas génial, et on m’a fait croire que je ne voudrais plus jamais manger autre chose. Sur une échelle de un à dix, je donnerais à L’Amour Dans La Ville un six, voire un sept. Je suis sûr que beaucoup trouveraient cette note acceptable. Si vous ne cherchez pas le top du top, ça pourrait vous convenir.

			C’est prétentieux. Le personnel de salle parle français. Si vous êtes assis près des cuisines, vous pourrez entendre les cuisiniers se parler en français. La langue de Molière coule à flots dans cet endroit. Ce qui n’est pas forcément négatif. Ça ne le serait pas si le personnel n’était pas aussi prétentieux. Je vous jure, je ne connaissais pas un mot de français, et on m’a regardé comme si j’étais un crétin.

			Mais assez parlé de l’esthétique française. Parlons de la nourriture.

			

			Le pain servi en premier était bien chaud et parfaitement cuit. Il m’a donné de grands espoirs. Le vin était bon, et le serveur l’a choisi en fonction de mon repas. Il était peut-être un peu snob, mais il s’y connaissait en vin, alors je lui rends justice. J’ai commandé une soupe à l’oignon en plat principal. Le pain de la soupe était un peu trop détrempé, et la saveur plus fade que goûteuse. Peut-être que le chef avait craint de trop assaisonner la soupe, après tout, cela peut aussi être un problème, mais peut-être qu’il aurait dû prendre le risque. Il va sans dire que j’en avais assez.

			Comme je l’ai déjà dit. Ce n’était pas mauvais ; je n’ai pas eu envie de me lever et de partir. Mais voudrais-je y dépenser mon argent pour y manger fréquemment ? Je répondrais non. Si vous avez de l’argent à dépenser pour de la nourriture ridiculement chère et que cela ne vous dérange pas qu’elle soit un peu fade et que le service soit un peu snob, alors allez-y et mangez à La Ville.

			 

			Cette critique a été rédigée par le célèbre critique gastronomique Harper Carlisle.

			 

			Bastien posa le papier à présent froissé et le retourna pour ne plus voir la critique désobligeante. Son sang était en ébullition, la pression montant dans sa tête. Sa paupière gauche s’agita. Couvrant son visage de ses mains, il émit un profond grognement dans ses paumes. Quel genre d’âne écrivait une critique comme celle-là ? Il n’avait eu que des critiques élogieuses ! Pas une seule mauvaise depuis qu’il avait ouvert et maintenant cet… cet Harper Carlisle… quel nom stupide ! Juste deux noms de famille mis l’un au bout de l’autre. Absolument ridicule. Il s’était incrusté et tentait de ruiner sa réputation. L’un des plus grands critiques du moment. Cela pourrait être dévastateur.

			Une main fraîche se posa sur son dos, frottant de haut en bas sa colonne vertébrale rigide. 

			— Respire, dit Fleur, sa sœur, en déplaçant sa main sur sa nuque, tentant de le soulager de la tension. Je suis sûre que ce n’est pas si grave.

			

			Sans rien dire, il lui tendit le papier par-dessus son épaule. Il envisagea de se recouvrir le visage, voire d’aller dans sa chambre et réquisitionner son lit pour une longue bouderie. Il se contenta de la regarder pendant qu’elle lisait. Son visage s’assombrit progressivement, ses yeux bleus se rétrécirent, ses lèvres pleines se pincèrent. Son nez effilé se plissa de colère. Quand elle eut fini, elle jeta le papier avec dégoût. Il glissa de la table et voleta sur le sol.

			— De quoi il se mêle de toute façon ? s’emporta-t-elle, les mains posées sur ses hanches galbées, l’air indignée. Ça n’a pas d’importance. Il n’est personne.

			— Si on peut dire ça d’un critique gastronomique populaire.

			Elle lui lança un regard compatissant, se leva de son siège et posa une main sur son épaule. 

			— Bastien, souffla-t-elle. Il y aura toujours quelqu’un qui dira que tu es nul. Il ne faut pas que ça te gêne. C’est un sur combien ?

			Elle lui tapota la joue, passant sa main dans ses cheveux roux et duveteux. 

			— C’est un crétin dépourvu de goût, passe à autre chose, conclut-elle. 

			Elle le contourna et se dirigea vers le four, sa longue jupe à motifs d’éléphants virevoltant autour de ses jambes, jusqu’à l’endroit où cuisaient ses pâtes à choux.

			Il cuisinait beaucoup ici, et c’était agréable d’avoir de la compagnie. Sûrement un effet secondaire du fait de toujours travailler dans une cuisine très active. Ça faisait bizarre de cuisiner tout seul maintenant. Quand elle avait acheté l’appartement, son four était minable. Il l’avait vite réparé et l’avait convaincue d’en acheter un dernier cri, ce qui avait impliqué de redessiner ses comptoirs et ses armoires pour l’intégrer.

			— Ils ne sont pas encore cuits, lui dit-il en souriant affectueusement. Il leur faut encore dix minutes.

			

			La crème pâtissière attendait dans un bol sur le côté, il fallait qu’elle repose pour se figer correctement, tandis que les choux avaient besoin de temps pour devenir plus croustillants.

			— Ma fille va avoir les pâtisseries les plus raffinées de toute la vente de gâteaux, s’amusa Fleur.

			Bastien ne put s’empêcher d’acquiescer. Il allait peut-être un peu trop loin en préparant des religieuses pour une vente de gâteaux dans une école primaire, mais il savait que les enfants et les parents allaient apprécier. En plus, il adorait pâtisser. C’était son coup d’essai avant de les introduire dans la carte des desserts de son restaurant.

			Sa sœur se pencha pour regarder à l’intérieur du four, comme si elle doutait de lui. Il put l’entendre prendre de profondes inspirations. 

			— Tu es ridicule, se moqua-t-il en se levant pour la repousser. J’en ai fait juste pour nous. Ne t’inquiète pas.

			Il ne savait pas comment elle gardait la ligne vu qu’elle volait constamment des pâtisseries dans ses fournées. À chaque fois qu’il cuisinait chez lui ou chez elle, elle apparaissait. Comme si elle avait une sorte de sixième sens pour ses pâtisseries.

			Il l’emmena vers le salon et la conduisit vers le canapé. 

			— Pourquoi ne pas attendre ici ? suggéra-t-il en la poussant d’une main ferme dans le bas de son dos.

			Elle souffla mais s’assit, posant ses longues jambes sur la table basse, et attrapa la télécommande pour regarder la télévision. 

			— Je peux t’aider à les glacer une fois qu’ils auront refroidi, proposa-t-elle en penchant la tête en arrière pour lui lancer un regard plein d’espoir. 

			Comme si elle le faisait pour être serviable. Il savait qu’elle lui proposait surtout pour pouvoir goûter au glaçage des bols quand il ne regarderait pas.

			— Ça ira, assura-t-il en lui tapant sur l’épaule avec un sourire amusé. 

			

			Elle n’avait pas besoin du surplus de sucre. 

			— J’ai besoin d’entraînement.

			Il la laissa là et se dirigea vers la cuisine, son regard se posant sur le journal. C’était irrationnel, mais il n’en voulait pas dans cette maison. Il le mit dans la poubelle à recycler dans la rue, l’enterra sous mille et une bouteilles d’eau froissées, et rentra à l’intérieur. Quand il observa de nouveau sa table, il ne trouva que ses ustensiles de cuisine.

			Il roula ses épaules, puis se mit au travail pour nettoyer son désordre et préparer celui qu’il s’apprêtait à créer. Tout devait être déplacé sur les comptoirs, hors de son chemin. Il essuya la table pour faire bonne mesure, jusqu’à ce qu’elle soit impeccable et que le bois brille. Il sortit les pâtisseries au moment où le four sonna, les plaçant soigneusement sur des grilles de refroidissement au milieu de la table. Pendant ce temps, il prépara les poches à douille et récupéra la garniture à la crème et le glaçage à la vanille, les mettant soigneusement dans leurs poches respectives.

			Les choux n’étant pas encore assez froids pour être travaillés lorsqu’il termina, il appela son restaurant pour s’assurer que tout allait bien et que la commande de poisson était bien arrivée. Il travaillait avec un nouveau fournisseur, et il avait toujours trouvé cela angoissant. Il ne comptait plus les fois où il avait fait face à des commandes erronées et où il avait dû modifier le menu à la dernière minute. Il était d’autant plus important que tout se passe bien maintenant qu’un grand critique avait fait une mauvaise chronique. Ils allaient être scrutés. Son estomac se retourna. Cela conduirait-il à une avalanche de mauvaises critiques ? Était-ce le tournant pour son restaurant ? 

			— L’Amour Dans La Ville, en quoi puis-je vous être utile ? répondit une voix légère et accentuée.

			— Jean, c’est Bastien. Je voulais vérifier certaines choses. Est-ce que la commande de poisson est bien arrivée ? Est-ce que tous nos légumes sont frais ? Tu as lu le journal ? 

			Jean soupira lourdement sur la ligne. 

			

			— C’est un oui à toutes ces questions. Tu ne peux pas laisser une mauvaise critique t’atteindre comme ça.

			— Il a fait des commentaires sur notre service. Tu sais qui l’a servi ?

			— Merde, murmura Jean. Je ne vais pas virer nos serveurs.

			— Je ne te le demande pas, répliqua Bastien. Je suis simplement curieux. On devrait peut-être les faire asseoir et discuter de l’étiquette. Nous utilisons beaucoup de français à Dans La Ville.

			— Nous sommes un restaurant français. Ce critique est un crétin.

			Bastien entendit un bruit sourd, et Jean jura.

			— Que s’est-il passé ? Quelque chose s’est cassé ? Tu veux que je vienne ? 

			Son cœur s’emballa, ses doigts tressaillirent comme s’il allait saisir ses clés et rejoindre le restaurant sur le champ. Il jeta un coup d’œil à ses pâtisseries. Il ne pouvait pas les abandonner comme ça.

			— J’ai besoin que tu me lâches la grappe, grogna Jean, la frustration résonnant dans sa voix. Nous allons bien. Je vais bien. Le restaurant va bien. Est-ce que tu comprends le message ? Tu n’es pas censé aider ta sœur à devenir la mère la plus populaire de l’école d’Avery ?

			— J’attends que les choux refroidissent.

			— Ah, dit Jean. Attendre. Tu es toujours si doué pour ça. J’aurais dû m’en douter.

			Il poussa un autre gros soupir, clairement audible à travers la ligne. 

			— Écoute, j’ai les choses en main ici. Une mauvaise critique n’efface pas une centaine de bonnes. Je suis sûr que le restaurant sera bondé ce soir, et que nous devrons refuser des gens à l’entrée.

			— On le fait dans tous les cas. On ne peut pas entrer sans réservation, grogna Bastien avant de froncer les sourcils. Attends, c’est ce soir qu’il n’y a pas de réservation ? On est quel jour ?

			Il éloigna son téléphone de son oreille pour regarder l’écran, mais il ne vit que le nom de Jean.

			

			— Nous sommes pleins à craquer et pourtant tu t’inquiètes des résultats de notre affaire. Tu vois à quel point c’est irrationnel ? Et on est lundi, petit génie. Peut-être que tu as besoin de faire une sieste.

			Effectivement, mais de quoi aurait-il l’air en l’admettant ? Il se contenta de souffler sur la ligne et tripota prudemment l’une de ses pâtisseries. Encore trop chaud. 

			— Je n’ai pas le temps de faire une sieste.

			— Qu’est-ce que tu prépares ? s’enquit Jean, essayant clairement de changer de sujet.

			— Des religieuses, indiqua-t-il en français.

			— Tu essaies vraiment de donner une bonne image de ta sœur, se moqua Jean en riant. Tu ne penses pas que c’est un peu excessif pour une vente de gâteaux à l’école ?

			— Non. Je les teste pour voir si on doit les ajouter au menu.

			— Parce qu’on n’en a pas déjà assez là-dessus, rétorqua Jean. Tu as vraiment la pêche. Qu’est-ce que tu fais pour le glaçage ?

			— Les couleurs de l’école. Je pourrais ajouter des dessins, quelque chose pour pimenter le tout, mais je ne suis pas encore sûr.

			— Pimenter les religieuses, hein. Ce n’est pas bizarre du tout.

			Bastien l’entendit rire. 

			— Écoute, il faut que je te laisse si tu veux que tout soit réglé. Je maîtrise la situation ; non tu n’as pas besoin de venir ce soir ; oui tout ira bien sans toi. Va t’amuser.

			Bastien raccrocha à contrecœur, après avoir obtenu une dernière promesse que tout était en ordre. Il passa le reste du temps à fixer les choux, comme s’il pouvait les refroidir par sa seule volonté. D’habitude, il n’était pas si impatient, mais la mauvaise critique lui avait laissé les nerfs à vif. C’est compréhensible, pensa-t-il. C’était sa première revue vraiment négative. Et une partie de ce que ce critique avait dit était tout simplement stupide. C’était le style d’Harper – il avait lu certaines de ses autres critiques – mais il n’aurait jamais pensé en faire les frais.

			

			Une fois les choux suffisamment froids pour être fourrés et glacés, il eut plusieurs idées et se persuada que ses religieuses allaient surpasser les pâtisseries des parents de l’école primaire. S’il ne pouvait pas faire quelque chose d’absolument parfait, il ferait de son mieux pour s’en approcher.

			Avery rentra à la maison alors qu’il avait presque fini de glacer la première fournée, une deuxième attendant d’être farcie et glacée, et une troisième étant au four. Il entendit le claquement de la porte du garage, le bruit de ses chaussures frappant le mur quand elle les retira d’un coup de pied. 

			— Bastien ! lança-t-elle, ravie, lorsqu’elle fit irruption dans la cuisine et le vit. 

			Elle drapa son petit corps sur son épaule, s’appuyant de tout son poids sur lui, et il dut faire attention à ne pas donner un coup de bras. Il ne voulait pas abîmer les choux qu’il était en train de préparer. Ses longs cheveux blonds chatouillèrent le côté de son visage. Il se tourna suffisamment pour embrasser le sommet de sa tête. Elle sentait la colle Elmer. Son nez se plissa. 

			— Bonjour, petite chérie, dit-il. Comment c’était, l’école ?

			— Ennuyeux, répondit-elle d’une voix chantante avant de froncer son petit nez. On apprend les fractions. Je n’aime pas ça.

			— Ta maman non plus, avoua-t-il. 

			Fleur s’en était plainte sans cesse lorsqu’elle les avait apprises. 

			— Je peux t’aider à faire tes devoirs si tu veux.

			Elle lui sourit, révélant le trou là où il manquait une dent de devant. 

			— Merci, Bastien, souffla-t-elle en enfonçant son menton pointu dans son épaule. Qu’est-ce que tu fais ?

			— Des religieuses. Pour la vente de gâteaux de ton école.

			Elle afficha une moue boudeuse. 

			— Aucune pour moi ? se plaignit-elle en faisant trembler sa lèvre.

			Telle mère, telle fille, pensa-t-il. Il gloussa. 

			

			— J’ai une fournée juste pour nous, promit-il. Va faire tes devoirs, et après le dîner, tu pourras en avoir une.

			Elle applaudit en sautillant sur place. Ses yeux bleus brillèrent d’une lueur sournoise quand elle se calma.

			— Pourrais-je avoir juste un peu de glaçage d’abord ? demanda-t-elle en pinçant son pouce et son index pour qu’il y ait un petit espace.

			Il soupira, l’air décontenancé.

			— Donne-moi une cuillère, se résigna-t-il sans pouvoir cacher son sourire lorsqu’elle se précipita vers le tiroir à couverts et revint en courant avec la cuillère dans sa petite main.

			Il prit assez de glaçage pour la remplir et la lui tendit. 

			— Ne le dis pas à maman, l’avertit-il.

			Elle lui fit de grands yeux innocents. 

			— Bien sûr que non, assura-t-elle, avant d’enfoncer toute la cuillerée dans sa bouche. 

			Quand elle eut fini, elle lui tapa sur l’épaule, l’air sérieux. 

			— Je peux t’aider ?

			— Après tes devoirs, lui dit-il sévèrement. Tu pourras m’aider à décorer le prochain plateau qui est au four.

			— Promis ?

			— Promis.

			Elle s’enfuit de la pièce, et il l’entendit crier un salut en passant à Fleur avant que le son de ses pieds martelant les escaliers ne se propage vers le bas. Sans surprise, Fleur apparut dans la cuisine moins d’une minute plus tard.

			— Tu lui as dit qu’elle pouvait aider, n’est-ce pas ?

			Bastien tourna légèrement le chou devant lui, s’assurant que les moustaches du visage du lapin étaient régulières. 

			— Oui, confirma-t-il en lui jetant un bref regard. Elle va être ma protégée.

			Au dernier Halloween, elle s’était déguisée en chef. Il avait failli éclater de fierté.

			Fleur rit et fit quelques pas dans la cuisine. Elle enfonça ses mains dans les poches de son jean, se balançant en arrière sur ses talons. Elle avait le même regard qu’Avery. Il leva les yeux au ciel.

			

			— Va chercher une cuillère, souffla-t-il, ses joues crispées par l’effort de ne pas sourire.

			Elle ne courut pas jusqu’au tiroir, mais il s’en fallut de peu.

			 

			***

			— S’il te plaît, dis-moi que tu donnes une mauvaise critique à cet endroit, implora son frère, Laurence, en tendant la jambe pour donner un coup de pied agaçant à la cheville de James. Ça fait vingt minutes qu’on attend, et personne n’est venu prendre nos boissons.

			James lui rendit son coup de pied, espérant distraitement qu’il n’abîme pas ses chaussures. C’étaient des Prada neuves. Lorsque son frère tenta de lui donner un autre coup, il déplaça ses jambes et les rangea sous sa chaise. Ils étaient dans un nouveau restaurant de fruits de mer « branché », et pour l’instant il n’était pas impressionné. 

			— La nourriture est peut-être bonne, dit-il. Mais je vais définitivement enlever des étoiles pour ce service.

			Cela faisait maintenant vingt minutes qu’il était assis là, mais il avait l’impression que ça faisait une heure, parce que son frère n’arrêtait pas de se plaindre.

			Il se demanda si ça ne faisait pas partie de la tactique du restaurant. Ils étaient exclusifs, et huppés, et ne vous servaient pas. Vous les attendiez. Si c’était le cas, il n’était pas fan. Il allait le faire savoir très clairement dans sa chronique.

			Son frère démarra le bal des couverts une minute plus tard, tapant sa fourchette sur la table et sa cuillère contre son verre de vin vide. James tenta de faire signe à une serveuse. Une grande brune le regarda, un plateau vide à la main, et continua sa route. Il fut tenté de se lever, d’aller au food-truck mexicain qu’il avait vu en bas de la rue, et d’écrire la critique la plus cinglante possible sur cet endroit. C’était juste grossier.

			

			Il fallut encore dix minutes, mais finalement, un serveur s’approcha. Sa chemise était couleur saumon et son pantalon était impeccablement repassé. 

			— Bonsoir, dit-il en s’arrêtant à leur table, les mains jointes devant lui. 

			Quelque chose dans son expression irrita James. Peut-être son air soucieux. Son travail consistait à prendre sa commande. Il ne lui demandait pas de danser pour lui. Le serveur observa Laurence en train jouer avec l’argenterie, les paupières closes en signe de mécontentement. 

			— Puis-je commencer par vous offrir quelque chose à boire ?

			— La bière la plus raffinée que vous ayez, indiqua Laurence en posant ses couverts et en souriant au serveur. 

			Il avait l’air de souffrir un peu.

			— Je vais essayer le vin de la maison, ajouta James.

			Le serveur acquiesça et commença à s’éloigner. Laurence eut l’air d’avoir une crise cardiaque. 

			— Attendez ! s’écria-t-il en tendant la main comme s’il allait l’attraper et le ramener. 

			Le serveur se retourna. Laurence agita son mince menu. 

			— Peut-on commander maintenant ? Je suis prêt.

			James ne comprit pas pourquoi le serveur sembla déconcerté. Ils étaient assis ici depuis une demi-heure. Pensait-il que ce n’était pas assez pour choisir quelque chose à manger ? En fait, il avait l’air énervé de devoir faire quelques pas vers eux et prendre leurs commandes. Une fois qu’il se retira – probablement pour ne rien faire à ce rythme – Laurence se cogna la tête contre la table, faisant s’entrechoquer les verres vides et l’argenterie.

			— Je regrette l’époque où nous allions dans des restaurants de quartier, dit-il à la table. Je veux des hamburgers gras qui mettent cinq minutes à cuire et qui me donneront une crise cardiaque dans dix ans.

			

			— On le fait toujours, fit remarquer James. Mais pas autant. Et tu as des enfants. Je pense que tu devrais essayer de retarder un peu la crise cardiaque.

			Laurence grimaça. 

			— Je pense que tu devrais commencer à passer en revue les food-trucks. Laisse tomber cette sophistication. C’est le nouveau truc à la mode. Je crois qu’ils ont même une émission de télévision.

			— Je vais dire ça à mon patron, lança James en riant.

			Il consulta l’heure sur son téléphone et lança son horloge mentale pour savoir combien de temps il faudrait avant que les assiettes arrivent sur la table. Il avait commandé un filet mignon farci au crabe, arrosé d’une sauce au whisky et au poivre. Laurence avait pris une limande farcie aux épinards, aux champignons et à la feta. Il douta que ça prenne moins de quarante-cinq minutes, mais on pouvait toujours espérer.

			— C’est une idée brillante, insista Laurence. Tu pourrais la présenter comme un ajout à ta rubrique.

			— Je le proposerai, promit-il. 

			En fait, ça ne le dérangerait pas de faire une chronique sur les food-trucks. Il y en avait d’incroyablement bons. 

			— Ce n’est pas comme si tu n’appréciais pas certains de ces endroits, cependant, ajouta-t-il.

			Laurence haussa ses larges épaules et regarda autour de lui. 

			— C’est vrai, mais parfois j’ai envie de manger dans un endroit où je n’ai pas besoin de porter un costume, rétorqua-t-il en tirant sur son col pour faire bonne mesure. Il n’est même pas utilisé à bon escient puisque Marcy ne vient pas avec nous.

			James gloussa. Marcy était la femme de Laurence, et la plus exigeante des mangeuses de la planète. Pour lui, c’était d’une ironie extrême. Elle n’aimait pas les restaurants chics parce que, selon elle, « les portions sont trop petites et ils font toutes sortes de choses bizarres à la nourriture. Parfois, je veux juste une grande pizza avec de la mozzarella et du pepperoni, mec. Pas un fromage que je ne peux pas prononcer. »

			

			Leurs boissons arrivèrent, et James pensa que c’était un miracle qu’ils n’aient eu que cinq minutes à attendre. Laurence fixa le serveur avant qu’il ne s’éclipse. 

			— Prévoyez une autre tournée, dit-il en désignant le verre dans lequel le serveur avait versé sa bière.

			— Très bien, monsieur.

			— Cinq dollars que je n’obtiendrai qu’une seule autre bière de lui, se moqua Laurence en léchant la mousse de sa lèvre après avoir bu une longue gorgée.

			— Je n’aime pas ces probabilités.

			Laurence rit si fort qu’ils attirèrent l’attention des clients voisins. James ignora leurs regards critiques, même s’il remarqua que plusieurs d’entre eux avaient l’air aussi dépassés que lui par le service. Peut-être que cette chronique devrait être accompagnée de commentaires d’autres convives. Une façon d’ajouter une nouvelle saveur à son papier. Un autre niveau de dédain.

			Le temps passa, et leur repas n’arriva pas. Laurence but sa bière et le serveur ne revint pas pour la remplir à nouveau. James dut se contrôler pour ne pas boire toute la bouteille de vin par pur ennui. Il commença à regretter de ne pas avoir commandé d’eau avec le vin.

			— Est-ce qu’il est bon ? demanda Laurence en inclinant son verre de vin, en le faisant tourner dans ses doigts.

			James attendit qu’il arrête de jouer avec et lui en versa un peu. Son frère n’était pas vraiment un amateur de vin, et lui n’était pas un grand fan de celui-là, donc il doutait vraiment que Laurence le soit.

			— Il est trop sucré, l’avertit-il.

			Laurence but quand même une petite gorgée, et son visage se crispa. 

			— Beurk, lâcha-t-il, en posant le verre pour le remettre en place avant de tirer la langue. Sucré, je ne sais pas. C’était vraiment amer.

			

			Il tendit à nouveau la main vers son argenterie, et James ne pensa pas pouvoir supporter davantage de bruits. 

			— Et si on jouait à un jeu ? offrit-il.

			— Comme quoi ?

			Il déverrouilla l’écran de son téléphone et fit défiler ses applications. 

			— J’ai Scrabble, le morpion, le solitaire.

			— Qui es-tu ? gémit son frère. J’ai QuizUp. Télécharge-le et on pourra se défier. Je ne joue pas au morpion avant le dîner. Tu peux me parler de tous les nouveaux livres sur lesquels tu travailles. Me faire part de tes idées.

			James écrivait des romances à côté – ce n’était qu’un hobby comparé à sa carrière de critique gastronomique – et la dernière chose dont il avait besoin, c’étaient les conseils de Laurence. Son frère le suppliait depuis des années d’envoyer ses personnages dans l’espace. Mais il ne le ferait pas.

			Lorsque leur repas arriva, plus d’une heure plus tard, leurs estomacs gargouillaient et ils étaient affalés dans leurs sièges pas si confortables, se défiant mutuellement sur des sujets d’histoire ridicules. Apparemment, Laurence ne se souvenait pas de son cours d’histoire américaine et James ne connaissait absolument rien à l’art. Ironique, car il visitait des galeries d’art. Il était peut-être un peu éméché par une demi-bouteille de vin sur un estomac vide, ce qui le rendit plus amusé par le jeu mais pas assez pour faire disparaître son irritation à l’égard de leur service.

			Il ne fut pas surpris que la nourriture soit comme le reste de l’endroit : pas terrible et trop cuite. Apparemment, elle avait mijoté pendant tout le temps qu’ils avaient attendu. Son filet mignon ressemblait à du bœuf séché. Quant au crabe à l’intérieur, il lui donnait l’impression qu’on lui avait mis une poignée de gravier dans la bouche. La texture n’était pas bonne. La sauce piquante, écrasante. Il fut tenté de tout recracher dans sa serviette.

			Laurence n’eut aucun problème à avaler sa limande. 

			

			— Je peux ? quémanda-t-il, en tendant sa fourchette avant d’incliner son assiette pour que James puisse atteindre l’autre bout. 

			Pas aussi mauvais que son filet mignon, mais certainement pas le meilleur plat qu’il ait jamais mangé. Il ne sentait pas le goût des champignons. Il piqua le bout avec sa fourchette, et ne vit aucune farce à l’intérieur. 

			— Il y a vraiment des champignons là-dedans ?

			Laurence prit un moment pour mâcher et avaler. 

			— J’en ai compté genre deux.

			Il en était déjà au tiers du poisson.

			— Tu aimes ?

			Il haussa les épaules. 

			— J’ai faim. Je pense que ça pourrait avoir un goût de carton que je le mangerais quand même, rétorqua-t-il en pointant sa fourchette vers James. On va aller dans ce magasin de cupcakes sur la huitième pour le dessert. Je ne vais pas attendre ici.

			— D’accord, dit James, n’envisageant même pas d’argumenter. 

			Il ne croyait pas que le dessert puisse sauver cet endroit, doutant sérieusement qu’il puisse même s’en approcher. Il jeta un coup d’œil à sa montre. 

			— Il risque d’être fermé au moment où ils nous donneront l’addition, continua-t-il en observant la mâchoire de Laurence pendant qu’il mastiquait. Peut-être pas si tu continues à manger comme ça.

			Il essaya d’avaler son filet mignon, mais abandonna après quelques bouchées. Il se contenta de manger la purée de pommes de terre trop cuite et les légumes à part. Eux étaient au moins comestibles. C’était toujours une bonne phrase pour une critique. Au moins quelque chose dans l’assiette était comestible. Bravo.

			Laurence termina sa limande en un temps record et repoussa sa chaise. 

			— Les toilettes ? demanda James.

			

			— Je vais chercher notre facture, répliqua son frère, en redressant sa cravate et en lissant sa chemise. Je veux ces cupcakes.

			— Bonne chance.

			Il parut incroyablement déterminé en partant à la recherche de quelqu’un pour l’aider. James repoussa son assiette. Il allait manger un tas de petits gâteaux pour se rassasier et faire un effort supplémentaire à la salle de sport demain matin. En attendant le retour de son frère, il afficha le bloc-notes de son téléphone et rédigea des idées pour sa critique. Des commentaires spirituels auxquels il avait pensé en mangeant et dont il ne se souviendrait peut-être pas le lendemain matin.

			Son éditeur allait s’en donner à cœur joie avec celle-ci. Il adorait quand il était particulièrement cinglant. Il avait une liste de taille décente avant que Laurence ne revienne, leur serveur le suivant lentement, un reçu à la main.

			— Restez là, ordonna Laurence en lui prenant l’addition. Nous payons en liquide, et nous payons tout de suite.

			Il regarda James. 

			— C’est trois cent vingt-sept dollars, indiqua-t-il.

			Le message était clair : je ne participerai pas à cette catastrophe.

			James sortit les billets nécessaires et les tendit au serveur. Il vit son visage enregistrer le pourboire d’un dollar. Honnêtement, il ne le méritait même pas pour le mauvais service offert, mais James n’était pas enclin à ne rien donner du tout. Juste presque rien. 

			— Un conseil, si vous voulez un bon pourboire, vous devriez passer plus souvent pour voir si vos clients n’ont besoin de rien, suggéra-t-il avant de désigner son badge, lui indiquant que le gars s’appelait Louis. Et vous pourriez aussi vous présenter. C’est juste une idée.

			Sortir de l’atmosphère étouffante du restaurant fut un soulagement. Il prit une grande bouffée d’air non parfumé aux fruits de mer et laissa la fraîcheur de la nuit new-yorkaise l’envahir. Laurence lui heurta l’épaule. 

			

			— Cupcakes, gémit-il plaintivement, avant d’ajouter : tu es un peu un connard.

			James commença à marcher. 

			— C’est vrai, affirma-t-il. Mais lui aussi.

			Il avait du mal à s’en vouloir. Les rues n’étaient pas trop encombrées, et ils purent marcher et discuter sans devoir se séparer pour des groupes de personnes encombrant le trottoir. Il était presque dix heures du soir.

			— En parlant de cupcakes, ajouta Laurence, sans prévenir, une minute environ après la fin de leur conversation sur la performance des Rangers, l’école de Jordan et Kaden organise une vente de gâteaux demain. Marcy les aide à faire des petits cupcakes aux fraises ce soir. Ça signifierait beaucoup pour nous que tu viennes.

			— Je serai là, promit-il. 

			Il se lèverait juste plus tôt que prévu pour pouvoir faire de la gym. Il devrait peut-être y aller le soir aussi, s’il passait sa journée autour de sucreries. 

			— Quelqu’un d’autre y va ?

			Laurence secoua la tête et enfonça ses mains dans ses poches avant. 

			— Tous nos frères et sœurs sont occupés. Georgina travaille, Jackson est en Californie, et Denver et Dorian sont en Floride. Maman et papa sont en vacances en Italie.

			James cligna des yeux. 

			— Quand est-ce que tout le monde a quitté l’État ?

			Ça lui valut un regard amusé. 

			— Denver et Dorian sont partis ce matin. Ils font un shooting de maillots de bain à Miami, et il y a une sorte de grand festival de musique auquel ils vont se rendre. Jackson est en Californie depuis deux semaines. Il travaille sur un film là-bas. Je n’arrive pas à croire que tu n’aies pas reçu les textos sur les maquillages de folie qu’il a pu faire. Et nos parents sont partis depuis trois jours. Georgina est toujours dans l’État, cependant. Elle est juste occupée, expliqua-t-il avant de secouer la tête. Pourquoi es-tu si peu informé ?

			

			Honnêtement, il n’en savait rien et il le dit à son frère. Il avait l’impression qu’ils le tenaient au courant de ce qu’ils faisaient et qu’il oubliait, en quelque sorte. Il devrait vraiment commencer à l’écrire. Au moins, sa sœur n’était pas partie sans qu’il le sache.

			Ils arrivèrent au magasin de cupcakes juste avant la fermeture, et l’expression de soulagement sur le visage de Laurence quand ils lui annoncèrent qu’ils pouvaient prendre sa commande aurait été amusante si James n’avait pas assisté au même dîner qui les avait menés ici. Son frère commanda une boîte de huit cupcakes, et lui, plus raisonnable, prit une boîte de quatre.

			Ils retournèrent chez lui pour les manger, afin que les enfants de Laurence ne lui en veuillent pas de manger des gâteaux qui n’étaient pas les leurs. Ce fut un peu dégoûtant à voir, mais Laurence mangea ses huit cupcakes. James ne parvint à en avaler que trois avant que le sucre ne l’envoie s’écraser dans son lit, se tenant l’estomac et regrettant ses choix de la soirée.

		





			

			Chapitre Deux

			La vente de gâteaux était blindée de parents et d’enfants. C’était bruyant et désordonné, la nourriture tombait et les enfants criaient en courant dans tous les sens. C’était chaotique, et Bastien était ravi qu’aucun de ces enfants ne soit le sien. Il ne voudrait pas avoir à gérer cela à plein temps. Avery n’était pas facile à vivre toute seule, mais elle était parfaite. Une exception. Et elle n’était pas vraiment de lui. Il était juste l’oncle cool. Il n’était pas sûr de pouvoir s’occuper d’elle à plein temps.

			C’était un mensonge. Il savait qu’il ne pourrait pas. Il l’avait vue faire un caprice, et jamais il n’aurait pu gérer ça. Ses religieuses avaient leur propre table, les petites pâtisseries arrangées pour ressembler à un petit lapin, la mascotte de l’école. Chaque pièce avait des moustaches et un petit nez rose. C’était un énorme succès. Les enfants les avaient adorées. Il avait vu plus d’un parent les prendre en photo. Après son départ, il allait chercher sur Instagram pour voir si quelqu’un avait posté ses photos. C’était un outil marketing fantastique, et son restaurant avait même son propre hashtag. Il prit lui-même une photo des religieuses et la posta sur son Instagram personnel, puis la reposta sur la page officielle de L’amour Dans La Ville avec en légende : Je pense ajouter ces beautés à la carte des desserts. #foodporn

			Il s’était relayé avec sa sœur pendant des heures pour vendre les pâtisseries. Bastien était content d’en avoir fait autant. Sans cela, il aurait tout vendu dès la première heure. Là, il pouvait se réapprovisionner en permanence et faire en sorte que le lapin reste un lapin. Mais il allait bientôt être à court.

			Un groupe d’enfants s’approcha, s’extasiant devant les religieuses et riant en regardant les visages de lapin. Ils avaient de la monnaie dans leurs petits poings, et une petite fille aux cheveux auburn à qui il manquait deux dents de devant lui demanda combien coûtait l’une d’entre elles après une violente dispute pour savoir qui devait parler. Il lui donna le prix, sourit alors qu’elle le fixait avec des yeux ronds, et assista à une autre dispute pour savoir s’ils avaient l’argent et s’ils devaient attendre. Il fut tenté de rire, mais s’il y avait une chose qu’il avait apprise d’Avery, c’était que les enfants n’aimaient pas qu’on se moque d’eux. Il n’avait pas besoin d’une bande d’enfants piquant des crises de colère autour de ses pâtisseries.

			

			— Que diriez-vous d’une réduction de groupe ? intervint-il lorsque la dispute ne montra aucun signe d’apaisement ou de résolution et devint au contraire de plus en plus bruyante et geignarde.

			Ils tournèrent de grands yeux vers lui et se turent brusquement.

			— Je vais baisser le prix à deux dollars la pâtisserie, puisque vous êtes si nombreux.

			Chacun d’entre eux eut l’air d’avoir fêté Noël en avance, et ils lui tendirent leurs billets et leurs pièces de vingt-cinq cents avec impatience, se balançant sur leurs talons pendant qu’il emballait leurs gâteaux. Leur empressement était tangible, et une fois qu’il leur remit le tout, ils s’enfuirent, l’air joyeux. Il les regarda partir et les vit s’approcher d’une table de biscuits en face. Il les observa, incrédule, répéter leur opération sur le vendeur de biscuits. Il commença alors à rire, réalisant qu’il avait été manipulé par une bande d’écoliers.

			Un grand blond s’approcha alors de sa table, détournant son regard du vendeur de biscuits en train de se laisser charmer par de doux visages innocents et des yeux écarquillés. Les mains de l’homme étaient rentrées dans les poches de son pantalon noir ajusté. Les manches de sa chemise grise étaient retroussées jusqu’aux coudes, révélant des avant-bras légèrement bronzés et galbés. Bastien pouvait voir ses veines, nettement saillantes, indiquant qu’il faisait beaucoup d’exercice. Ses cheveux blond foncé étaient mi-longs et coiffés, avec juste ce qu’il fallait de produit pour les maintenir en place mais pas trop pour qu’ils soient brillants. Bastien ne put s’empêcher de lui rendre son sourire en coin quand il vit le sien, révélant une profonde fossette dans sa joue gauche. Les yeux gris-vert de l’homme se plissèrent aux coins quand il sourit, de petites pattes d’oie apparaissant.

			

			— Un peu chic pour une vente de gâteaux, dit-il, en retirant une de ses mains pour gratter sa mâchoire acérée. 

			Il avait une sorte de voix modulée, à la limite du rauque. Cela envoya un agréable frisson le long de la colonne vertébrale de Bastien. 

			— Qu’est-ce que c’est ?

			— Des religieuses, répondit Bastien, décidant d’ignorer le commentaire chic. 

			Elles étaient appropriées, bon sang. 

			— Ce sont deux étages de pâte à choux garnis de crème à l’intérieur de chacun et recouverts d’un glaçage à la crème vanille.

			— Français, souffla l’homme, puis il parla plus fort. C’est combien ?

			— Quatre dollars pièce.

			Le gars eut l’air d’y réfléchir, son regard aux couleurs uniques se promenant sur les gâteaux, ses dents enfoncées dans sa lèvre inférieure tandis qu’il la remuait d’avant en arrière. Cela lui prit une minute, mais il fouilla finalement dans sa poche arrière pour en sortir son portefeuille. Ses doigts étaient longs et agiles lorsqu’il attrapa son argent. Il lui tendit un billet de cinq et prit la religieuse formant le nez du lapin. Il détacha le haut du gâteau et pendant que Bastien triait sa monnaie, en prit une bouchée.

			Le gémissement qu’il poussa fut tout simplement pornographique. Bastien releva la tête, oubliant l’argent dans ses mains. La mâchoire du gars bougeait en mastiquant, et ses yeux étaient fermés dans ce qu’il supposait être de la félicité. Il était absolument magnifique, et Bastien n’eut qu’une envie, l’avoir pour lui tout seul et le faire gémir comme ça à nouveau. De préférence pour une raison autre que la nourriture, bien qu’il ne soit pas vraiment opposé à ce que celle-ci soit impliquée d’une manière ou d’une autre. Il était chef cuisinier après tout, et il savait être imaginatif avec de la crème fouettée et du chocolat. Il se demanda si cet homme ferait ce bruit s’il le suçait, le laissant buter au fond de sa gorge. Ce n’est pas approprié, pensa-t-il. Il secoua la tête. Il était en public, pour l’amour de Dieu. Pas l’endroit pour ça.

			

			— Gardez la monnaie, dit le type une fois sa bouchée terminée. Je peux en prendre à emporter ? 

			Il se fourra un autre morceau dans la bouche avant que le dernier mot soit complètement terminé. Il refit le même bruit.

			Bastien le regarda fixement, passant en revue les réponses appropriées et moins appropriées à lui donner. La situation n’aurait pas dû être aussi sexy. Il se contenta finalement d’un « Bien sûr », avec l’impression d’avoir été frappé par la bêtise. Il dut se racler la gorge tellement sa voix était rauque. 

			— Donc, ça vous plaît ? s’enquit-il, pensant que c’était un euphémisme.

			— C’est absolument fantastique, s’exclama l’homme après avoir mangé une autre bouchée, sa gorge travaillant longuement. C’est vous qui les avez faites ? 

			Sa langue rose sortit pour balayer les coins de sa bouche.

			— C’est exact, dit Bastien, sans pouvoir cacher sa fierté.

			Le type lui jeta un regard spéculatif, léchant le glaçage de son doigt. 

			— Vous voulez partager la recette ?

			Le sexe de Bastien s’agita en réaction, ses yeux fixés sur la façon dont il suçait le glaçage de son pouce. Il se lécha les lèvres inconsciemment puis se força à se concentrer et secoua la tête en souriant. 

			— C’est un secret. Un bon chef ne donne pas ses secrets.

			

			— Comme c’est vrai, s’esclaffa l’homme avec bonhomie, en baissant la main dans sa poche.

			Lorsqu’il lui remit l’argent pour les pâtisseries supplémentaires, leurs doigts se frôlèrent. Bastien sentit le rougissement lui monter aux joues et la chaleur s’accumuler sur son visage. Il baissa rapidement la tête et chercha la monnaie.

			— Donc, vous êtes chef ? Ou vous faites juste des ventes de gâteaux à l’école ? l’interrogea l’homme, sur le ton de la conversation, pas du tout maladroit ou guindé.

			Bastien ramassa les boîtes à emporter et jeta un regard à l’homme sous ses cils. Il semblait sincèrement intéressé par la réponse, un petit sourire se dessinant aux coins de ses lèvres. 

			— Je suis un chef cuisinier, confirma-t-il, souriant timidement en réponse. J’aide juste ma sœur avec ça.

			— Un endroit que je connaîtrais ? s’enquit l’homme en appuyant sa hanche contre la table de Bastien. 

			Il se mettait à l’aise.

			Ce dernier ignora les battements de son cœur et répondit tout en glissant soigneusement une religieuse dans la première boîte à emporter. Il veilla à ce que le haut du gâteau ne tente pas de s’échapper. Avec un public aussi beau que lui, il ne serait pas surpris s’il parvenait à se mettre dans l’embarras. 

			— L’Amour Dans La Ville, dit-il.

			Il y eut un moment de silence, puis l’homme se mit à tousser. Bastien le regarda, surpris, les sourcils froncés par l’inquiétude. 

			— Est-ce que ça va ? Vous avez besoin d’eau ? 

			La dernière chose qu’il souhaitait (ou dont il avait besoin) c’était que quelqu’un s’étouffe avec sa nourriture.

			Il agita sa main devant lui en secouant la tête, une expression très étrange sur son visage. Un peu comme s’il avait avalé un citron. 

			— Non, souffla-t-il après avoir arrêté de tousser avant de se racler la gorge. J’ai juste avalé de travers.

			

			— Vous êtes sûr ?

			— Oui.

			Bastien le regarda en coin, mais il mangeait à nouveau son gâteau, et à part une rougeur sur les joues, il avait l’air d’aller bien. Il se remit à mettre les religieuses dans les boîtes, parfaitement conscient que l’homme l’observait pendant qu’il travaillait. Il savait que c’était dans sa tête, mais il aurait juré qu’il pouvait sentir le regard de l’homme comme une caresse tangible sur son dos.

			— Comment avez-vous atterri là-bas ? demanda finalement ce dernier, rompant ce qui était devenu un silence gênant.

			— Je suis propriétaire, annonça-t-il. Enfin, copropriétaire, en fait.

			— Et vous êtes français ? interrogea l’homme avant de s’éclaircir la voix. De France, je devrais dire. Vous avez un sacré accent.

			— Oui, dit Bastien en tournant la tête pour lui adresser un sourire. 

			Il obtint un rire surpris et un petit sourire en réponse. Il vivait en Amérique depuis plusieurs années maintenant, mais son accent était encore très présent.

			— Il faudra que j’y jette un coup d’œil un jour, rétorqua-t-il, l’air de rien en prenant le sac rempli de boîtes que Bastien lui tendait. 

			Il le tint avec précaution, se déplaçant d’un pied sur l’autre. 

			— Merci.

			— Tout le plaisir est pour moi, souffla Bastien avec chaleur. 

			Le type commença à s’éloigner. 

			— Attendez ! cria-t-il avant de se mordre la lèvre en marquant une pause puis de se reprendre. Vous êtes parent ?

			Il savait que ce n’étaient pas ses affaires, mais il avait besoin de savoir. Il ne portait pas de bague à l’annulaire, mais ça ne voulait rien dire.

			

			L’homme se retourna pour lui faire face. Il eut l’air surpris pendant un moment, puis il sourit largement. 

			— Non, lança-t-il. Mon frère a des jumeaux qui vont ici.

			— Oh, souffla Bastien, inexplicablement soulagé. 

			Il se rongea les ongles distraitement. 

			— Si vous passez par mon restaurant, dites à votre serveur que je vous ai invité.

			— Et quel nom dois-je lui donner ? demanda l’homme, l’air amusé.

			— Bastien. Dites-lui que Bastien vous a invité.

			— Je le ferai, Bastien.

			Ce n’est qu’après qu’il avait disparu dans la foule qu’il se rendit compte qu’il n’avait jamais eu son nom.

			 

			***

			James était suffisamment intelligent pour savoir que cette rencontre ne pouvait mener nulle part. La romance ne naissait pas d’une mauvaise critique. Des menaces de dommages corporels, oui. Il en avait reçu de nombreuses fois. Des supplications pour une autre chance aussi. Même des pots-de-vin. Des rendez-vous, non. L’intérêt sur le visage de Bastien se transformerait rapidement en colère s’il savait qui il était.

			Il avait du mal à réconcilier les pâtisseries étonnantes avec la nourriture simplement moyenne qu’il avait mangée au restaurant de Bastien. Est-ce que c’était juste une mauvaise soirée ? Il s’arrêta là, léchant le glaçage de son pouce. Il collait à ses mains, et normalement il l’aurait essuyé, mais il était si bon. Il devait trouver ce que Bastien avait utilisé.

			Il ne pouvait pas réécrire des critiques juste parce qu’il pensait que le chef était terriblement sexy et qu’il avait fait une bonne pâtisserie. Plusieurs merveilleuses pâtisseries. Ce n’était pas la même chose. Avec ses yeux océan parfaits, ses cils foncés épais et ses lèvres pulpeuses qui ne demandaient qu’à être embrassées… Bon, pensa-t-il, ce n’est pas comme ça que tu vas l’oublier. Peut-être que Bastien était meilleur boulanger que chef. Ça pourrait être aussi simple que ça.

			

			Lorsqu’il retourna à leur table de cupcakes, Laurence le sermonna. 

			— Regarde-toi, tu achètes les pâtisseries de quelqu’un d’autre, râla-t-il en faisant claquer sa langue de façon désapprobatrice. Traître.

			Son regard se fixa sur le sac de boîtes. 

			— Mais je suppose que si tu m’en donnes une, cet acte de trahison pourra être oublié.

			Levant les yeux au ciel, James sortit une boîte du sac et la lui tendit. 

			— J’en ai aussi pour Marcy et les enfants.

			— Ces gosses n’ont pas besoin de plus de sucre, marmonna son frère sombrement, en tâtonnant les bords de la boîte pour l’ouvrir. Marcy est allée les enfermer avant qu’ils ne fassent des dégâts.

			Il s’extasia de joie quand il vit la pâtisserie. 

			— Qu’est-ce que c’est ? C’est aussi bon que ça en a l’air ? 

			— C’est une religieuse, répond-il, conscient que sa prononciation n’avait rien à voir avec celle de Bastien. Et c’est fantastique.

			— Et nous avons un gagnant, rigola Laurence dans son souffle. Dommage que tu ne passes pas en revue les parents boulangers. 

			Il retira un morceau de l’étage supérieur et le fourra dans sa bouche. Il ressemblait à un écureuil qui mâchait. 

			— Hum, gémit-il. Trop bon. Je comprends parfaitement pourquoi tu flirtais avec le rouquin derrière la table. Je pense que tu devrais l’épouser pour qu’on puisse en manger tout le temps.

			James se cala contre leur table, sentant ses joues rougir. Il n’arrivait pas à trouver cette idée attrayante. 

			— À propos de ça, commença-t-il. Tu te souviens du restaurant français où nous sommes allés ?

			— Celui que tu trouvais bien, mais surfait ?

			

			— Celui-là.

			— Oui. J’ai vraiment aimé la sorte de soupe que j’ai eue. Mais là encore, mon palais n’est pas aussi affûté que le tien.

			James l’ignora. 

			— C’est le chef cuisinier.

			Les yeux de Laurence s’écarquillèrent, et il toussa en avalant de travers, se cognant le poing dans la poitrine. 

			— Quoi ? haleta-t-il. Pas possible.

			— Ouaip.

			— Et il ne t’en a pas écrasé un dans la figure ? s’étonna-t-il en prenant une autre bouchée, ses yeux roulant pratiquement de plaisir. Je devrais le faire pour lui. Elles sont incroyables.

			James dessina un motif tourbillonnant sur la table avec le bout de son index. 

			— Je ne lui ai pas dit mon nom.

			— Oh mon Dieu, lâcha Laurence, le contemplant de haut en bas. Il t’a invité à sortir, n’est-ce pas ? Il t’a demandé de sortir avec lui, et il ne sait pas qui tu es.

			Il avait l’air partagé entre la pitié et l’amusement, comme si son visage ne pouvait pas décider quelle émotion était appropriée.

			— Oui et non, indiqua James.

			— Soit il l’a fait, soit il ne l’a pas fait.

			James haussa les épaules et tendit le bras pour prendre un morceau de la religieuse, ignorant la main de Laurence. 

			— Il m’a invité dans son restaurant pour essayer sa cuisine. Ce n’est pas vraiment un rendez-vous.

			— Oh mon Dieu, répéta Laurence.

			— Tu as passé beaucoup trop de temps avec des enfants, ironisa James. Ton vocabulaire ne comprend plus que ces trois mots.

			— Ne change pas de sujet, rétorqua Laurence. C’est hilarant. Je veux dire, probablement pas pour toi, mais pour moi. De l’or pur.

			Il sourit comme un idiot. 

			

			— Tu vas y aller ?

			— Je lui ai dit que j’irais voir, admit-il. Mais non. Je ne pense pas que ce serait intelligent.

			— Je pense que tu devrais.

			— Je pense que tu es fou.

			Ce fut au tour de Laurence de lever les yeux au ciel. 

			— La nourriture n’était pas mauvaise. Peut-être qu’elle sera meilleure cette fois-ci. Le service n’était pas horrible, tu as juste trouvé le gars un peu snob. Tu lui as quand même donné un bon pourboire. Ça ne te fera pas de mal d’y retourner, argua-t-il en remuant les sourcils de manière odieuse. Tu pourrais avoir un petit plus en termes de service, cette fois-ci.

			James choisit de faire comme s’il n’avait pas entendu la dernière partie. Ça ne méritait pas de réponse, et Laurence n’avait pas besoin d’encouragement. 

			— Ignores-tu le fait que je lui ai donné une mauvaise critique, et que s’il savait qui j’étais, il ne voudrait probablement pas de moi à moins de dix kilomètres de chez lui ?

			— Oui, répondit Laurence. Je veux dire, ce n’est pas quelque chose que tu dois mentionner tout de suite. Tu ne te fais même pas appeler par ce nom. Et la critique n’était pas vraiment mauvaise. Si tu attribuais des étoiles, tu lui aurais mis un trois. C’est moyen, pas mauvais.

			James fronça les sourcils. Ça semblait être une mauvaise idée, et il connaissait les chefs. Ils considéraient que moyen était mauvais.

			Marcy revint alors, accompagnée de Jordan et Kaden, leurs petites mains serrées dans les siennes légèrement plus grandes. Jordan avait du glaçage dans ses cheveux bruns, colorant les extrémités de sa frange en blanc. Kaden avait une tache de chocolat sur la joue et ce qui ressemblait à de la sauce au caramel recouvrait ses cheveux blonds sur son front. James contourna Laurence pour prendre le paquet de lingettes qu’ils avaient apporté et le donner à Marcy. 

			— Merci, dit-elle, l’air soulagé.

			

			Les enfants sautillaient sur place. 

			— Maman, pleurnicha Jordan en essayant d’enlever le glaçage de ses cheveux. Il y a une table avec des biscuits en forme de dinosaures !

			— C’est charmant, dit-elle. Je vais t’en acheter deux, et tu pourras les manger demain.

			— Mais je les veux maintenant, affirma-t-il en tapant du pied pour insister.

			— Alors je crois que tu ne devrais pas déjà avoir mangé des cookies, du gâteau et des brownies, fit-elle remarquer. Tu vas te rendre malade.

			— Je me sens bien, protesta-t-il avec indignation.

			Elle choisit de l’ignorer, passant au nettoyage du visage de Kaden. Jordan tourna son attention vers Laurence et James, essayant de gagner leur sympathie avec ses grands yeux et son expression de chien battu.

			— Désolé, petit, déclara Laurence, pas l’air désolé du tout. Ta mère a raison.

			Il sortit sa lèvre inférieure, et la fit trembloter. James n’avait pas envie de s’occuper d’un enfant qui pleurait. Il tapa sur l’épaule de Jordan. 

			— Si tu attends demain pour manger les cookies, je t’emmène au cinéma. Tout ce que tu veux voir. On aura un tas de bonbons.

			Il ignora les regards amusés que lui lancèrent Marcy et Laurence. Jordan passa ses bras autour de sa taille et serra. 

			— OK ! s’exclama-t-il. 

			Et juste comme ça, la crise de colère fut évitée. Enfin, une fois qu’il aura promis à Kaden qu’il pourrait venir aussi.

			— Ils restent chez toi cette nuit-là, prévint Laurence.

			Il ne discuta pas. Ça n’arriverait pas. Il allait s’en assurer.

			Les deux garçons se retrouvèrent derrière la table, la tête penchée sur leur DS, à se parler à voix basse. Laurence donna un coup de coude à Marcy une fois que les garçons furent occupés.

			

			— James a été invité à un rendez-vous, confia-t-il en faisant encore l’odieux mouvement de sourcils.

			— Ce n’est pas un rendez-vous, protesta James, un peu dégoûté par la façon dont Marcy sembla charmée par la danse des sourcils.

			Cette dernière eut l’air ravie et ignora sa dénégation, son regard papillonnant comme si elle allait savoir qui c’était rien en le voyant. 

			— Par qui ? C’est le brun qui mange le cookie ? Ou celui avec les lunettes ?

			James suivit son regard. Le grand brun au cookie était attirant, mais pas aussi sexy que Bastien. Et celui qui avait des lunettes était également beau, dans le genre professeur. Bastien n’avait rien à lui envier non plus. Bizarre. Normalement, il préférait les cheveux bruns.

			Laurence rit et montra Bastien du doigt, sans aucune subtilité. James dut baisser sa main avant qu’il ne se retourne et le voie le pointer du doigt. 

			— Le grand roux. Qui se trouve être aussi le chef d’un restaurant dont il a fait une critique pas très agréable.

			— En fait, c’est lui qui en est le propriétaire, intervint-il, en espérant que ce petit détail supplémentaire les ferait renoncer.

			Les yeux bleus de Laurence s’ouvrirent en grand, comme s’il essayait d’imiter un personnage de dessin animé. 

			— Et l’intrigue s’épaissit ! 

			Parfois, il se demandait comment ils pouvaient être liés. Il se tourna vers Marcy, espérant qu’elle pourrait être la voix de la raison, mais il trouva un regard contemplatif sur son visage.

			— Pas toi aussi, gémit-il.

			— Ça pourrait être bon pour toi, indiqua-t-elle. Il est très séduisant.

			— Quelle partie de « il possède un restaurant auquel j’ai donné une mauvaise critique » ne comprenez-vous pas ?

			

			Il avait envie de jeter ses mains en l’air en signe d’exaspération.

			— Eh bien, commença Marcy. Tu pourrais ne pas lui dire que tu as fait la critique.

			— Vous vous moquez de moi, soupira-t-il, alors qu’un air de fierté traversa le visage de Laurence. 

			Il ne pouvait pas croire qu’ils l’aient suggéré tous les deux.

			— C’est ce que je lui ai dit, confirma Laurence. Il ne pense pas que c’est une bonne idée.

			— Tu devras lui dire un jour ou l’autre, mais je crois que tu pourrais en tirer parti pour en rire plus tard.

			Marcy avait l’air complètement sérieuse. Il ne savait pas comment il était censé argumenter face à un tel manque de logique.

			— J’abandonne, dit-il en se pinçant l’arête du nez. 

			On ne pouvait pas discuter avec des gens en plein délire.

		





			

			Chapitre Trois

			Le problème, c’était qu’une fois qu’une idée était là, elle restait.

			James se rendit dans un nouveau restaurant de cuisine thaïlandaise avec un type qu’il avait rencontré à la salle de sport, un mec séduisant. Il était grand, bien bâti, avec des cheveux bruns coupés court et des yeux marron clair. Quand il envoyait un texto, il n’utilisait pas d’abréviations, et il était poli quand ils étaient à la salle. Ce n’était pas un râleur. Malheureusement, ses qualités semblaient s’arrêter là. Il ne connaissait absolument rien en matière de cuisine, et il parlait la bouche pleine. James ignorait pourquoi il avait dit oui quand Logan l’avait invité à sortir. Après sa troisième vue dégagée sur une bouchée de nouilles thaï en train d’être mastiquées, il avait été tenté de lui demander de partir. Il serait bien parti lui-même, mais il était là pour le travail.

			Fixant son assiette, il ne put s’empêcher de penser à Bastien. Ses cheveux roux et les taches de rousseur parsemant l’arête de son nez. La façon dont ses yeux se plissaient aux coins quand il souriait, ses cils si longs ressemblant à un épais rideau cachant ses yeux d’un bleu éclatant. Ses doigts longs et élégants. Les choses qu’il aimerait voir faire par ces doigts…

			— Alors j’ai dit, ça ne peut pas être tout ce que tu soulèves.

			Le rire de Logan, fort et profond, tira James de l’avenue agréable où ses pensées étaient sur le point de s’aventurer.

			Il ne savait pas exactement de quoi Logan parlait, mais il sourit et émit un petit rire. Logan ne chercha pas à en savoir plus. Il était, James l’ayant découvert au cours de ce repas, assez friand du son de sa propre voix. Lui l’était de moins en moins.

			

			Il ne put s’empêcher de penser qu’aller dîner avec Bastien serait une expérience inédite. Il connaîtrait la nourriture. Il serait capable d’offrir des idées utiles sans effort. Son opinion serait une opinion qu’il pourrait vraiment prendre en compte. Ce qui lui fit penser à sa critique. La nourriture n’avait pas été aussi bonne qu’elle aurait dû l’être. Peut-être que Bastien ne s’y connaissait pas en gastronomie ? Mais ses pâtisseries étaient si bonnes… Il était possible que ce ne soit pas lui qui avait cuisiné le repas qu’il avait mangé au restaurant. Peut-être que c’était un nouveau chef.

			S’il allait dans son restaurant, il pourrait vérifier par lui-même. La cuisine de Bastien pourrait vraiment l’impressionner. Était-ce juste de ne pas lui donner la chance de le faire changer d’avis ? Il l’a mérité, pensa-t-il. La religieuse était si bonne. Bastien avait visiblement du talent. Ce serait une erreur de ne pas le laisser faire ses preuves. Tout le monde avait ses mauvais jours. Ce ne serait pas un rendez-vous. Ce serait une réévaluation. C’est tout. Complètement inoffensif.

			Il passa le reste du dîner à se demander ce qu’il devait faire. Il était évident qu’il ne pouvait pas y aller ce soir-là. Serait-il raisonnable de s’y rendre le lendemain ? Ou devait-il simplement laisser tomber ? Il ne s’était jamais rétracté sur une critique auparavant. Il ne savait même pas si son éditeur le laisserait faire. Dîner au restaurant de Bastien risquerait de lui causer un tas d’ennuis. Il devrait sans doute renoncer.

			Lorsqu’il se retrouva sur le trottoir, il n’avait pas encore pris sa décision. En fait, il s’était laissé distraire beaucoup trop longtemps. Il se souvenait à peine de son dîner, et encore moins s’il avait été bon. Il avait mangé machinalement. Cela répondait au moins à une question. Il devrait revenir dans ce restaurant le lendemain soir, il ne pourrait donc pas aller chez Bastien. La critique de celui-ci était prévue. Elle devait avoir lieu. Il ne pouvait pas la remettre à plus tard.

			Il écrirait une liste de pour et contre quand il rentrerait chez lui.

			

			Logan se pencha pour l’embrasser alors qu’il était occupé à visualiser les points qu’il pourrait mettre sur la liste. Il avait le goût de la bière, et il embrassait mal. Il s’éloigna, affichant un sourire forcé. 

			— J’ai du travail demain matin, dit-il, ce qui était un gros mensonge mais plus gentil que de dire « Je ne t’aime pas du tout ».

			Logan acquiesça, sans avoir l’air déçu. James se demanda si ce n’était pas mauvais signe pour lui aussi. 

			— À bientôt, répondit Logan, et ce fut sans difficulté qu’ils se séparèrent.

			Il sortit son téléphone et envoya un texto à Marcy.

			James : Tu penses vraiment que je devrais aller au restaurant ?

			Normalement, elle était la voix de la raison. La seule fois où il l’avait vue faire quelque chose d’illogique, c’était quand elle avait épousé son frère. Il n’arrivait toujours pas à comprendre comment ça avait pu marcher aussi bien. Il avait mis ça sur le compte d’un miracle. Une bizarrerie du destin. Elle ne répondit pas tout de suite, et il dut fourrer son téléphone dans sa poche pour ne pas regarder l’écran à plusieurs reprises. Il le sentirait vibrer quand elle lui répondrait.

			À mi-chemin de la maison, il commença à penser qu’il pourrait aller au restaurant – pour un rendez-vous et non pour une critique – et qu’il pourrait dire à Bastien qui il était, et que si par miracle le chef l’acceptait, il pourrait poursuivre.

			Cette idée lui convint beaucoup mieux que d’omettre l’information. Mais là encore… Non. Il secoua la tête. À la place de Bastien, il voudrait savoir qui il était vraiment. N’est-ce pas ?

			Il était dans l’ascenseur menant à son appartement quand son téléphone vibra. Il le sortit, le faisant presque tomber. Marcy lui avait envoyé un oui et rien d’autre. Il fixa l’écran d’un air renfrogné et remit son portable dans sa poche. Il ne savait pas pourquoi il pensait qu’il devrait l’écouter. Que savait-elle ?

			

			Il décida de ne pas y aller. Il n’avait pas besoin de se compliquer la vie. C’était bien comme ça.

			 

			***

			— Monsieur, appela Henry en s’arrêtant aux côtés de Bastien dans la cuisine en pleine effervescence.

			Celui-ci secoua la tête et tendit habilement la main pour retourner le poulet qui mijotait dans la poêle à sa droite. 

			— Si quelque chose ne va pas, dis-le à Jean. 

			Il n’avait pas le temps pour les problèmes. Il ajouta une poignée d’oignons dans la casserole au-dessus du poulet. Au même moment, il jeta un coup d’œil dans la casserole à sa gauche pour évaluer l’état de ses nouilles.

			— Il n’y a pas de problème, assura Henry, en s’écartant pour qu’il puisse atteindre l’étagère à épices.

			— Alors de quoi as-tu besoin ? demanda-t-il en cherchant la cardamome. 

			Il savait qu’elle était là quelque part. Il poussa le sel et le paprika hors du chemin. Pourquoi avaient-ils autant de basilic ?

			— Nous avons un hôte qui dit avoir été invité par vous.

			Bastien se figea, la main en l’air. Le type de la vente de gâteaux était-il vraiment venu ? Cela faisait une semaine que l’événement avait eu lieu, et il avait commencé à penser que l’homme ne se montrerait jamais. Son estomac se noua. Que devait-il faire ? La casserole de nouilles commença à siffler et à déborder. En jurant, il attrapa un chiffon et la souleva du brûleur. Le son grésillant de l’eau qui tombait directement sur le brûleur remplit l’air de son crépitement rude.

			Concentre-toi.

			La cuisine n’était pas un endroit où l’on pouvait laisser son attention vagabonder.

			— Il a dit autre chose ? s’enquit-il en modifiant la température et en remuant les nouilles pour qu’elles ne collent pas. 

			

			Dans une minute, il pourrait les égoutter. Il ne pouvait pas aller le saluer, pas avec la charge de travail actuelle. Pas quand il était en train de préparer un plat. Est-ce qu’il penserait que c’était malpoli ? Est-ce qu’il perdrait la possibilité qui lui était offerte ? Son estomac se retourna à cette idée.

			— Il a dit qu’il voulait que tu le surprennes, continua Henry en le regardant d’un air interrogateur.

			— Le surprendre ? 

			Il voulait qu’il sorte d’une boîte ou quelque chose comme ça ?

			— Le repas, expliqua Henry. Il veut que tu le surprennes avec ton choix de plat.

			Le ton d’Henry était empreint de jugement, et Bastien se sentit rougir.

			— Évidemment, dit-il, en éteignant le brûleur et en se penchant pour attraper une passoire. 

			Ses pensées étaient confuses, ses nerfs le déconcentraient. 

			— Dis-lui que je m’en occupe.

			Il pouvait le faire. Il devait juste finir ça d’abord. Que devait-il lui préparer ? 

			— Propose-lui le vin de son choix, offert par la maison. Et envoie une corbeille à pain.

			Il se demanda s’il avait des allergies, des aliments qu’il ne supportait pas. Il arrêta Henry au moment où il s’apprêtait à quitter la cuisine. 

			— Demande-lui s’il y a quelque chose qu’il n’aime pas.

			Une fois Henry parti, le personnel qui l’entourait décida qu’il était temps de commencer à fouiner.

			— Tu as amené un rencard, n’est-ce pas ? le taquina Renée, une petite sous-chef blonde.

			— Je ne sais pas si on te l’a déjà dit, mais tu es censé passer le rendez-vous avec ton rendez-vous, plaisanta John, le plongeur.

			Bastien souffla, son regard restant concentré sur la nourriture devant lui tandis que son esprit passait en revue les options possibles pour le dîner. Peut-être qu’il devrait sortir du menu ? Non, pensa-t-il, ça en dirait trop. 

			

			— Ce n’est pas un rendez-vous, argua-t-il. 

			Il ne savait pas ce que c’était. 

			— Je fais de la piperade ou du poulet basquaise ? interrogea-t-il.

			Le poulet basquaise l’emporta sur la piperade et récolta des
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