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			A Ulrike Meinhof, porque vivió ante la muerte

 A Anna Bou Jorba, porque vive ante la alegría

		




 

 

 

 

 

 

			No he nacido para participar en el odio, sino para participar en el amor.

			***

			Vayamos a todos los templos de los dioses en coros durante la noche, y Baco, el que hace temblar a Tebas, sea nuestro guía.

			Sófocles, Antígona
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			Introducción

			Se ha escrito tanto sobre Antígona que me pregunto si no será demasiado. A veces creo que Hegel es el culpable, para variar, de tantos males que se le achacan, de este exceso de Antígona por más de dos siglos, pues establezco el nuevo nacimiento de Antígona –después de Sófocles (442 o 441 a.C.)– en la Fenomenología del espíritu. Y Steiner lo dice así, esto es, que Hegel y otros muchos «vieron en Antígona la presencia suprema que entró en el mundo de los hombres».[2] Por ejemplo, para comprender la sentencia de Steiner: el mismo Hegel maduro es tan elogioso con Antígona (perdura en los años el amor por esta tragedia) en las Lecciones sobre la estética que nos dice de modo rotundo que es «una de las obras de arte más sublimes, en todos los respectos, de todos los tiempos».[3] Y también nos dice en esas Lecciones sobre Antígona que es «la obra de arte más excelente y satisfactoria en el mundo antiguo y moderno».[4] Aunque, a lo mejor, no es Hegel el culpable de todo y su ya célebre interpretación de este hablar sobre Antígona, sino de los propios hegelianos a lo largo de la historia, de los que tenemos de todo tipo, partiendo del más grande de todos, a saber, Kierkegaard (que no se enfaden conmigo los hijos de Marx) y su Antígona (que lleva el nombre preciso en danés de Det antike Tragiskes Reflex i det moderne Tragiske, escrita probablemente entre octubre de 1841 y marzo de 1842, en su primera estancia en Berlín, y que es uno de los siete capítulos de la primera parte de Enten-Eller –O lo uno o lo otro– 1843) hasta hoy, con Zupančič a la cabeza, otra hegeliana feminista –hay muchas– y eslovena, y su nuevo libro sobre Antígona: Let Them Rot. Antigone’s Parallax (2023). Y esto lo digo solamente en el ámbito filosófico (en sentido amplio: psicoanálisis, feminismo, teoría crítica, etcétera), porque en el horizonte del arte se ha hecho tanto con Antígona, pero diría que siempre desde una línea hegeliana, y solo doy cinco ejemplos: Salvador Espriu y su Antígona (escrita en 1939 y publicada en 1955), Jean Anouilh y su Antígona (1942), Bertolt Brecht y la suya (1948), María Zambrano y La tumba de Antígona (1967) y la de Danièle Huillet y Jean-Marie Straub (1991). Estas cinco obras muestran a una Antígona que desafía el poder totalitario y, por tanto, están dentro de la órbita hegeliana de 1807. La filósofa malagueña llega a decir que Antígona es «la tragedia de la guerra civil».[5] Ya sean las dos Españas enfrentadas o las dos Alemanias enfrentadas o la Francia ocupada por los nazis con los franceses colaboracionistas, el supuesto es hegeliano porque indica algo así como lo femenino contra lo masculino, lo ctónico contra lo olímpico, una ley contra la otra, aunque Hegel mantiene la tensión entre ambas posiciones, y los artistas, muchos y de distintas facetas (música, pintura, teatro, ballet, literatura...), van rápidamente a posicionarse por lo femenino contra lo totalitario masculino: la mala España, la mala Alemania, la Francia hitleriana, etcétera, que se realiza o en Franco-Creonte o en Hitler-Creonte o en Pétain-Creonte (la Antígona de Anouilh, representada en la misma Francia ocupada de 1944, recuerda el gesto de Paul Collete, cuando disparó a Déat y Lavat). Esto lo podemos ver, muy claramente, por ejemplo, en el pensador suabo en su Filosofía del derecho (1820): 

			La piedad es una de sus representaciones más nobles, en la Antígona de Sófocles es, con preferencia, citada como la norma femenina y presentada como la ley de la sustancialidad sensitiva subjetiva, de la intimidad que no alcanza aún su completa realización, como la ley de los antiguos dioses, de los dioses inferiores; es como ley eterna, cuya génesis es desconocida, antitética frente a la ley revelada, la ley del Estado: antítesis que es la más noblemente ética y la más altamente trágica, y en la que, a la vez, son individualizadas la feminidad y la virilidad.[6]

			Desde el danés Kierkegaard y su interpretación estética interiorizada y espiritual de la mujer y, de este modo, generando otra versión de ella, hasta la eslovena Zupančič, irrumpiendo con su feminismo lacaniano de la histeria (y, sin saberlo, volviendo a Antígona también un personaje cristiano), por lo que lo femenino se nos torna violento, sexual e incestuoso, y rompiendo todos los límites, hemos tenido a varios grandes pensadores hablando o escribiendo sobre Antígona. Desde Lacan hasta Žižek, pasando por Butler y otros: los hegelianos somos como una plaga que nos actualizamos a la altura de los tiempos y volvemos a repensar lo constitutivo para nuestro presente, esto es, lo humano (y, por ende, lo político) en medio de lo real. Y, por lo mismo, en este libro espero realizar algo distinto a los hegelianos y lacanianos para dar con ese humano para nuestros tiempos.

			Yo no pretendo escribir otro libro sobre Antígona (¡no más de lo mismo!), sino que lo que busco es algo más modesto, pero, a la vez, más radical. Es, por una parte, desplazar a Antígona del asunto hegeliano (y esto es lo radicalmente polémico de este libro), que perfora la teoría crítica, el psicoanálisis, el feminismo, etcétera, y contra Hegel (en especial, contra Kierkegaard, que influye hasta a Žižek y a algunas feministas); es traer a Antígona junto a Nietzsche, el más grande pensador del mundo antiguo (Heidegger, al lado de Nietzsche, es un niño pequeño avergonzado) y, en especial, de la tragedia. Y que Antígona se muestre desde lo dionisíaco (no más desde lo cristiano, tan caro al psicoanálisis y a cierto feminismo y a toda la filosofía y al arte, he ahí el problema del libro de Zupančič y su Antígona histérica que nos propone hoy). Y, por otra parte, por lo mismo de este giro, ya se vuelve imposible hablar sobre Antígona, porque ella no existe (es otra construcción simbólica de la Modernidad, como el yo, el Estado-nación, el capitalismo, la neurosis, la identidad, etcétera), sino que fue una excusa cristiana hegeliana para repensar lo político a inicios del siglo xix contra el oscuro Schelling y su pretensión arbitraria de fundar lo político desde la voluntad de su absoluto que siempre se encarnaba en alguien concreto (en el Teseo de turno siguiendo al Maquiavelo de El Príncipe y que llega, lamentablemente, hasta ahora). Por tanto, en este texto estaré con Antígona desde eso griego como expresión de una experiencia fundadora de polis y, por ello mismo, esta Antígona que muestro no solamente es un personaje femenino que hace tal o cual cosa (el triple error de Zupančič: es violenta, es sexual, es incestuosa), sino que también, y sobre todo, es el nombre de una tragedia y ni más ni menos que del gran Sófocles, pues no podemos perder de vista a Sófocles cuando se habla de Antígona. Y, por esto mismo, cuando escribo en cursiva Antígona me refiero a la tragedia y no solamente a su personaje principal femenino.

			Y como lo dionisíaco siempre ha estado impensado filosóficamente de modo formal y explícito (aunque siempre ha estado vivo en el mito y en el culto) desde Platón y Aristóteles en adelante (solo con la excepción explícita de Nietzsche e implícita de Schelling, por ejemplo, en el curso de Filosofía de la Revelación, 1841-1842, que luego repitió y que solo los que asistieron a él se enteraron), cobra asiento en este escrito desde la obra de Nietzsche y, radicalmente, desde mis libros Ariadna. Una interpretación queer (2023) y Nietzsche. Ideología pagana (2024), así como desde algunos momentos estéticos y políticos de estos últimos siglos. Con este libro, que ya no es sobre Antígona, sino que es con ella, con la tragedia de Antígona de Sófocles, podremos entender el operar de lo dionisíaco mismo en nuestras vidas, esto es, lo ariadneo como fuente de lo dionisíaco (que es lo que no ven dos grandes como Butler y Zupančič). Es Ariadna la que nos posibilita estar con Antígona y comprender no solamente al personaje femenino de Antígona, sino de la propia tragedia como expresión de lo humano y construcción política para estos tiempos demasiado cristianos (que es casi lo mismo que decir capitalistas o neuróticos o violentos). Al estar con Antígona podemos visibilizar la construcción de un NosOtros para estos tiempos complejos en los que el tango Cambalache se realiza a diario y los Milei, Trump, Bolsonaro, Meloni y tantos otros son votados por millones de neuróticos cristianos, pues se nos presentan como los salvadores de lo humano en medio del caos.

			Butler me da la razón, sin saberlo, cuando juega con la etimología de Antígona: 

			Su nombre es también interpretado como «antigeneración» (gone | generation!). Así, ella se encuentra a una distancia de lo que representa, y lo que representa no está ni mucho menos claro. Si la estabilidad del lugar maternal no se puede asegurar, y tampoco la del paternal, ¿qué le pasa a Edipo y a la prohibición que defiende? ¿Qué ha engendrado Edipo?[7] 

			Ella está a distancia no de lo que representa, porque la representación es un concepto que necesita siglos de desarrollo para que se dé como tal y con ello es formalmente un concepto semita cristiano en el sentido que supone una creatio ex nihilo para ser, sino de lo que suplanta a algo, a un original, siempre a un dios que opera en otro plano al inmanente horizontal material. Aquí no tenemos original, ni copia, ni copia certificada, como en el filme de Abbas Kiarostami (Copie conforme, 2010), de algo que verticalmente nos constituye por fuera de este mundo, incluso el término «mundo» es mal mirado en la cultura cristiana de los evangelios, como en san Agustín, porque está tocado por lo pecaminoso y sexual y por todo tipo de mancha material. Antígona en su nombre está a distancia ¿de qué? Ella es un efecto a distancia, es una Ariadna que se expresa siempre como inicio en su no ser radicalmente madre (generadora), porque lo femenino no solo es madre, es asesina, es legisladora, es sacerdotisa, es compañera, diosa, bailarina, es Antígona como fundadora de la polis como instante dador de la articulación de lo uno y lo otro, asumiendo el dolor de la propia vida: Antígona es dionisiaca, es literalmente expresión de Diónysos y, por esta razón, hija-hermana del incestuoso Edipo que la engendró con su madre-abuela Yocasta.

			Este libro, Antígona. Una interpretación dionisíaca, es expresión de la Trilogía de lo Femenino que llevo pensando desde hace tantos años y que culminará con el libro dedicado a Lou (Lou Salomé). Esta última obra, Lou. Una interpretación teatral, nos indicará el camino de cómo lo histérico ya no se muestra como un modo enfermizo de la neurosis, sino como un caminar estético de lo humano y a flor de piel, en la superficie, ligero, como el andar de una gata, donde unos con otros, en nuestros acoplamientos corporales, damos de sí formas creativas de ser en medio de una vida laberíntica e inexorablemente finita que no puede escaquearse del dolor.



			
				
						[2] Steiner, G., Antígonas. Una poética y una filosofía de la lectura, Barcelona, Gedisa,1986, p. 27.


						[3] Hegel, G. F. W., Lecciones sobre la estética, Madrid, Akal, 1989, p. 341.


						[4] Ibid., p. 871.


						[5] Zambrano, M., La tumba de Antígona, Madrid, Cátedra, 2021, pp. 263-265.


						[6] Hegel, G. W. F., Filosofía del derecho, Buenos Aires, Claridad, 1968, p. 162.


						[7] Butler, J., El grito de Antígona, Barcelona, El Roure, 2001, p. 40.


				

			
		


		
 

 


			PRIMERA PARTE

			ANTÍGONA DESDE LA TRAGEDIA 

			ANTÍGONA

		



			1. Tebas

			¿Por qué pensar Tebas para dar con Antígona? ¿Para qué Tebas si a nadie le importa en el presente? ¿Qué es Tebas hoy sino nada más que una confusión con la Tebas egipcia? Es interesante señalar que Lacan, con lo megalómano y obsesivo que era, no se percatara de la importancia de Tebas para dar con Antígona ya en la tragedia, ya en el mito mismo. Y no es menor el detalle y siempre pasa desapercibido a sus intérpretes: estamos ante el olvido de Tebas en la cuestión de Antígona. Además, es parte de un modo material de enfrentar los textos (como Szondi o Bollack y nunca como la hermenéutica de Gadamer, pero tampoco como la ontologización ideológica de Heidegger, ni menos bajo la locura del Hölderlin que se cree más griego que el propio Sófocles), es casi imposible dejarlos sin territorio de gestación, ya sea empírico, virtual, mítico o inconsciente, pues el que sea es parte de las estofas sedimentadas del texto, como su cuerpo, su inconsciente. 

			El buen psicoanálisis trabaja de forma situada con el aparato psíquico (nunca de modo espiritual ni ideal), en un cierto terreno propio, una Grecia o una Micenas desde donde se da lo que se da en la propia subjetivación del humano. Y la teoría crítica y literaria tan cercana a Hegel aprendió que lo que aparece aparece siempre desde las mediaciones materiales y situadas que la hacen aparecer, por eso es tan importante Hegel no solamente, por ejemplo, para la teoría crítica de Žižek, sino también para el feminismo de Butler o la teoría literaria de Bollack. No olvidemos que lo genealógico nietzscheano, que siempre vemos en la biopolítica actual, nos muestra un modo de construir un discurso verdadero desde lo arbitrario mismo del accionar humano: desde ese acontecer previo a toda racionalidad cerrada y determinada. No podemos pensar sin territorios (los que sean) y estos son realmente inscripciones materiales que nos permiten comprender lo que somos, son nuestras heridas, cicatrices, tatuajes, y es así como debemos acceder a Antígona como mito y en la tragedia. No solamente la tragedia Antígona de Sófocles es tebana y pertenece a lo tebano, sino la misma Antígona es de tierra tebana: su sangre sangra desde Tebas y no desde Atenas o Naxos (aunque en Atenas fue donde brilló con un éxito que retumba hasta nuestros días desde el siglo v a.C.). Y esto es un detalle fundamental para todo el estudio que propongo en torno a Antígona. Una Antígona, antes que cristiana y neurótica y capitalista, totalmente tebana.

			Tebas como inscripción de Antígona y Antígona nos permiten ver el mito en su riqueza y su complejidad, las cuales llegan hasta nuestros días y nos permiten repensar lo humano en medio de lo real. Por eso, en mi caso, para hablar de Nietzsche me sumerjo, por ejemplo, en Sils Maria, y así doy cuenta del eterno retorno desde un modo material situado y que nos habla todavía en estos tiempos. Y yo mismo, como autor de este libro, lo he ido escribiendo entre Polignano a Mare, Valparaíso y Barcelona, y acabado en la ciudad adriática. ¿Qué nos mienta Tebas radicalmente? Esta polis es tan importante a nivel mítico que sorprende cómo no se la estudia en detalle. No solamente está asociada al ciclo edípico con Antígona como una de sus piezas fundamentales, no olvidemos que el orden de las tragedias escritas por Sófocles es Antígona, Edipo rey y Edipo en Colono. Y así se muestra la importancia de Antígona, porque fue su éxito lo que llevó a Sófocles a contarnos después quién era Edipo y cómo vivió su autoexilio en Colono después de arrancarse los ojos cuando ve lo que ha hecho con su padre (asesinarlo) y con su madre (tener hijos-hermanos). El orden de la historia es distinto al orden escritural: Edipo rey, Edipo en Colono y Antígona. Si seguimos la tradición, al parecer el dramaturgo escenógrafo vivió unos 90 años y escribió muchas tragedias, más de 120 (123 según Suda y 130 según Aristófanes de Bizancio, aunque 17 apócrifas), pero solo se han conservado siete (además, venció al divino Esquilo en las Grandes Dionisias de 468 a.C.; compitió en 30 de ellas y ganó 18). Entre las tragedias que se conservaron está Antígona y sus precuelas edípicas y es obvio que se conservara Antígona por lo que ha significado para los propios griegos de la época (en especial, para los atenienses) y luego para la humanidad, pero no es menor el hecho de que no se haya conservado la Antígona de Eurípides, siendo algo más tardía que la de Sófocles (y se estrenó poco tiempo después) y, además, aparentemente, con un final feliz y materno (solamente se conservan fragmentos, de esto ya hablaré más adelante porque es crucial para entender a Antígona desde su nombre hasta la tragedia de Sófocles y de las interpretaciones actuales y su carácter eminentemente dionisíaco). 

			Sófocles nació en Colono, muy cerca de la Atenas de la época (hoy un barrio de la capital) y Esquilo, en la mítica Eleusis, y se refieren a la ciudad por excelencia de la Beocia para narrar esos mitos antiguos micénicos (final del Neolítico, Edad de Bronce). Homero nos dice que la patria de Hércules fue Tebas (Ilíada, XIX, 98-99) y que luchó allí –y venció– contra la ciudad de Orcómeno, cuyo rey, Ergino, había impuesto tributo a Tebas, del que Hércules la liberó (lo propio de Hércules, como un pre-Sigfrido, es liberar de la determinación todo lo humano). Este Hércules tebano (que reaparece en la versión de Eurípides y que se encuentra representado en utensilios antiguos, como los hallados en La Puglia) implica algo que ve bien Hölderlin (pero que niega), esto es, el personaje innombrable por los filósofos: Diónysos (Lacan se da cuenta de su importancia, al final de su estudio, pero no pudo profundizarlo por ser demasiado semita cristiano, es decir, ser un pensador y psicoanalista del límite). Los filósofos y también las filósofas feministas son ciegos ante Diónysos y totalmente ante Ariadna: Butler no ve a Diónysos y nunca a Ariadna, pero tampoco Malabou o Zupančič. Espero que esto se resuelva a medida que los estudios recientes en torno a Ariadna y los nuevos sobre Diónysos nos permitan ver el potencial de conceptos que emanan de allí para repensar lo real, lo humano y lo político. Pero este libro no habla explícitamente de Diónysos (eso está en Nietzsche. Ideología pagana), ni tampoco de Ariadna (véase Ariadna. Una interpretación queer), sino de Antígona como personaje y tragedia para dar cuenta de lo humano de nuestros días. Y lo dionisíaco es parte constitutiva de Hércules y es lo que ve Hölderlin en el poema «El Único» cuando los entrelaza para construir con Jesús una unidad para el cristianismo; yo prefiero construir el puente con cierto cristianismo de la mano de Antígona o de un Hércules radicalmente dionisíaco. 

			En verdad pienso que lo interesante es la vinculación tebana de lo dionisíaco para entender no solamente a Hércules, sino el llamado «ciclo tebano trágico» (dionisíaco), y ahí Antígona, en su doble momento, personaje y tragedia, cobra sentido para los griegos y nos permite pensar nuestro presente de otro modo más tebano para entender lo humano y lo político. 

			Tebas fue fundada por el mítico Cadmo (otro olvidado). ¿Quién era Cadmo, el siempre olvidado en el ciclo tebano por los filólogos y los filósofos y que es fundamental para comprender a Edipo y a nuestra indómita Antígona? Cadmo es un fundador de ciudades, de las míticas, o sea, de ciertas naciones que en su movimiento se estabilizan en territorios de unificación mítica. Y es un fundador de ciudades que desde Asia Menor, Norte de África y Europa (la cuenca del Mediterráneo) son muy importantes. Y fundó ciudades en Tera, Samotracia, Creta, Rodas..., mientras buscaba por orden de su padre Agenor, rey de la mítica Tiro (actual Líbano, antes Fenicia y milenaria), a su hermana Europa. Cadmo y sus hermanos van tras Europa y luego los acompaña su madre, Telefasa. 

			Pero no encuentran a Europa por ningún lugar (de Europa), lo cual es bello que así sea por la inocencia de esa búsqueda. Mientras la buscan en una Europa que todavía no existe, la hermana de Cadmo acontece como ese bastión ancho en el que se busca, y al raptor, un Zeus mítico toro blanco dionisíaco primigenio, tampoco se lo encuentra porque él es la misma luz que ilumina toda su búsqueda. Los hermanos de Cadmo se van quedando en algunas ciudades y él y su madre, la reina, se van a Tracia, donde se vuelven ya en una leyenda viva. Y es ahí donde Cadmo decide, sin saber realmente por qué, ir al mítico oráculo de Delfos y preguntar por el destino de su hermana Europa al dios resplandeciente que todo lo ve (del que hablaré en la segunda parte de este libro con más detalle). Y Apolo le indica en Delfos que deje de buscarla y que funde una ciudad, la que será nuestra fundamental Tebas: la patria de Diónysos, Hércules, Edipo, Antígona y tantos más, sin olvidar que allí vivió de niño y joven ni más ni menos que el divino Píndaro (el que realizó los himnos que inmortalizaron a muchos antiguos que triunfaron en sendos juegos). Cadmo es memorable y son tantas sus hazañas que darían para otro libro, como uno para Hércules y otro para Diónysos.

			¿Cómo se elige el lugar de la fundación de esta nueva ciudad? El Oráculo, siempre juguetón, y la Pitonisa, que habla por las flechas de Apolo, que resplandece, indican en su locura, en su éxtasis, que hay que seguir a una vaca y cuando el animal se detenga y se caiga, ya totalmente exhausto, ahí se fundará esta gran ciudad (siempre lo dionisíaco presente). Es interesante la importancia de la vaca y el toro en toda la cultura micénica-minoica y es clara la vinculación de Diónysos y Ariadna con esto (Nietzsche hablaba de la «vaca multicolor» en su Zaratustra). Es muy importante que el lugar donde la vaca se detiene, duerme o descansa sea el indicado para fundar la nueva ciudad de Tebas. Y, cuando esto ocurrió y todo estaba ya más o menos claro con la vaca tumbada, pasó algo muy interesante de destacar: 

			Para dar cumplimiento al oráculo, Cadmo se puso en camino, y al atravesar la Fócide vio entre los rebaños de Pelagonte, hija de Anfidamante, una vaca que llevaba en cada flanco el signo de la luna –un disco blanco que recordaba la luna llena–. La siguió, y el animal lo condujo a través de Beocia, para tumbarse, al fin en el lugar en que debía elevarse la futura ciudad de Tebas. Viendo Cadmo que el oráculo se había cumplido, quiso ofrecer la vaca en sacrificio a Atenea, para lo cual envió a algunos de sus compañeros a buscar agua en una fuente próxima llamada «Fuente de Ares». Pero un Dragón que, según ciertos autores, era descendiente del propio Ares y guardaba el manantial, mató a la mayoría de los enviados de Cadmo. Este acudió al auxilio de los suyos y dio muerte al dragón. Entonces se le apareció Atenea, aconsejándole que sembrara los dientes de la bestia. Así lo hizo Cadmo y enseguida brotaron del suelo los hombres armados, a los que se llamó los Spartoí... Estos hombres prodigiosos eran de aspecto amenazador. Entonces a Cadmo se le ocurrió lanzar piedras en medio de ellos. Los Spartoí, no sabiendo quién los agredía, se acusaron mutuamente y se mataron entre sí, sobreviviendo solo cinco: Esquión –se casó con Ágave, una de las hijas de Cadmo–, Udeo, Ctonio, Hiperenor y Peloro. No obstante, Cadmo, para expiar la muerte del dragón, se volvió sirviente de Ares durante ocho años. Y, cumplida la sentencia, el héroe llegó a ser rey de Tebas gracias a la protección de Atenea, que lo cuidaba férreamente con su inteligencia lechuza. Y, por la proeza que hizo Cadmo, Zeus le dio, finalmente, por esposa a una hija de Ares y Afrodita: la diosa Harmonía.[8] 

			Esta vaca que se deja caer (como un haragán que no da más de sí, o ebria), expresión de lo dionisíaco mismo, indicado por el burlón Apolo délfico (buen hermano de Diónysos y que entre ambos hay una gran unidad para expresar lo humano), nos lleva a Beocia, luego a un Dragón tan caro a Occidente (expresión del mismo Ares), no olvidemos a Fafner y Sigfrido. De esa pelea entre Cadmo y el Dragón y de la muerte del Dragón nacen los tebanos por excelencia, que son clave para la construcción de la ciudad y sus siete puertas (nombradas ya por Homero en la Ilíada, IV, 405 y Hesíodo en Trabajos y días, 163) y donde se dan muerte Eteocles y Polinices en la séptima puerta (Esquilo en Los siete contra Tebas y Eurípides en Las Fenicias no la nombran, pero Pausanias en Descripción de Grecia y Apolodoro en Biblioteca III, 6.6 la nombran como Hipsista e Higino la llama Cloris en Fábulas LXIX). 

			Esta Tebas es la ciudad que fue fundada míticamente desde Fe­nicia (hoy se especula con que podría ser de Creta o de los mismos habitantes pelásgicos), que llegó a ser la más importante de Beocia, que le competía en poder a Atenas en el siglo vi a.C. (516), que está solo a 48 kilómetros al noreste de Atenas (no olvidemos que los tebanos se unieron a los persas contra los atenienses en la célebre batalla de Platea, 479 a.C.), al norte de la cordillera del Citerón, junto al río Onquestos, la que tiene más mitos asociados que ninguna otra polis, donde una vaca fue la clave de su fundación por un héroe foráneo (como lo es el propio dios Diónysos) y cuyo pueblo nace de los dientes de un Dragón muy querido por Ares, en la fuente de Dircé, y de ahí sus siete puertas, el lugar donde se construyó el barco de Argo de los Argonautas en el puerto de Sifai, donde al parecer se organizaron la expedición de Troya y todas las guerras que hubo por el poder del reino y en la que estuvo presente el mismo Edipo, luego sus hijos y finalmente Antígona. El gran Alejandro respetó los templos y la casa de Píndaro cuando pasó por Tebas mientras destruía todo lo demás. Tebas, la antigua Cadmea micénica, que debe de tener unos 5000 años y que ha sido siempre creadora de mitos y que ha sobrevivido al olvido, las guerras, las invasiones y el capitalismo, nos exhorta a que no la olvidemos. Y todavía hoy se conservan los restos del palacio de Cadmo del siglo xv a.C. (es decir, es lo más antiguo micénico conservado). 

			Cadmo se casa con Harmonía, hija de Afrodita y Ares, y, además de tener cinco hijos, que son muy importantes para entender los hechos míticos de Edipo y Antígona (cuatro hijas –Autónoe, Ino, Ágave y Sémele– y un hijo, Polidoro), ella recibió dos regalos muy importantes: un vestido maravilloso tejido por las mismas Gracias y un collar de oro hecho por el mismo Hefestos (en algunos mitos se dice que este collar se lo dio Hefestos directamente a Cadmo y en otros, que Europa le regaló a su hermano Cadmo el collar que Zeus, el raptor en forma de toro blanco –como Diónysos–, le había regalado a ella). Cadmo se fue con Harmonía a Iliria y dejó el trono a su nieto Penteo (tío bisabuelo de An­tígona por parte de Yocasta), hijo de Ágave y Equión. Y un de­talle externo, pero importante, como vimos: Europa, hermana de Cadmo e hija de Agénor, es raptada por Zeus como un toro blanco hermoso de cuernos de luna creciente que se acercó a ella en sus propios territorios de Sidón o Tiro. Ese toro blanco es un Zeus dionisíaco que volverá y deslumbrará a Pasifae, pareja de Minos, y de ella nacerá el Minotauro (el hermanastro de Ariadna). A su vez, Minos es hijo de Zeus y Europa, porque ellos se quedan en Creta viviendo, y tienen a sus hijos Sarpedón y Radamantis. Así pues, vemos en todo el juego mítico la presencia de Diónysos y de todo lo que les cuento en Ariadna. Una interpretación queer, que se vuelve clave para este Antígona. Una interpretación dionisíaca y para el futuro libro de Lou. Una interpretación teatral. El ciclo minoico cretense se articula con el ciclo micénico tebano gracias al toro blanco, ni más ni menos que a Diónysos mismo. Vemos así ya la imbricación entre Ariadna y Antígona desde el inicio inmemorial de lo mítico como expresión de lo humano y lo real.



			
				
						[8] Grimal, P., Diccionario de mitología griega y romana, Barcelona, Paidós, 2010, p. 79.


				

			
		




			2. Incesto

			A Hegel, en realidad, y rizando el rizo, solamente le preocupa la articulación de los hermanos (Polinices y Antígona). En ese vínculo fraterno es donde se juega la eticidad del humano (ese es el nudo dialéctico –y añadiría dionisíaco– que está por debajo del evidente y tenso, es decir, el nudo entre las leyes que expresan Creonte, lo universal, y Antígona, lo singular) en su estudio, realmente increíble como apuesta literaria filosófica, sobre Antígona de Sófocles, que aparece casi sin nombrarlo (algo de la mano de Hölderlin, pero sin su traducción) en la Fenomenología del espíritu.[9] En el acápite «El espíritu verdadero, la eticidad»,[10] como lo llama el filósofo suabo, se juega en Antígona, es decir, el tránsito entre lo racional y lo espiritual, la vida de verdad sin abstracción unilateral alguna que nos represente algo original o «en sí» (contra tantas lecturas kantianas de Hegel y de lo humano que hay), se expresa en esta tragedia griega y ella, por sí misma, se vuelve ejemplar para la humanidad y llega hasta nuestros días. En esto Hegel tiene razón y lo suscribo completamente, pero por razones distintas o, mejor dicho, para fundamentar de otra forma más radical lo que apunta Hegel y que se vuelve urgente pensarlo en la actualidad para los temas que nos urgen hoy.

			Hegel, si no me equivoco, solo nombra una vez a Antígona en la Fenomenología del espíritu, y lo hace bien, en el sentido de que la nombra como la tragedia de Sófocles, donde está el personaje de Antígona, y lo hace antes del desarrollo de la eticidad en el apartado fundamental «VI. El espíritu» (si queremos, en otro lenguaje, la comunidad viva de los humanos entre sí, lo que yo llamo NosOtros), pero lo hace en el lugar preciso: en el acápite titulado por el mismo Hegel (y no por el editor Lasson) «La razón que examina leyes» en el apartado anterior titulado «V. Certeza y verdad de la razón». Y esto lo señalo por lo siguiente: Hegel, al final de la «Razón» (siendo más sintético para nombrar este apartado), cuando ya escribe desde el «espíritu», nos hace ver que todo se jugará en Antígona (que después no nombrará en el lugar que la explica). Y dirá que la hermana Antígona de Hegel es, para el pensador suabo, fundamental, que le tiene cariño por su inocencia, por ser virgen y que en el fondo la ama con una locura prohibida, tanto que con un deseo total se la llevaría peligrosamente a la cama. Y diría también, para molestar al propio Hegel y a los hegelianos, en especial a ellos, que la ama incestuosamente porque con ella, solo con ella, se da la sabiduría viva, dionisíaca
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