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Avant-propos

Il y a dix-huit mois s’éteignait à Nancy une existence tout entière dévouée au bien. Profondément chrétienne, imbue de la grandeur de sa mission d’institutrice, désintéressée, modeste autant qu’instruite, Mademoiselle Wanham n’eut d’autre ambition que de diriger vers le Beau l’intelligence et vers Dieu le cœur des enfants confiées à ses soins.
Il nous appartient, à nous, ses élèves, de ne pas laisser tomber son nom dans l’oubli.
Permettez à l’une d’elles, amie vénérée, de se faire l’interprète de toutes, et de consacrer à votre mémoire quelques pages auxquelles les sentiments d’une vive reconnaissance n’ôteront ni la simplicité, ni le cachet de sincérité que vous vouliez trouver en tout écrit.
Aussi bien, votre vie, par elle-même, est un enseignement, et l’imagination n’a rien à y ajouter pour que nous la proposions comme un modèle parfait de la vertu qui sied à toutes les femmes, et de ce tact particulier que doivent posséder celles qui sont destinées à la tâche délicate d’éducatrices de la jeunesse.


I
Enfance et jeunesse de Mademoiselle Wanham. Sa famille. – Sa vocation

Mademoiselle Anne-Sidonie Wanham naquit à Toul en 1815. Des origines de sa famille nous ne connaissons que très peu de chose.
Son père, industriel honnête, mais sans fortune, ne réussit pas dans ses affaires et dut donner à ses enfants l’éducation des filles de la petite bourgeoisie lorraine. Ainsi qu’il l’avait fait pour ses deux filles aînées, il confia la jeune Sidonie à une bonne religieuse de la Doctrine Chrétienne, la sœur Marie-Jeanne, qui tenait la classe primaire à l’école communale de Toul et dont le nom nous fut souvent cité dans les entretiens familiers où, aux heures des récréations, notre institutrice nous racontait « les histoires de sa jeunesse » avidement réclamées, et écoutées avec tant d’intérêt par un auditoire de curieuses fillettes.
C’est dans le souvenir de ces récits, que l’extrême modestie de la narratrice rendit certainement incomplets, que nous puisons le peu de lignes consacrées à la vie proprement dite de l’héroïne de cet opuscule. Les documents précis nous manquent ; de là, bien des lacunes que nous comblerions aisément si nous ne tenions, avant tout, à rester historien scrupuleux et fidèle.
L’enfant était intelligente et avait le goût de l’étude. Ni la férule de Sœur Marie-Jeanne, ni les petites images données comme « bons points » par la bonne sœur aux élèves les plus sages, ne furent nécessaires pour stimuler le zèle de la petite Sidonie qui, bientôt, prit le premier rang parmi ses compagnes. Lorsqu’arriva le moment de la première Communion, elle fut, à n’en pas douter, l’une des plus pieuses, des mieux préparées à ce grand acte de la vie chrétienne.
Le catéchisme, l’histoire sainte, les enseignements religieux avaient alors leur place dans le programme des études et, chez les petites Wanham, les leçons de l’école se fortifiaient, pour se graver plus profondément dans leur cœur, des exemples du foyer.
Nous verrons, dans la suite, quelle importance l’institutrice attachait à l’étude de la religion et à l’influence de l’exemple.
Nous avons dit combien était modique la situation pécuniaire de la famille Wanham. Une quatrième fille était née et l’industrie du père n’avait pas prospéré. Il fallait vivre ! Ce ne pouvait être avec le seul produit des quelques vignes qui constituaient le patrimoine de Madame Wanham. La mère luttait courageusement contre des épreuves de tout genre ; mais, en dépit de son abnégation, de son bon vouloir, elle n’arrivait pas à suffire à tout. Dès l’âge de douze ou treize ans, peu après la première Communion, les enfants durent abandonner la classe pour apporter au modeste budget le contingent de leur travail.
À cette époque, le commerce des broderies sur mousseline était florissant en Lorraine. La mode du jour en favorisait l’extension. Qui n’a retrouvé dans les cartons d’une aïeule, ou dans les reliques pieusement conservées d’une layette, ces grands cols ou ces mignons bonnets d’enfant, ces robes de baptême ou ces volants de bal entourés de guirlandes brodées, semés de minuscules fleurettes, si finement ombrées, si délicatement ajourées qu’on les eût dites dessinées par un crayon de fée !
Le consommateur, ou plutôt le marchand au détail, n’était pas, alors, en communication directe avec la brodeuse. Il y avait dans le commerce de broderie de la Meurthe et des Vosges une sorte de hiérarchie.
Le fabricant de broderie qui choisissait les tissus et les dessins avait pour intermédiaires des entrepreneurs et sous-entrepreneurs chargés de traiter avec les ouvrières de la ville et des villages environnants, de distribuer le travail suivant les aptitudes de chacune : aux unes les festons, aux autres les plumetis ; à celles-ci les points compliqués, à celles-là le modeste ornement. Souvent le même objet passait entre cinq ou six mains avant d’être rendu, soigneusement examiné par l’entrepreneur (généralement une femme), au fabricant qui, lui-même, le livrait au commerce. Si, naguère, quelques fabricants s’enrichirent à ce négoce, le bénéfice était moindre pour l’entrepreneur, il se réduisait à bien peu de chose pour l’ouvrière qui devait fournir son temps, son coton, et qui, trop souvent, s’usait la vue sur une tâche quotidienne si appliquante. Et pourtant, que de familles lorraines vivaient du faible gain de la mère ou de la fille ! C’est à une entreprise de ce genre que Madame Wanham, aidée d’une sœur qui habitait avec elle la maison paternelle, demanda les ressources nécessaires à elle et à tous les siens.
Madame Wanham et Mademoiselle Dobret, sa sœur, étaient elles-mêmes d’habiles brodeuses, et cette branche de l’industrie natale était ce qu’elles pouvaient choisir de mieux pour gagner quelqu’argent sans sortir du rang où les avait placées la Providence. Elles associèrent les enfants à leur labeur, soit pour suppléer la mère dans les soins du ménage, soit comme aides dans le commerce, le plus souvent comme ouvrières. Après un court apprentissage, à leurs mains délicates furent confiées les broderies les plus fines. Louisa et Anne-Sidonie, surtout, faisaient éclore sur le léger tissu de véritables petits chefs-d’œuvre. Fières des éloges qu’ils leur valaient, les jeunes filles étaient plus heureuses encore d’ajouter, par un salaire rémunérateur, au bien-être de la famille.
Mais ce n’était pas sans un vif regret que notre chère petite héroïne avait dû renoncer à continuer des études si pleines d’attraits pour sa précoce intelligence et déjà couronnées des succès scolaires que pouvait ambitionner une enfant de cet âge. Dans sa jeune tête, elle caressait un rêve qui, bientôt, allait devenir une réalité, celui de se procurer, par des heures supplémentaires de travail à l’aiguille, le moyen de recevoir les leçons d’un professeur sans être une charge à ses parents.
Puis un autre désir lui venait au cœur : utiliser le savoir acquis, en le communiquant à son tour. Ce fut, dès lors, une véritable vocation se développant et prenant corps de jour en jour.
En 1882, presqu’à la fin de sa carrière, Mademoiselle Wanham nous révélait elle-même cette impérieuse vocation d’éducatrice par ces lignes tracées dans une sorte de testament moral :
« Je remercie l’adorable Providence de m’avoir fait donner une éducation chrétienne et apprécier ce suprême bienfait jusqu’au désir vif, dès ma jeunesse, d’essayer d’en faire part à d’autres… Je la remercie de tout ce qu’elle a fait, cette excellente Providence, pour servir mes tendances et mes goûts… »
Mais si la Providence se montra ainsi favorable au noble dessein de la jeune fille, c’est que celle-ci, mettant en action le vieux proverbe : « Aide-toi, le Ciel t’aidera, » ne négligea rien pour atteindre le but qu’elle se proposait. Une partie du temps que d’autres accordaient au repos ou à la récréation, elle l’employait au travail, et, comme nous venons de le dire, en augmentant d’elle-même sa tâche quotidienne, elle put se faire diriger dans ses études préférées par un des bons professeurs du collège de Toul.
Une vie si sérieuse, des journées si remplies ne rebutaient pas son courage, stimulé par l’approche des examens.
Le programme des examens pour le brevet de capacité n’était pas, il y a soixante ans, ce qu’il est aujourd’hui ; cependant, si l’on n’exigeait pas alors des connaissances aussi variées et forcément un peu superficielles, les matières sur lesquelles roulaient les compositions écrites et les interrogations verbales devaient être, pour l’obtention du brevet supérieur surtout, étudiées à fond et sues de telle sorte que l’aspirante pût répondre sans une hésitation aux questions posées par le jury d’examen. Il n’y avait guère que les jeunes filles destinées à la carrière de l’enseignement qui affrontassent cette épreuve et qui demandassent à un ressort d’Académie cette sanction de leurs études. Aussi ne se présentait-on pas à la légère et sans avoir sérieusement travaillé.
Nous ne voulons pas dire qu’il n’en est plus ainsi. Loin de nous la pensée de déprécier notre époque au profit du passé ; toutefois il importe de détruire le préjugé qui taxe d’une ignorance relative les femmes du milieu de ce siècle.
On sait quelle importance Napoléon Ier, en posant les bases des maisons d’éducation de la Légion d’honneur, attachait à la solide instruction des femmes qui devaient être nos mères.
Nous avons un jour causé un étonnement non dissimulé à un homme que ces questions intéressaient, mais dont l’esprit prévenu n’admettait dans leurs résultats que les méthodes actuelles, en lui montrant le résumé d’un cours de perspective fait vers 1830, à Paris, par une jeune fille du monde et qui témoignait autant du travail intelligent de l’élève que de la science du professeur.
Nous disons bien : science, car, dans ce cours, la géométrie était mise au service de l’art.
Et la langue française, la littérature, l’histoire n’étaient ni moins bien enseignées, ni étudiées avec moins de fruit, nous en pourrions donner bien des preuves.
À cette pensée des examens, Mademoiselle Sidonie Wanham redoubla de zèle et demanda souvent aux heures de la nuit le temps et le calme nécessaires à une consciencieuse préparation.
Le succès récompensa ses courageux efforts et elle obtint aisément le diplôme du brevet élémentaire.
Peu après, si ce ne fut à la même session, Mademoiselle Wanham, poursuivant l’idée qu’elle mûrissait depuis plusieurs années, soutint brillamment l’examen du brevet supérieur permettant seul, alors comme aujourd’hui, d’être à la tête d’un établissement scolaire : pensionnat ou externat de premier ordre.
Je ne sais si ce fut avant ou après ce nouveau succès que la vaillante jeune fille, désireuse d’acquérir l’expérience du genre de vie auquel elle aspirait, entra comme sous-maîtresse dans la pension de Mademoiselle C***, à Toul.
Sans quitter ses parents pour lesquels elle avait une tendresse respectueuse et profonde, elle débuta ainsi dans la carrière d’institutrice où elle conquit bien vite l’affection de ses petites élèves, la confiance et l’estime de tous.
En dehors du cours dont la chargeait Mademoiselle C***, elle put donner quelques leçons particulières et préparer l’une de ses sœurs, Mademoiselle Léocadie, à laquelle elle avait inculqué ses goûts pour l’étude et pour l’enseignement, à des examens qui furent pour toutes deux un triomphe.
Cependant Mademoiselle Wanham ne pouvait rester longtemps dans une situation secondaire, très peu rémunératrice, d’ailleurs. Recommandée par un ecclésiastique qui appréciait les qualités et le savoir de la jeune sous-maîtresse, elle fut demandée à Nancy, dans un pensionnat en vogue, pour remplacer, au moins momentanément, l’une des directrices dont la santé ébranlée exigeait le repos. Elle ne rejeta pas la proposition qui lui était faite. Peut-être, en prenant cette décision, envisageait-elle de sérieuses perspectives d’avenir pour elle et pour ses sœurs.
Mais quel sacrifice ! Quel déchirement que ce départ qui, cependant, n’avait encore rien de définitif !…
Le provisoire dura peu. La malade, plus gravement atteinte qu’on ne l’avait cru d’abord, mourut, laissant ses sœurs, ses collaboratrices, brisées par le chagrin. Déjà celles-ci, fatiguées d’une longue vie d’incessant labeur, aspiraient à la retraite. Elles sentirent qu’elles ne pouvaient abandonner leur succession, ni remettre les élèves qu’elles avaient commencées à des mains plus dignes qu’à celles d’une auxiliaire dont le concours venait de leur être si utile.
Après de mûres réflexions et guidée par des conseils aussi éclairés que désintéressés, Mademoiselle Sidonie Wanham obtint de ses parents l’autorisation de reprendre en son nom cet important établissement, avec l’association de sa sœur Léocadie et de Mademoiselle Adèle Georges, élevée dans la maison où elle professait déjà, et par conséquent, au courant des usages, de la méthode ; connaissant assez les élèves et le genre des familles qui fréquentaient le pensionnat pour ménager la transition.
Cette fois, c’était le sacrifice complet, la séparation définitive ! Ceux qui ont vu de près la famille Wanham peuvent se figurer ce qu’il y eut de pénible dans cette grande détermination. Les difficultés matérielles de toutes sortes à surmonter ne furent rien auprès du chagrin que causa cette dispersion du foyer.
Nul doute que, si Mademoiselle C*** eût été alors en âge et en position de céder son pensionnat, les deux sœurs n’eussent jamais songé à quitter Toul qu’elles aimaient, où elles étaient connues et où les anciennes relations de leur famille leur avaient créé de solides amitiés. Quant à fonder à côté de Mademoiselle C*** une maison rivale, la seule pensée leur en eût semblé une ingratitude et une indélicatesse.


II
Arrivée à Nancy. – Prise de possession du pensionnat. – Les Maîtresses

Mesdemoiselles Sidonie et Léocadie Wanham partirent donc avec les larmes du plus douloureux regret, mais avec la conscience d’accomplir un devoir. L’épreuve était dure. Les jeunes filles – car elles étaient jeunes encore, bien que l’austérité de leur attitude leur donnât, vis-à-vis des enfants qu’elles allaient avoir sous leur direction, le rôle et l’aspect de mentors déjà mûrs – les jeunes filles, disons-nous, l’acceptèrent avec l’énergique résignation dont elles avaient eu maintes fois à faire preuve presque dès l’enfance ; elles l’acceptèrent ainsi qu’on se soumet à une opération de laquelle on attend le salut.
Habituées à voir le doigt de Dieu dans chacun des évènements de la vie, elles se dirent que leur place était là ; que cette position qui s’était offerte si inopinément à elles était la réponse du Ciel à leurs ferventes prières et que, de la manière dont elles rempliraient leur mission, dépendrait certainement leur avenir, à elles, et la sécurité pour les vieux jours de leurs parents. Un ange consolateur restait près de ceux-ci : la dernière des quatre sœurs, la douce Caroline-Marie.
Louisa, l’une des deux aînées, devait bientôt être appelée à apporter à ses sœurs le précieux concours de ses aptitudes spéciales. Nous savons déjà quel était son talent de brodeuse ; son adresse n’était pas moindre dans tous les genres de
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