

Buchbeschreibung:

Das flache Land vergisst nichts. Und es vergibt nicht. An der Baustelle der neuen Friesenbrücke im Rheiderland wird eine rituell verstümmelte Leiche im Schlick gefunden. Für Kommissar Tamme Bruns sieht alles nach einem eskalierten Streit im kriminellen Milieu aus.

Doch seine Kollegin Akira Janssen weiß es besser. Die Ermittlerin, die einst als Hana Takahashi in Tokio arbeitete und in die Provinz zwangsversetzt wurde, erkennt die Handschrift ihrer eigenen Vergangenheit: Die Yakuza sind in Ostfriesland angekommen.

Während ein Jahrhundert-Orkan auf die Küste zurast, entbrennt zwischen Deichen und Mooren eine mörderische Jagd. Ein hochmodernes KI-Steuersystem ist verschwunden, und die Spuren führen bis in die höchsten Kreise der lokalen Macht. Akira und Tamme müssen feststellen, dass der Feind nicht nur aus der Ferne kommt – er ist tief mit ihren eigenen Familien verstrickt. Wenn die Springflut kommt, wird die Ems dieWahrheit ans Licht spülen.
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Karsten Stockhecker schreibt mit der Präzision eines Insiders. Nach seiner Ausbildung zum Polizeivollzugsbeamten im Bundesgrenzschutz und einer erfolgreichen Karriere als Catering-Unternehmer in Berlin zog es ihn 2022 dorthin, wo der Wind den Schlick über die Deiche peitscht: nach Ditzum.

Als leidenschaftlicher Kenner Japans und Experte für KI-gestütztes Prozessmanagement verbindet er in seinen Thrillern technologische Kälte mit der rauen Herzlichkeit Ostfrieslands. Nach einem schweren gesundheitlichen Einschnitt, der seine Zeit als Gastronom in Ditzum beendete, fand er im Schreiben eine neue Ausdrucksform. Seine Romane stehen in der Tradition von Nele Neuhaus und Sebastian Fitzek, geprägt von einer tiefen persönlichen Verbundenheit zu seiner Wahlheimat und einem unbestechlichen Blick für die Schattenseiten der menschlichen Natur.
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Rheiderland

Es gibt Orte, die einen Menschen schrumpfen. Nicht durch Gewalt oder durch bewusste Absicht. Einfach durch das, was sie sind. Sie sind zu groß, zu offen, zu gleichgültig gegenüber der Tatsache, dass da jemand steht und erwartet, dass die Welt ihn zur Kenntnis nimmt. Gebirge tun das mit ihrer vertikalen Arroganz, wenn sie den Blick nach oben zwingen und jeden Gedanken an menschliche Wichtigkeit unter Tonnen von Granit begraben. Dschungel tun es mit ihrer atmenden, grünen Enge, die einen bei lebendigem Leib verschluckt. Große Städte tun es, indem sie den Himmel auf einen schmalen blauen Streifen zwischen Hochhäusern zusammenschieben, einen Spalt, durch den man sieht wie durch eine Tür, die man nie ganz öffnen darf.

Das Rheiderland tut es anders.

Es sagt nichts. Es droht nicht. Es erhebt sich nicht. Es liegt einfach da, flach und geduldig und unendlich weit, und wartet darauf, dass man von ganz allein begreift, dass hier der Maßstab ein anderer ist. Hier ist der Mensch das Kleinste, was es gibt.

Der Himmel beginnt direkt hinter den Deichen und hört nirgendwo mehr auf. Er drückt nicht herab wie eine Last, er umfängt einen wie eine unendliche, kühle Leere. Im Herbst ist er grau, ein schweres, nasses Grau, das von innen zu leuchten scheint. Im Winter ein tiefes Graugrün, die Farbe von stehendem Wasser unter Eis. Und im Frühling und Sommer, für ein paar flüchtige, fast schmerzhafte Wochen, das giftigste, unwahrscheinlichste Blau, das man je gesehen hat.

Ein Blau, so intensiv, dass man meint, es müsse einen Ton von sich geben. Wie ein Instrument, das gespielt wird, bevor jemand den Raum betritt. Dann wird er wieder grau, mit der unerschütterlichen Geduld eines Wesens, das weiß, dass es länger existiert als alles, was unter ihm kriecht.

Die Ems schneidet das Land von Südosten nach Nordwesten. Sie ist kein romantischer Fluss. Kein glitzerndes Band, kein Einladungsschreiben für Kanus und Postkarten. Sie ist breit und graubraun, träge im Kern und tückisch an den Rändern, voll von Schlick und Unterströmungen und einer alten, stummen Intelligenz, die weiß, wie man wartet. Die Bauern hier haben Generationen damit verbracht, ihr Land dem Wasser abzutrotzen, Spatenstich für Spatenstich, und die Deiche sind das blutige, schweißgetränkte Ergebnis. Lange, grüne Wälle, die das flache Land einrahmen wie die Wände eines Zimmers ohne Dach. Auf den Deichen stehen die Schafe. Kleine, weiße Punkte im beißenden Wind, mit der stoischen Ruhe von Wesen, denen längst klar ist, dass die Welt sich dreht und dass das absolut nichts mit ihnen zu tun hat.

Die Dörfer tragen Namen, die klingen wie kurze, trockene Feststellungen. Weener. Ditzum. Jemgum. Bunde. Orte aus rotem Backstein und uralten Eichen, mit Kirchtürmen, die in den Wind ragen wie warnende Finger. Die Menschen hier sind nicht verschlossen, aber sie sind auch keine Freunde der großen Geste.

Sie sind ostfriesisch. Sparsam mit den Worten, verlässlich mit den Taten, und zutiefst misstrauisch gegenüber allem, was zu viel Lärm macht und zu wenig leistet. Man trinkt Tee mit Kluntje und Sahne, lässt das Porzellan leise klirren und hält das gemeinsame Schweigen für die höchste Form der Höflichkeit.

Es ist kein Ort für Geheimnisse. Und genau deshalb ist es ein ausgezeichneter Ort, um welche zu verstecken.

Tamme Bruns wurde in Weener geboren, war in Weener zur Schule gegangen und hatte hier hinter dem alten Backsteingebäude seinen ersten Kuss bekommen. Von Grete Fokken. Es war ein kurzes, erschrockenes Ereignis gewesen, das beide danach nie wieder erwähnt hatten, und das Tamme im Nachhinein für das reifste Verhalten hielt, zu dem er in seiner Jugend je in der Lage gewesen war. Er war später nach Oldenburg gegangen, um Kriminalistik zu studieren, der ernsthafte Versuch, ein Stadtmensch zu werden. Und er war wieder zurück ins Rheiderland gekommen. Das war siebenundzwanzig Jahre her. Seitdem hatte er Weener nicht mehr verlassen, außer dienstlich, und auch dienstlich so selten wie möglich. Städte, das hatte er in Oldenburg gelernt, waren Orte, an denen zu viele Menschen zu viele Entscheidungen trafen, ohne genug Platz zu haben, um die Konsequenzen zu überblicken. Im Rheiderland entschied man langsamer. Und man lebte länger mit den Ergebnissen.

Heute war er zweiundfünfzig. Er trug fast immer einen dunkelblauen Troyer aus schwerer Wolle.

Manche Kollegen auf der Wache glaubten, er besäße nur diesen einen. Tatsächlich besaß er sechs identische Exemplare, akkurat gefaltet in der zweiten Schublade der Eichenkommode in seinem Schlafzimmer. Er hatte einmal überlegt, ob das seltsam war. Dann hatte er darüber nachgedacht, ob es irgendjemandem schadete. Dann hatte er aufgehört, darüber nachzudenken, und das hielt er bis heute für die vernünftigste Entscheidung jenes Tages.

Er hatte einen grauen, gepflegten Bart, der immer ein wenig voller war, als es die polizeiliche Etikette vielleicht verlangte. Aber die Etikette hatte ihn noch nie besucht und er sie auch nicht, also war das kein Problem. Tamme hatte Hände, die eigentlich zu groß und zu schwielig waren für die feinen Dinge, die er liebte. Nachts, wenn sein Resthof am Schliekenweg zu still wurde und die Erinnerungen durch die Dielenbretter krochen, baute er Schiffsmodelle.

Aktuell arbeitete er an der neuen Friesenbrücke, Maßstab 1:87. Die winzigen Stahlträger und Stützpfeiler gaben ihm das Gefühl, dass man das Chaos der Welt zumindest im Kleinen beherrschen konnte. Was draußen stattfand, war Verbrechen und Sturm und menschliche Dummheit in endloser Auflage. Drinnen, in seinem hell erleuchteten Schuppen, roch es nach Holzkleber und unter der Lupenbrille war alles an seinem Platz. Jede Niete und jede Strebe. Er war ein guter Kriminalhauptkommissar, weil er zuhörte. Er wartete, bis der andere fertig war. Und dann wartete er meistens noch ein bisschen länger, weil die wirklich interessanten Dinge oft erst kamen, wenn jemand glaubte, das Gespräch sei bereits beendet. Die Kriminellen im Rheiderland fürchteten ihn auf die unangenehme Art: nicht wegen Brutalität, sondern weil er so unerbittlich verlässlich wiederkam, wie die Flut.

Seine Frau Gesine war vor fünf Jahren gestorben. Brustkrebs. Es war grausam schnell gegangen, so schnell, dass Tamme noch heute manchmal das Gefühl hatte, er sei nur kurz aus dem Zimmer gegangen, um Teewasser aufzusetzen, und als er zurückgekommen war, war die Welt eine andere. Er sprach nicht darüber. Er trug den Schmerz mit sich, so wie er seinen Troyer trug: jeden Tag, massiv, ohne viel Aufhebens. Wer ihn kannte, wusste das, und wer ihn nicht kannte, lernte es früh genug.

Hana Takahashi war das absolute Gegenteil von Tamme.

Was ihm sofort aufgefallen war, als sie vor achtzehn Monaten in sein Büro in der Wiesenstraße versetzt worden war, war nicht ihre zierliche Größe. Sie trug ein asymmetrisches, schwarzes Kleid aus festem Stoff, das aussah, als hätte es sich für den Dienst entschieden und nicht für die Frau – eine moderne Rüstung. Es war auch nicht die Walther P99, die stets griffbereit in einem maßgefertigten Schulterholster unter dem schwarzen Stoff ruhte, denn mit Waffen hatte Tamme keine Berührungsängste. Es war die Art, wie sie einen Raum betrat.

Die meisten Menschen betreten einen Raum. Hana Takahashi nahm ihn in Besitz. Einfach dadurch, dass sie eintrat und der Raum sofort wusste, dass sie da war. Das war eine Fähigkeit, die Tamme bei Männern gelegentlich sah, bei Pferden öfter, und bei Frauen so selten, dass er sich bis heute nicht sicher war, ob er sie bewunderte, respektierte oder einfach registrierte.

Sachlich, ohne Wertung, aber mit dem stillen Bewusstsein, dass es lebenswichtig sein könnte.

Sie war zweiunddreißig Jahre alt, halb japanisch, halb ostfriesisch. In Tokio war sie die Frau mit den deutschen Augen gewesen, beim BKA in Wiesbaden der aufsteigende Stern, und im Rheiderland war sie nun die unnahbare Frau mit dem japanischen Namen. Sie hatte eine Altbauwohnung in Leer bezogen und sie in drei Tagen eingerichtet. Ein Bett, ein Schreibtisch, kein Teppich und kein einziges Bild an den Wänden. Die Akte, die das BKA mitgeschickt hatte, wies mehr geschwärzte Stellen als lesbare Zeilen auf.

Zeugenschutz. Tamme hatte sie einmal durchgeblättert, dann zur Seite gelegt. Er machte sich seine eigenen Akten. Lieber langsam und richtig, als schnell und falsch.

Was er unter Hanas Tarnung sah, war eine Kälte, die nicht aus Ostfriesland stammte. Sie war eine exzellente Ermittlerin. Besser als er in einigen Dingen, obwohl er das nicht laut sagte, weil es nicht nötig war. Sie wusste es, er wusste es, und das war genug. Was er nicht wusste, war, warum sie wirklich hier war. Nicht im dienstlichen Sinne. Das hatte man ihm erklärt: Versetzung, Kapazitäten, das übliche Verwaltungssprech. Er meinte es anders. Was hatte sie in diese Abgeschiedenheit getrieben? Was existierte in dem unsichtbaren Raum zwischen dem, was in Akten stand, und dem, was in den Augen eines Menschen geschrieben war? Das, dachte er sich oft, würde er irgendwann herausfinden. Oder nicht. Manche Dinge fand man nie heraus. Und das war auch in Ordnung.




Polizeikommissariat Weener, früh Morgens

An dem Morgen, an dem alles begann, war der Frühling im Rheiderland eine Lüge.

Er kam mit einem harten, gleißenden Licht, das die Konturen der Deiche fast schmerzhaft scharf zeichnete, während der Wind von der Ems her noch immer den unerbittlichen Frost des Winters in den Knochen trug. Der Himmel hatte jene Farbe, die Tamme kannte und zutiefst misstraute. Es war nicht das übliche Graublau, sondern das spezifische, kalkige Weiß einer Welt, die sich noch nicht entschieden hatte, was für eine Art von Tag sie sein wollte.

Hana saß unbeweglich an ihrem Schreibtisch in der Wiesenstraße 12. Das Fenster stand einen Spalt weit offen. Die einströmende Luft roch nach feuchter Erde, nach dem ersten, zaghaften Raps und dem metallischen, salzigen Versprechen der nahen Nordsee. Es war kurz nach sechs Uhr morgens, doch Hana war bereits seit vier Uhr hier. Der Schlaf hatte sie wieder einmal im Stich gelassen, vertrieben von den Geistern Shinjukus, vom Geruch nach verbranntem Gummi und dem Echo von Schüssen in einer regennassen Gasse Tokios.

In solchen Nächten war die sterile Ordnung der Wache ihre einzige Rettung.

Sie praktizierte Kaizen nicht als esoterisches Hobby, sondern als nackte Überlebensstrategie. Ihr Schreibtisch war ein Altar der Geometrie: Der Laptop stand im exakten 90-Grad-Winkel zur Tischkante. Die Stifte lagen parallel zueinander, nach Größe sortiert, die Spitzen nach Norden ausgerichtet. Jede Akte war bündig gestapelt. Diese äußere, millimetergenaue Kontrolle war der Damm, den sie gegen das Chaos in ihrem Inneren errichtet hatte. Solange die Dinge an ihrem Platz waren, blieb es auch die Vergangenheit.

Ein schwerer, rhythmischer Schritt im Flur zerriss die Stille. Das alte Linoleum der kleinen Station knarrte unter einer Last, die Hana sofort erkannte.

Die Tür schwang auf. Tamme roch nach feuchter Wolle und dem herben Rauch von Pfeifentabak. In seinen riesigen Händen balancierte er zwei dampfende Pappbecher Thiele-Tee und eine fettige Papiertüte vom örtlichen Bäcker. Er hatte an diesem Morgen nicht lange überlegt. Wenn der Wind um seinen Resthof jaulte, konnte er ohnehin nicht schlafen, und sein Bauchgefühl sagte ihm glasklar, dass sie die Energie heute brauchen würden.

„Moin, Hana“, brummte er und betrat das Büro. „Wat mokst du denn hier in'n Düüstern? Hast die halbe Nacht wieder kein Auge zugetan, was?“ Er schob ihr einen der Becher über die Tischplatte, mit derselben bedächtigen Sorgfalt, die er bei seinen Schiffsmodellen anwendete. Ruhig, präzise und ohne Hast. Dann legte er ein Franzbrötchen daneben. Er setzte sich auf seinen eigenen Stuhl, der unter seinem Gewicht leise protestierte, ein vertrautes Knarren, das in drei Jahren nicht repariert worden war, weil der Stuhl am Ende immer hielt. Hana öffnete die Augen ganz. Das Braun ihrer Iris wirkte im fahlen Licht der Leuchtstoffröhren fast schwarz, wie die Farbe von tiefem Wasser kurz vor dem Einfrieren. Sie betrachtete das Gebäckstück, als wäre es ein feindliches Objekt.

„Moin. Seit vier Uhr bin ich hier, Tamme.“

Ihre Stimme war vollständig wach, klinisch und glatt. Kein Verschlafen, kein Anlaufen.

„Ein Hamburger Import? Wir sind im Rheiderland. Hättest du keinen Krintstuten gefunden?“ „Der Bäcker hatte heute Morgen Humor“, erwiderte Tamme trocken und biss pragmatisch ein Viertel seines Gebäcks ab.

„In meiner Stille stecken weniger Kalorien“, sagte Hana leise und schob das Franzbrötchen einen Millimeter von sich weg.

„Hara Hachi Bu.“

Tamme zog eine seiner buschigen Augenbrauen hoch. „Wieder eins deiner Samurai-Konzepte?“

„Konfuzianismus“, korrigierte sie.

„Fülle den Magen nur zu achtzig Prozent. Wer satt ist, wird träge. Ich bewahre mir lieber den Hunger. Er hält mich wach.“

Tamme schnaubte belustigt, doch er drängte ihr das Gebäck nicht weiter auf. Er verstand ihr Omotenashi, sie lehnte seine Gabe ab, aber sie schätzte die Geste der Fürsorge, die dahintersteckte. Es war diese stille Art der Kommunikation, die sie zu einem so effizienten Team machte.

Das Telefon riss sie aus dem Moment. Es klingelte mit der spezifischen Aggressivität von Diensttelefonen, die in der Stille eines leeren Büros doppelt laut sind. Es klang, als wäre der Apparat persönlich beleidigt vom frühen Morgen. Tamme stutzte. Ein winziger Teigkrümel hing an seinem Bart. Er griff nach dem Hörer.

„PK Weener Weener, Bruns.“

Am anderen Ende war die Telefonzentrale der Polizeiinspektion in Leer.

„Tamme?“, die Stimme des Kollegen klang rau, fast hohl.

„Wi hebbt en Liek. Ein Arbeiter hat da jemanden im Schlick gefunden. Direkt am Fuß des Fundaments der neuen Friesenbrücke. Eine Streife ist vor Ort.“ Tammes Gesicht veränderte sich. Die ostfriesische Gemütlichkeit verschwand schlagartig, die Gesichtszüge härteten sich, die Augen wurden schmal. „Verstehe“, sagte er ins Telefon.

„Wurde schon alles abgeriegelt? Flatterband drumrum und so? Die sollen bloß dor nix anfassen. Wir sind in fünf Minuten da.“

Er legte auf. Die warme Heizungsluft im Büro wirkte mit einem Mal eisig.

„Wir haben eine Leiche“, sagte er.

Er sagte es so, wie man sagt: Wir haben kein Brot mehr. Nicht, weil ihm eine Leiche gleichgültig wäre. Das war sie nie, nicht einmal nach siebenundzwanzig Jahren. Es war der nackte Pragmatismus des Todes. „An der Baustelle der neuen Friesenbrücke. Unten im Schlick.“

Hana stand bereits. Ihr asymmetrisches Kleid fiel perfekt in Form, ihre Hand strich flüchtig über die Kontur ihrer Waffe. Tammes frischer Tee stand unberührt auf dem Schreibtisch. Das Franzbrötchen hatte sie keines Blickes mehr gewürdigt.




Baustelle Friesenbrücke,

Zweieinhalb Kilometer. Mehr war es nicht von der Wiesenstraße im Zentrum Weeners bis vor zum Emsbogen. Im Zivilwagen dauerte es knapp vier Minuten, und sie schwiegen die ganze Fahrt über. Für Tamme war Schweigen zwischen zwei Menschen, die wissen, worauf sie zusteuern, die ehrlichste Form der Vorbereitung. Draußen zogen die noch schlafenden Backsteinhäuser vorbei. Geschlossene Rollläden, dunkle Fenster, ein Briefträger auf einem Fahrrad, der sie mit dem Desinteresse eines Mannes ansah, der morgens um sechs zu viele Zivilwagen gesehen hatte. Die Straße stieg an. Sie überquerten den Deich und die Welt öffnete sich, wie sie es immer tat, wenn man über die Kuppe fuhr. Plötzlich, vollständig, ohne jede Ankündigung. Rechts wälzte sich die Ems, graubraun, schlammig und schwer, links erstreckte sich das weite Baufeld. Und aus dem Morgennebel schälte sich das Gerüst der neuen Friesenbrücke. Kran für Kran, Pfeiler für Pfeiler erhob sich eine industrielle Kathedrale aus Stahl und Beton, die noch lange nicht fertig war und doch schon jetzt so wirkte, als hätte sie die alte Eisenbahnbrücke endgültig aus der Geschichte getilgt.

Tamme parkte den Wagen. Sofort, als sie die Türen öffneten, schlug ihnen der Geruch entgegen. Es roch nach nassem Beton, verbranntem Diesel und dem salzigen Modder der Ems. Tamme kannte diesen Geruch. Er bedeutete schwere Arbeit von Menschen, die früh aufstehen und spät schlafen. Aber darunter lag noch etwas anderes. Kaum wahrnehmbar, süßlich, eisern. Ein Geruch, der den uralten Fluchtinstinkt weckte, den jedes Lebewesen in sich trägt. Es roch nach Fleisch, das mit brutaler Gewalt zerrissen worden war.

Hana stieg aus, schloss für drei Sekunden die Augen und praktizierte Shinrin-Yoku, das Deichbaden. Da es hier keine schützenden Wälder gab, tauchte sie in die rauen Elemente der Küste ein. Sie atmete die salzige, eisige Windböe tief in ihre Lungen, spürte das Prasseln der Kälte auf ihrer Haut. Sie erdete sich.

Wabi-Sabi. Die Hässlichkeit der schlammigen Baustelle besaß eine ehrliche, stumme Würde, die Tokios künstlichem Neonlicht völlig fehlte. Hier konnte man keine Lügen erzählen. Die Kälte machte sie hellwach.

Oben auf dem Deich, direkt am Flatterband, stand Polizeimeister Klaas Veenstra. Er stand da wie ein Mann, der nicht genau weiß, ob er die Situation bewacht oder von ihr bewacht wird. Er war dreiundzwanzig Jahre alt und hatte das blasse Gesicht von jemandem, der noch glaubte, dass der Polizeidienst etwas war, worauf man sich an der Akademie vorbereiten konnte.

„Moin, Herr Hauptkommissar“, stammelte Klaas und hob zitternd das Flatterband an.

Er mied den Blick nach unten zum Fundament. Das war ein schlechtes Zeichen.

„Lage ist gesichert. Der Notarzt aus Leer war schon da. Hat den Tod formell von der untersten Treppenstufe aus festgestellt. Wir haben ihn nicht in den Schlick gelassen, um keine Spuren zu zertrampeln. Die Tatortgruppe aus Leer ist verständigt, Rechtsmedizin in Oldenburg weiß Bescheid.“ „Gute Arbeit, Veenstra“, brummte Tamme anerkennend.

„Wer hat ihn gefunden?“

„Der Bauleiter, drüben am Container.“

Klaas schluckte schwer. Sein Adamsapfel hüpfte hektisch auf und ab.

„Der Notarzt meinte... also, er meinte, er hätte so etwas in dreißig Jahren Rettungsdienst noch nicht gesehen.“

Dreißig Jahre Rettungsdienst, dachte Tamme, und sagte nichts. Ein Mann, der eingeklemmte Unfallopfer und die Resultate von Kneipenschlägereien an Samstagabenden kannte. Dreißig Jahre, und trotzdem hatte er so etwas noch nicht gesehen.

Tamme und Hana kletterten vorsichtig die schlammigen Stahltreppen in die Tiefe. Die Flut hatte sich vor einer Stunde zurückgezogen und das Fundament zwischen den gewaltigen Spundwänden freigegeben. Der Schlamm der Ems war nass, saugend und lebendig auf diese widerwärtige Art, auf die nur Flussschlick lebendig sein kann.

Was am Fuß der Treppe lag, war das grausame Ende von jemandem.

Tamme zwang sich hinzusehen. Das war eine seiner ältesten Regeln. Wegschauen war keine Option, denn wegschauen bedeutete, dass man sich die Wahrheit nur auslieh, statt sie zu besitzen. Und geliehene Wahrheiten tragen in einem Mordfall nicht weit. Er sah hin, vollständig, für eine lange Sekunde, und ließ das Bild in seinem Kopf landen. Tief genug, um es zu kennen, aber nicht so tief, dass es ihn in der Nacht auffraß. Dann wendete er den Blick ab, würgte kurz und presste den dicken Wollärmel seines Troyers vor Mund und Nase.

„Gott stah uns bi“, flüsterte er in die Kälte.

Es klang wie ein Gebet.

„Was für ein verdammtes Massaker. Sieht aus, als hätte ihn im Dunkeln ein Radlader erfasst und einfach in den Schlick gewalzt.“

Der Körper war unnatürlich verkrümmt. Die Knochen vielfach gebrochen, die Kleidung in Fetzen gerissen. Das Gesicht war eine einzige, unkenntliche Masse aus Schlamm, Blut und Gewebe. Die schweren Profilreifen einer Baumaschine hatten tiefe, wassergefüllte Furchen direkt neben dem Torso hinterlassen.

Hana blinzelte nicht. Sie kniete sich neben den Körper, völlig unbeeindruckt davon, dass der nasse Schlick ihre Stiefel und den Saum ihres Kleides ruinierte. Der beißende Wind vom Fluss strich über die Spundwand, doch sie ignorierte die Kälte. Sie aktivierte ihr Zanshin. Es war kein panischer Tunnelblick auf das zermalmte Fleisch, der sie blenden würde, sondern ein weites, ruhendes Raster, das sie über den gesamten Tatort legte. Sie nahm alles gleichzeitig wahr: Die Stellung der Füße. Die Kratzer im Stahlrohr. Den Winkel des Lichts. Den Geruch. Sie praktizierte Gaman, ertrug den entsetzlichen Anblick mit einer stoischen, eisernen Würde. Sie suchte in diesem absoluten Chaos nach der Symmetrie.

„Nein, Tamme“, sagte sie leise.

Ihre Stimme zerschnitt das Rauschen des Windes. Sie nahm einen hölzernen Spatel aus ihrer Jackentasche. Ihr Blick hatte sich auf den linken Arm des Toten fixiert, der halb im dunklen Schlamm begraben lag.

„Schau dir die Position an. Die Ems hat eine starke Strömung, aber sie spült einen zermalmten Körper nicht mit dieser mathematischen Präzision genau zwischen diese zwei Stahlträger.“
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