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      “Conosce il termine ‘sindrome di Stoccolma’?”

      “Sì, so cos’è.”

      “Allora capirà quando affermo che ne manifesta i sintomi.”

      La psicologa seduta sulla sedia di fronte a me era una donna di mezza età, bionda, impeccabilmente curata e altamente professionale. Il suo modo di fare emanava un mix di competenza e compassione, che senza dubbio attirava la stragrande maggioranza delle persone che andavano da lei. Ero perfettamente disposta a credere che avesse soltanto le migliori intenzioni.

      La detestavo.

      Proprio come avevo detestato lo psicologo che avevo visto la settimana precedente. Quello aveva aspettato che fossimo quasi alla fine della nostra prima seduta per fare la stessa diagnosi.

      Questa, invece, aveva impiegato meno della metà del tempo.

      Di questo passo, il quarto o quinto psicanalista che avrei visto avrebbe deciso, nel momento in cui sarei entrata dalla porta, cosa c’era che non andava in me.

      Sindrome di Stoccolma. Un fenomeno psicologico nel quale gli ostaggi manifestano empatia e solidarietà e provano sentimenti positivi nei confronti dei loro rapitori, talvolta fino al punto di difenderli e identificarsi con loro.

      Alzai lo sguardo dalle mie mani strette in grembo e mi schiarii la gola. “Non posso fare a meno di pensare che la mia situazione sia più complicata di così.” La mia voce era sottile e debole, il risultato di non averla usata granché ultimamente.

      Tre settimane dopo essere stata rispedita a New York da sola su un jet privato, uscivo ancora di casa soltanto di rado. Hilary aveva telefonato da Haven House, preoccupata che non fossi passata di lì. Avevo inventato una scusa, sostenendo un attacco di influenza, ma non ero sicura che mi avesse creduta. Will mi aveva lasciato diversi messaggi, ma non lo avevo richiamato e non avevo intenzione di farlo.

      Dopo un unico, straziante incontro con i miei genitori e la nonna, durante il quale mi avevano torchiata per avere informazioni che non avrei rivelato, mentre rifiutavano di fornire risposte a loro volta, mi ero ritirata in me stessa. Come un animale ferito, volevo solo accovacciarmi da qualche parte e rimanere sola. Però possedevo ancora un istinto di sopravvivenza e questo mi aveva spinta finalmente a cercare aiuto. Trovarlo si stava rivelando ancora più difficile di quanto avessi temuto.

      “In momenti di grande coercizione” affermò la psicanalista, “la mente cerca dei sistemi per proteggersi. Lei non ha rivelato l’identità del suo rapitore, ma immagino fosse un uomo affascinante, persino seducente. Il tipo da cui avrebbe potuto essere attratta in circostanze normali.”

      “Sono stata attratta da lui fin dal primo momento in cui ci siamo incontrati” ammisi. Era un eufemismo. Quando ricordai la mia immediata consapevolezza di lui in fondo alla sala da ballo dell’Hotel Plaza, tremai interiormente.

      Nonostante le mie emozioni selvagge, mi sforzai di spiegare perché non credevo di rientrare nella netta categoria diagnostica in cui lei voleva inserirmi.

      “Ma poi, quando ho scoperto che era il responsabile della mia prigionia, l’attrazione era ancora lì. Semmai, era ancora più intensa. E quando abbiamo… fatto sesso…”

      Mi bloccai, arrossendo al ricordo delle sue mani su di me, la sua bocca, la bellezza e la forza travolgente del suo corpo. E ancora di più, la squisita vicinanza che avevo provato con lui, la sensazione di essere esattamente dov’era il mio posto, cosa che non avevo mai sperimentato in nessun’altra occasione.

      “Non ha opposto resistenza?” chiese gentilmente.

      “Solo un po’ la prima volta. Dopodiché per niente. Al contrario.”

      La spiaggia... il nostro sfuggire insieme alla morte... il corpo di Adam che penetrava nel mio, il mio corpo che si sollevava per andare incontro al suo, l’esplosione incandescente di piacere e liberazione che aveva bruciato la mia stessa anima. E poi, nella stanza della torre, sul letto velato da tende rosse, la pura e sfrenata intimità che avevamo condiviso.

      “Stava cercando di sopravvivere. Ha fatto quello che era necessario.”

      La disperazione mi estorse la verità. “No, ho fatto quello che volevo. Volevo lui. Lo voglio ancora.”

      Non potevo nasconderlo; non ci avrei nemmeno provato. Niente nella mia vita mi aveva preparata per l’intensità brutale e primordiale del mio bisogno di Adam. Né per il senso di perdita e di vuoto straziante che avevo provato dopo che lui mi aveva rilasciata.

      Mi aveva rigettata in un mondo al quale non appartenevo più. Senza una parola di spiegazione, e mentre ero ancora sconvolta da ciò che mi aveva fatto alla fine. Chiusi gli occhi e rividi la stanza senza finestre, la sedia a cui mi aveva legata e…

      Non potevo parlare di questo, né con lei né con nessun altro. Piuttosto, guardai di nuovo la psicologa e affermai: “C’è qualcosa che non va in me. Sono davvero incasinata.”

      “È sotto shock. Il disturbo da stress post-traumatico può essere alleviato con i farmaci...”

      Scossi la testa, interrompendola. “Non voglio essere drogata. Voglio solo capire e... voglio una chiusura. Un modo per lasciarmi tutto questo alle spalle e poter andare avanti.”

      Lei annuì come se la cosa avesse perfettamente senso, mentre tutto ciò che riuscivo a pensare era quanto fosse un mucchio di scemenze. Come avrei mai potuto sperare di lasciarmi alle spalle ciò che era successo? E perché avrei dovuto volerlo, quando mi aveva aperto un mondo di piacere e di desiderio tutto nuovo, di cui bramavo ancora far parte?

      “I farmaci possono aiutare davvero” disse la psicanalista. “Ma per ora, un buon primo passo sarebbe andare alla polizia. Ha considerato l’idea?”

      No, non l’avevo considerata. Oltretutto, mi ero assicurata di aver compreso il significato del segreto professionale prima di rivelare qualcosa a qualcuno. Finché non le avessi dato motivo di pensare che rappresentavo una minaccia per me stessa o per qualcun altro, le sue labbra dovevano rimanere sigillate.

      Nonostante ciò che Adam aveva temuto, non avevo alcun interesse per l’autolesionismo, e in quanto alle fantasie che accarezzavo sul farlo soffrire per ciò che mi aveva fatto... Erano soltanto questo: fantasie, non qualcosa che avrei mai potuto fare per davvero. Almeno sotto quell’aspetto ero ancora me stessa, e di questo ero grata.

      Tuttavia, non era abbastanza. Avevo la sensazione che si stesse esaurendo il tempo a mia disposizione per trovare un modo di rimettere insieme la mia vita senza di lui.

      “Non credo che andare alla polizia sarebbe d’aiuto in questo caso” dissi. “Non ho prove e, considerando chi sono, tutto quello che direi rischierebbe di trapelare ai giornali scandalistici. L’ultima cosa che voglio è più notorietà.”

      Non ero ancora stata online da quando ero tornata, ma durante una delle mie poche uscite dall’appartamento, avevo visto la mia foto piazzata sulla prima pagina di un tabloid con un titolo che gridava: La Principessa d’America si nasconde di nuovo! Vogliamo sapere il perché!

      “È comprensibile” sostenne lei. “Ma vorrei considerasse che, rifiutandosi di nominare l’uomo che le ha fatto questo (ha detto di non aver rivelato chi sia nemmeno alla sua famiglia), lo sta proteggendo. È probabile che questo le costerà caro.”

      Quando non risposi, tentò un approccio diverso. “Possiamo mettere da parte questo argomento per ora, ma dovremo tornarci su. Nel frattempo, com’è il suo appetito? Sta mangiando?”

      “Più o meno...” La verità era che mangiavo a stento. Ero dimagrita nelle tre settimane da quando ero tornata. Aggiungendoci i chili che avevo perso mentre ero rinchiusa nella cella, apparivo tanto fragile quanto mi sentivo. Era un altro problema che dovevo risolvere.

      Mi scrutò con scetticismo. “E il sonno, come va?”

      Dormivo, una volta che ero abbastanza esausta per riuscirci. Ma mi svegliavo per via dei sogni contorti e bollenti di Adam, che mi lasciava dolorosamente eccitata, ansimante, in lacrime e piena di un dolore emotivo peggiore di qualsiasi altro avessi mai provato.

      “Va bene... è interrotto.”

      La psicanalista posò il taccuino. Il suo tono era attentamente modulato, ma fermo. “È molto importante che si prenda cura di se stessa. Altrimenti non potranno esserci miglioramenti. Oltre alle nostre sedute, vorrei che vedesse una nutrizionista. Potrà aiutarla a sviluppare delle strategie per superare la riluttanza a mangiare.”

      Perché, adesso ero anche anoressica?

      Le diagnosi si stavano accumulando in fretta. Medicine, visite specialistiche, etichette… Potevo vedere il futuro terapeutico profilarsi davanti a me. Non era una direzione che volevo prendere.

      “Ci penserò.”

      Strinse le labbra. Dietro la perfetta maschera della professionalità, stava diventando impaziente. Non potevo biasimarla. Anch’io mi sentivo nello stesso modo. Volevo che tutto fosse fatto, finito, concluso. Volevo andare avanti, essere di nuovo me stessa, dimenticare Adam Falzon in modo rapido e assoluto, come lui aveva evidentemente dimenticato me dopo aver ottenuto quello che voleva.

      Qualunque cosa fosse. Lui non l’aveva rivelato, e la mia famiglia si era rifiutata di dirmelo. Potevo solo supporre dalla loro fredda ostilità che, di qualsiasi cosa si fosse trattato, era molto più di quanto volessero dare, persino in cambio della mia libertà. Avevo avvertito Adam che se ne sarebbero fregati. Per loro non contava nient’altro che la reputazione della famiglia, dietro la quale venivano protetti crimini di ogni sorta. Per mia sfortuna, alla fine lui aveva trovato il modo di fare breccia e costringerli a dargli quello che voleva.

      Qualunque cosa fosse. Il pensiero riecheggiava nella mia testa, implacabile e ineluttabile. La mancanza di qualsiasi spiegazione per ciò che mi era successo mi stava lentamente facendo impazzire. Dovevo trovare un modo per impedirlo, ma la psicoterapia non sembrava essere la risposta.

      Per il tempo rimanente della sessione da 50 minuti, ascoltai, annuendo nei momenti giusti, e non contestai nient’altro di ciò che la bella signora bionda diceva. Tuttavia, mentalmente ero già fuori di lì. Me ne andai senza fissare un secondo appuntamento.
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      In piedi fuori dallo studio medico nella luce dorata di un pomeriggio d’autunno, mi tirai su il cappuccio della felpa e infilai le mani nelle tasche. La gente mi oltrepassava in fretta lungo Park Avenue, affaccendata e risoluta. Se avessi avuto più energia, li avrei invidiati. I taxi mi sfrecciavano accanto, ma non provai a chiamarne uno. Per quanto fossi stanca, ero anche irrequieta. Avevo bisogno di muovermi, anche se non avevo nessun posto in particolare dove andare.

      Tagliai per Madison Avenue e mi diressi verso sud, oltrepassando file di negozi esclusivi che avevo frequentato abitualmente in passato. Nessuno mi interessava più ormai. Per i miei sensi intorpiditi, il mondo era diventato piatto e anonimo. La cacofonia dei clacson dei taxi, l’aroma di curry proveniente da un chiosco ambulante, la planata di un jet attraverso il cielo blu brillante, niente di tutto ciò mi toccava.

      Avevo percorso una mezza dozzina di isolati, quando mi accorsi che una delle mie scarpe da ginnastica si era slacciata. Chinandomi per riallacciarla, mi capitò di lanciare un’occhiata nella direzione da cui ero venuta. A una decina di metri di distanza, un uomo alto e robusto, in pantaloni scuri e giacca nera con la cerniera tirata su, si voltò improvvisamente e fissò la vetrina di un negozio di cioccolatini di lusso. Paranoica com’ero riguardo all’essere avvistata dai paparazzi, presi nota del suo aspetto prima di rialzarmi e proseguire.

      Pochi minuti dopo, mentre aspettavo al semaforo rosso, lo rividi. Ma stavolta era sul lato opposto della strada. Fui percorsa da un tremito. Mi dissi di non andare fuori di testa più di quanto non fossi già. Quell’uomo stava semplicemente andando nella mia stessa direzione. Così come centinaia di altre persone sui marciapiedi affollati.

      Ciò nonostante, colsi l’occasione fornita dal vicino ingresso della metropolitana per dirigermi sottoterra, ignorando i tornelli e imboccando invece il passaggio di collegamento verso Fifth Avenue. Quando tornai al livello della strada, dell’uomo non c’era traccia.

      Sentendomi al contempo sollevata e sciocca, continuai a camminare. Nei pressi del mio appartamento, m’infilai in un negozio di alimentari. Vagando per i corridoi, la vista di tutto quel cibo mi fece venire la nausea. Presi della salsa di mele, del budino alla vaniglia e, in uno slancio di ottimismo, dei maccheroni al formaggio surgelati, prima di pagare e uscire velocemente.

      Mi sfuggì un sospiro di sollievo nel momento in cui aprii la porta di casa mia, entrai e la richiusi saldamente dietro di me. L’appartamento era diventato il mio rifugio, paradossalmente considerando che era il luogo in cui ero stata rapita.

      Dopo essermi trascinata sotto una doccia calda, indossai un vecchio pigiama comodo e mi piazzai sul divano, sotto una coperta, con una confezione di salsa di mele e una bottiglia d’acqua. Mi dissi che presto mi sarei alzata per prepararmi qualcosa di più sostanzioso da mangiare, magari addirittura ordinare da asporto. Ma le ore passarono, la luce si affievolì e io quasi non mi mossi, se non per fare zapping tra i canali televisivi alla ricerca di qualcosa, qualsiasi cosa che potesse distrarmi.

      Era poco dopo mezzanotte quando finalmente mi alzai per andare in bagno. Stiracchiando gli arti indolenziti, lanciai un’occhiata fuori da una finestra. La strada sottostante era quasi deserta, passavano solo poche auto. Non c’era da stupirsi; abitavo in quello che, per New York, era un quartiere tranquillo. La gente era a letto, a riposarsi per la giornata lavorativa dell’indomani.

      La maggior parte della gente, almeno. Quando i miei occhi si abituarono all’oscurità esterna, un’ombra si mosse sulla soglia dall’altra parte della strada di fronte al mio palazzo.

      Mi dissi che mi ero sbagliata. Le temperature erano calate, era una serata fredda, nessuno sarebbe stato lì. Ero quasi riuscita a crederci, quando i fari di un’auto illuminarono momentaneamente la nicchia, offrendomi un breve scorcio di un uomo alto vestito di scuro. Non era lo stesso che avevo visto in precedenza, ma erano simili come tipi: giovani, in forma, con un’aura di competenza e risolutezza.

      Indietreggiando rapidamente dalla finestra, mi avvolsi le braccia intorno al corpo in un gesto istintivamente protettivo. Quell’uomo poteva trovarsi lì per qualsiasi motivo: un fumatore furtivo che stava per accendersi una sigaretta, un poliziotto che teneva d’occhio un sospetto, qualsiasi cosa.

      Eppure, sapevo la verità anche mentre cercavo di respingerla. Era lì a causa mia. L’unica domanda era per chi lavorasse. Per la mia famiglia, che non credeva alla mia affermazione di non sapere chi mi avesse rapita, e che ribolliva di rabbia per qualunque cosa fosse stata costretta a cedere in cambio del mio rilascio?

      Oppure...

      Era possibile che quel tizio (e l’altro che avevo visto prima) lavorasse per Adam? Ma a quale scopo? Perché avrebbe dovuto continuare a sorvegliarmi? Per vedere chi incontravo, a chi avrei potuto raccontare ciò che era successo? O per qualche altro motivo… Perché anche lui non poteva accettare che tra noi fosse finita?

      L’improvvisa ondata di speranza che provai a quell’eventualità mi sconcertò. Quanto malata ero per desiderare una cosa del genere? Eppure, il pensiero mi rimase, rifiutandosi di essere messo a tacere.

      Rannicchiata sotto le coperte nel letto da cui ero stata rapita, finalmente mi addormentai, solo per sognare lui. Il suo tocco, il suono della sua voce, il sapore e il profumo della sua pelle e, soprattutto, la certezza che con lui (e lui soltanto) sarei mai potuta tornare ad essere veramente completa. Mi svegliai più volte su un cuscino bagnato di lacrime e con una straziante sensazione di bisogno, per poi ricadere nell’oscurità dalla quale temevo non sarei mai riuscita a fuggire.
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      Dannazione! Voltai le spalle allo schermo del portatile aperto sulla mia scrivania e combattei l’impulso di tirare un pugno al muro più vicino. Gli appunti hackerati dal computer dell’ultima psicanalista che Grace aveva visto, uniti alle foto di lei scattate subito dopo, confermavano le mie peggiori paure.

      Mi ero detto che lasciarla andare era la cosa giusta da fare. Meritavo il dolore straziante di perderla. Sarebbe tornata nel suo mondo, si sarebbe rifatta una vita e avrebbe avuto un futuro di cui io non potevo far parte. Ma ora dovevo affrontare il fatto che, per quanto nobili fossero state le mie intenzioni nel liberarla, lei stava ancora soffrendo.

      Il mio sguardo tornò compulsivamente alle immagini sullo schermo. Grace indossava dei jeans e una felpa, ben lungi dalla sua naturale eleganza. Teneva la testa china sotto il cappuccio, il che mi diceva che cercava disperatamente di non farsi riconoscere. Ma gli uomini che avevo ingaggiato per sorvegliarla erano bravi. In parecchie foto, potevo scorgere quanto bastava del suo volto per notare come apparisse pallida e tormentata.

      E magra. Aveva perso ancora peso. C’era una fragilità in lei che spezzava quello che passava per il mio cuore, da quanto era in contrasto con la donna forte e coraggiosa che avevo rapito.

      Eppure, anche così, rimaneva bella da far male. Divorai con gli occhi l’immagine di lei, ricordando il suono della sua voce, il profumo della sua pelle, il modo in cui fremeva sotto il mio tocco. Un desiderio vorace e brutale si scontrò con il bisogno travolgente di proteggerla. Entrambi mi stavano logorando.

      “Signore?”

      Mi girai sulla sedia. Rolf stava sulla soglia del mio ufficio, intento a scrutarmi. Il suo solito sguardo impenetrabile non poteva nascondere la sua preoccupazione.

      “La signorina Delaney?” chiese.

      “Più o meno uguale. Ma sta peggiorando.”

      “Mi rincresce sentirlo.”

      Il suo rammarico era sincero, ma mi ricordò che Rolf si era dichiarato contrario a rapire Grace e usarla come avevo fatto. Solo il mio tanto decantato orgoglio e la convinzione che il dovere venisse prima di qualsiasi altra cosa mi avevano spinto a ignorare il suo saggio consiglio.

      Eppure, l’oscurità della mia natura era tale che una parte di me esultava per ciò che avevo letto negli appunti degli psicanalisti. Grace si rifiutava di condannare il suo rapitore. Esprimeva sentimenti di intensa attrazione e desiderio per lui. Credeva ci fossero delle motivazioni per le sue azioni che potessero discolparlo. Soprattutto, era convinta di non poter andare avanti con la sua vita, fino a quando non avesse saputo quali erano quelle motivazioni.

      Tuttavia, c’era dell’altro che, ben lungi dal recarmi qualsiasi piacere, mi riempì di timore. Difficoltà a mangiare. Indicazione di una significativa perdita di peso recente. Sonno interrotto e insufficiente. Pallida. Introversa. Resistente al trattamento.

      Pur essendo pienamente consapevole del fatto che stavo enormemente violando la sua privacy, non avevo rimorsi. Anche da lontano, ero determinato a vegliare su di lei; tuttavia, date le circostanze, si richiedeva molto di più.

      Improvvisamente, presi una decisione. Alzandomi da dietro la scrivania, dissi: “Vado a New York. Per favore, occupati dei preparativi.”

      Forse era solo la mia immaginazione, ma mi parve quasi che Rolf sorridesse.

      

      Due ore dopo, mentre il jet Gulfstream si allontanava da Malta in direzione ovest e saliva a quota di crociera, rivolsi la mia attenzione a un’altra faccenda. Troppo confidenziale per esistere in qualsiasi forma digitale, il fascicolo di fronte a me conteneva l’unica copia delle informazioni recentemente raccolte su mio cugino Sebastian.

      Purtroppo, il fallimento del suo tentativo di sfidarmi per la guida della famiglia non lo aveva convinto a moderare la propria ambizione. Al contrario, mentre si curava le ferite in una clinica privata nei pressi di Londra, stava contattando varie famiglie rivali nel tentativo di stabilire alleanze con loro.

      Sebastian aveva avuto tutti i diritti di sfidarmi, ma il duello che avevamo combattuto, nel rispetto delle più antiche tradizioni famigliari, avrebbe dovuto porvi fine. Spingersi oltre, addirittura fino al punto di cospirare con potenziali nemici, indicava un livello di furia che rasentava l’irrazionale.

      Per quanto fossi disposto a concedergli del tempo per accettare la sua sconfitta, non potevo tollerare un simile comportamento. Inoltre, ero infastidito da questa distrazione quando tutta la mia attenzione era rivolta a Grace.

      Dibattei rapidamente le mie opzioni prima di fare una telefonata. L’uomo che contattai apparteneva alla generazione di mio padre. Non aveva sostenuto Sebastian, almeno non apparentemente, ma sapevo che lui e il padre di mio cugino erano vicini.

      Parlammo brevemente. O, più correttamente, io parlai e lui ascoltò. “La mia pazienza ha un limite” conclusi. “Se dovrò occuparmene personalmente, nessuno dubiti che lo farò.”

      Emise gli opportuni suoni di comprensione e mi assicurò che il mio messaggio avrebbe raggiunto le orecchie giuste.

      Per il momento, ero soddisfatto così. Durante il resto del volo, mi concentrai sui report finanziari. Questo si rivelò un’impresa, perché i miei pensieri continuavano a deviare su Grace: cosa stava facendo, con chi era, se si stava prendendo più cura di se stessa.

      Quando atterrammo al piccolo aeroporto a nord di New York, tutto quello che riuscivo a pensare era andare da lei, prenderla tra le braccia e trovare un modo (qualunque cosa fosse necessaria) per guarirci entrambi.

      Ma non potevo. L’avevo ferita troppo. Qualsiasi cosa avessi fatto rischiava di peggiorare la situazione. Perché potesse esserci una speranza, dovevo fare quello che non avevo mai fatto fin dalla mia infanzia terminata nel sangue e nell’angoscia: permettere a un’altra persona di controllare una situazione che era al centro della mia vita, essenziale per me.

      Doveva essere Grace a decidere cosa sarebbe successo tra di noi.

      “Dove si va, signore?” chiese Rolf dopo che il funzionario doganale di turno per accoglierci in aeroporto era venuto e se ne era andato.

      Mentre mi accomodavo nel sedile posteriore della lunga limousine, la mia risolutezza rischiò di cedere. Prima che questo potesse accadere, risposi: “In hotel.”

      Quell’hotel dove mi piaceva alloggiare quando ero in città, non l’appartamento di Grace dove avrei di gran lunga preferito andare.

      Avrei mantenuto le distanze, per il momento, ma questo non diminuiva il mio bisogno di sapere tutto ciò che potevo sulla sua situazione.

      “Di’ agli uomini che sorvegliano la signorina Delaney di incontrarmi lì. Voglio un aggiornamento immediato.”

      Annuì e fece la telefonata. Nel frattempo, guardai fuori dal finestrino, vedendo non il panorama che mi scorreva davanti, bensì ricordi di Grace: la bellezza del suo sorriso, il dolore delle sue lacrime, la sua onestà e la sua forza, la squisita sensualità del suo viso e del suo corpo in balia del piacere. Soprattutto, la sua espressione ferita di tradimento quando, alla fine, l’avevo lasciata andare.

      Era un coltello che mi rigirava nella piaga. Accolsi il tormento, pur essendo determinato a trovare la maniera di porvi fine. In un modo o nell’altro.
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      “Hilary?” Non potei nascondere la sorpresa. La vista della direttrice di Haven House in piedi fuori dalla porta del mio appartamento mi colse alla sprovvista. Il mio primo pensiero fu di chiedermi come avesse fatto a entrare nel palazzo mentre io ero fuori. Il secondo fu che avrei dovuto aspettarmela.

      Hilary Berenson era una gran donna: sulla cinquantina, con capelli ricci corti e scuri, una bocca carnosa circondata da profonde rughe d’espressione e un atteggiamento molto diretto. Era una rara combinazione di pragmatismo e compassione che otteneva sul serio dei risultati, specialmente quando si trattava di aiutare coloro che la società ignorava maggiormente: uomini e donne senza tetto che soffrivano di disturbi mentali.

      Non provavo altro che ammirazione per lei, ma non ero comunque entusiasta di quella che sembrava un’imboscata, per quanto senza dubbio in buona fede.

      “Dobbiamo parlare” disse.

      “Di cosa?” domandai prudentemente, mentre aprivo la porta dell’appartamento e mi facevo da parte per lasciarla passare.

      Mi lanciò uno sguardo di rimprovero, che si trasformò rapidamente in preoccupazione non appena assimilò il mio aspetto. Più gentilmente, disse: “Di qualunque cosa ti sta succedendo.” I suoi occhi mi scrutarono. “Ci siamo sentite una volta, poi hai smesso di rispondere alle telefonate e non ti fai mai vedere. Dovevi sapere che mi sarei preoccupata.”

      Con il senno di poi, avrei dovuto saperlo. Ma ero così poco abituata al fatto che qualcuno si preoccupasse genuinamente per il mio benessere, che non avevo previsto come si sarebbe sentita. L’interesse della mia famiglia per me, così com’era, non andava oltre l’utilità che potevo avere per loro. In quanto agli amici che avevo, crescere come una Delaney mi aveva insegnato a tenerli a debita distanza.

      Questo lasciava solo Adam, e non volevo assolutamente pensare a lui. Non in quel momento, quando ero già così debole e confusa.

      “Sto solo attraversando un periodo difficile” dissi. “Mi dispiace che ti sia preoccupata e apprezzo davvero che tu sia passata, ma starò bene.”

      Seguii il suo sguardo mentre si spostava in giro per l’appartamento: la coperta e il cuscino sul divano, le piante che avevo dimenticato di innaffiare e l’aria di abbandono generale. La sua bocca s’irrigidì, assumendo una linea ancora più decisa.

      “Che genere di difficoltà?” Prima che potessi rispondere, prese la piccola borsa della spesa che reggevo e si avviò a grandi passi in cucina. Da sopra la spalla, disse: “Hai del tè, vero? Lo preparo.”

      Cinque minuti dopo eravamo sedute al tavolo della cucina con due tazze di tè fumanti, la mia con un’aggiunta di zucchero extra che Hilary aveva insistito per farmi assumere. Dovevo ammettere che aveva un buon sapore.

      “Anche Sam è preoccupato per te” disse, riferendosi al capo della sicurezza di Haven House. “Ha il miglior sesto senso di chiunque altro io abbia mai conosciuto. Quell’uomo sente puzza di guai, ed è convinto che tu ci sia dentro.”

      “Perché dovrebbe pensarlo?” Fui colta alla sprovvista. Tale era la profondità dell’isolamento che provavo, che persino l’idea che qualcuno avesse una simile intuizione sulla mia vita era sorprendente.

      “Qualcosa a che fare con un tizio che si è presentato al rifugio qualche settimana fa, appena prima che tu sparissi dalla circolazione. Automobile super-lussuosa, ma non è stato quello ad attirare l’attenzione di Sam. È un duro come pochi, ma persino lui ha detto che non avrebbe voluto affrontare quel tale. Allora, dimmi, lui chi è?”

      “Nessuno.” Risposi troppo in fretta. Mentre lei inarcava le sopracciglia, cercai di ritrattare. “Cioè, non stiamo insieme.”

      “Adesso o mai?” Prima che potessi anche solo provare a rispondere, aggiunse: “Lo so, sto facendo la ficcanaso, l’invadente, ho passato il limite, di tutto di più. Una vera impicciona, come direbbe mia nonna. Ma ci tengo a te, e non perché hai mollato un grosso assegno sulla mia scrivania. Sei una brava persona, Grace. Non meriti di stare così.”

      Non potei fare a meno di sorridere lievemente. “Tra un attimo, mi dirai che è un’ingiustizia.”

      Hilary rise. Era una massima delle sue: la vita era ingiusta. Alle brave persone capitavano brutte cose. Alcuni finivano addirittura senza un tetto e con disturbi mentali per via di qualcosa che avevano fatto o che avevano subito, ma soprattutto perché certe volte la vita faceva semplicemente schifo.

      “Allora, cosa intendi fare al riguardo?” chiese.

      Abbassai lo sguardo sul mio tè, osservando i vortici di vapore che ora nascondevano ora rivelavano ciò che giaceva al di sotto. “Non credo ci sia niente che io possa fare.”

      “Stronzate. Questi sono discorsi da perdenti. Rivolgiti a uno psicologo...”

      “Già provati due, nessun risultato.”

      La sua espressione accigliata s’intensificò, ma lei proseguì. “Vai in un centro benessere. Crogiolati in impacchi di fango e massaggi con pietre calde.”

      Rabbrividii al pensiero. L’ultima cosa che volevo era che qualcuno mi toccasse. Soltanto una persona lo faceva, e soltanto nei miei sogni. O incubi. Non ero più sicura di cosa fossero.

      “No, grazie.”

      “Agopuntura? Pare che sia ottima per tirare su il morale.”

      “Detesto gli aghi.”

      Hilary mi esaminò dall’altra parte del tavolo. “Accidenti, sei un osso duro. Aspetta, ho trovato... torna al lavoro. Con frequenza limitata, perché ovviamente non sei nel pieno delle forze. Però puoi passare il tempo, cucinare qualcosa… sei brava in questo e ti piace. Parla con la gente. Ascolta. Un semplice cambio di scenario potrebbe aiutarti a sentirti meglio.”

      Ero tentata. Ricordarmi che c’erano altre persone con dei problemi mi avrebbe dato una prospettiva di cui avevo un gran bisogno. Forse avrei persino potuto combinare qualcosa di buono, anche se si trattava solo di cucinare un pasto decente.

      “Grazie” dissi d’impulso. “Accetto l’offerta.”

      “Guarda che ci conto” disse Hilary qualche minuto più tardi, mentre se ne andava. “Sul serio, qualunque cosa ti stia succedendo, non sei tenuta ad affrontarla da sola.”

      Sbattei le palpebre per ricacciare indietro le lacrime e annuii.

      Quella sera, mi sparai una maratona di film su Netflix e mangiai metà dei maccheroni al formaggio, seguiti da un budino alla vaniglia. Forse il mio stomaco non si sentiva meglio dopo, ma il resto di me sì, anche se soltanto un po’.

      Mi dissi che era un inizio. A letto, quella notte, sdraiata su lenzuola pulite, dormii profondamente e, per la prima volta da quando ero tornata, senza sogni.

      

      Il mattino seguente, di buon’ora, ero a Haven House. Sam mi accolse con un sorriso; Hilary fu un tantino più espansiva.

      “Grazie al cielo!” esclamò. “Un altro viaggio fino a Manhattan mi avrebbe sfinita.”

      Sapevo per certo che era nata nel Queens, a un tiro di sasso da Manhattan (con un buon braccio e la giusta direzione del vento). E una catapulta… ma pur sempre abbastanza vicino. Tuttavia, risi semplicemente perché ci riuscii e mi fece sentire bene, anche se un po’ strana.

      “Vediamo cosa penserai dopo che sarò stata in cucina per un po’. Potrei aver perso il mio tocco.”

      “Impossibile, hai un talento naturale come cuoca. Cosa c’è sul menù?”

      Improvvisando per puro istinto, dissi: “Sono in vena di fare il chili.”

      Dell’autentico, sfrenato, sfacciatissimo chili. Le prime volte che lo avevo preparato, l’avevo alleggerito. Fino a quando un’ex professoressa di inglese diventata cliente di Haven House mi aveva ricordato ciò che diceva Shakespeare a proposito del fatto che la vita fosse troppo breve e, quindi, andasse vissuta appieno. Giusto prima di rovesciare nella pentola un intero barattolo di chili in polvere (barattolo compreso). L’avevo ripescato, ma la lezione mi era servita.

      “Grace farà il chili per pranzo!” urlò Hilary.

      Svariate persone sedute ai tavoli della sala comune esultarono. Restava da vedere se sapevano per cosa si stavano offrendo volontari.

      Qualche ora dopo, mentre la grossa pentola di chili screziata di blu cuoceva a fuoco lento sui fornelli, mi presi una pausa. L’aria fuori in strada era fresca e rigenerante. La stavo inspirando, quando il mio telefono squillò. Dando un’occhiata, vidi che la chiamata era di Will... di nuovo.

      Spronata dalla mia ritrovata volontà di rimanere in contatto con la gente, risposi.

      “Finalmente!” esclamò. “Stavo cominciando a pensare che fossi sparita dal pianeta.” Esitò per un momento. “O che avessi deciso di essere più incazzata con me di quanto volessi lasciar intendere.”

      Dovetti riflettere per un attimo prima di ricordare che era stato lui a spifferare alla famiglia che io e Adam avevamo parlato in privato, la prima volta che ci eravamo incontrati a un gala di beneficenza a cui Will mi aveva accompagnata. Con tutto quello che era successo da allora, sembrava passata una vita. I miei genitori e la nonna ne erano stati entusiasti, vedendo le potenzialità per un’alleanza con una famiglia immensamente potente. Per quanto ne sapevo, lo erano ancora, dato che avevo affermato di non conoscere l’identità del mio rapitore.

      Con la maggiore lucidità che il cibo e una notte di sonno relativamente decente mi avevano fornito, riuscii a capire come mai la psicologa fosse preoccupata per il fatto che stessi proteggendo Adam. Ma non avevo rimpianti. Niente di ciò che mi aveva fatto lui era paragonabile alla malvagità di cui era capace la mia famiglia.

      “In realtà, sono stata a letto con l’influenza.” Mentire non mi fu facile, ma avevo deciso che la cosa più sicura era attenermi alla stessa versione che avevo dato a Hilary. Lei non ci aveva creduto, ma Will avrebbe potuto.

      “Che disdetta” disse, senza riuscire propriamente a nascondere il suo sollievo che non fossi arrabbiata con lui. “Hai superato la fase peggiore?”

      Neanche lontanamente, ma non avevo intenzione di dirglielo. Piuttosto, risposi: “Sono in piedi. Tu come stai?”

      “Oh, al solito, il lavoro... la campagna di tuo fratello.”

      “Come sta andando?” Mi era quasi sfuggito di mente che mio fratello maggiore, Todd, era in corsa per il Congresso. Presumevo che avrebbe vinto, in parte perché non avevo sentito una parola sul suo avversario, ma soprattutto perché i Delaney non perdevano. La famiglia se ne assicurava.

      “Bene” disse Will. “Davvero bene. Avrà un bel seggio sicuro e un mucchio di esposizione mediatica favorevole. Gli basterà fare due mandati per ottenere una rielezione, dopodiché dovrebbe avere la strada spianata per il Senato.”

      “La Larson non intende ricandidarsi?” domandai, nominando la donna che era attualmente la senatrice senior di New York. Aveva appena cinquant’anni. Non immaginavo che avesse intenzione di dimettersi così presto.

      “È il solito accordo. Entrerà nel settore privato per un po’, si farà pagare un fottio, ops, un mucchio di soldi, che potrà dire di aver guadagnato, poi forse una bella carica all’ambasciata da qualche parte… Londra o Parigi... e infine un posto alla corte federale. Sai come funziona.”

      Lo sapevo, sì, tant’è che stavo ascoltando solo a metà. Con la diffusione del terrorismo, persino le cariche diplomatiche nelle maggiori capitali occidentali non erano più una passeggiata come in passato. Ma presumibilmente, la Larson non aveva scelta. Con ogni probabilità, la famiglia aveva qualcosa su di lei... reale o fabbricato che fosse. Anziché contestare, era stata abbastanza furba da accettare ciò che le veniva offerto e andare avanti.

      “Quindi, andrai a Washington con Todd?” domandai.

      “Forse... non lo so. Sto pensando...”

      Sembrava improvvisamente incerto e apprensivo. L’ultima volta che io e Will avevamo parlato, lui aveva lasciato intendere di sapere qualcosa sulla morte di mio cugino Patrick, avvenuta l’anno prima. All’apparenza, la causa del decesso era palese: un giovane uomo travagliato era caduto vittima di un’overdose di droga. Ma, come spesso accadeva quando i Delaney erano coinvolti, niente era ciò che sembrava.

      La conversazione che avevo ascoltato per caso qualche mese prima tra mio padre e il padre di Patrick aveva rivelato la terribile verità: la famiglia aveva orchestrato la morte di mio cugino. Non avevo ancora idea del perché, ma ero determinata a scoprirlo.

      Nelle settimane trascorse da quando ero tornata a New York, ero stata troppo presa dai miei problemi per pensare ad altro. Ma ora, la promessa che mi ero fatta di trovare giustizia per Patrick ritornò a tutta forza.

      “Dovremmo incontrarci” dissi. Quella non era una conversazione che volevo avere per telefono.

      Will esitò. Era un bravo ragazzo, ma era immischiato con la mia famiglia da troppo tempo per non essere al corrente dell’oscura realtà sotto la facciata dorata. Se anche non sapeva con certezza cos’era successo a Patrick, la fine di mio cugino poteva solo averlo reso ancora più consapevole del rischio che correva se la sua lealtà veniva vista vacillare appena minimamente.

      Attesi, pensando che avrebbe rifiutato e cercando di capire come convincerlo a non farlo. Invece, alla fine disse: “Forse dovremmo. Ho delle cose che devo sistemare, ma poi ti chiamo, d’accordo?”

      “Sì, certo.” Ero contenta che avesse accettato di parlare, ma allo stesso tempo il suo bisogno di farlo segnalava quanto fosse realmente preoccupato.

      Ero sul punto di insistere per incontrarci subito, ma, prima che potessi farlo, Will disse: “Devo andare. Abbi cura di te, d’accordo?”

      “Anche tu” risposi, ma aveva già riattaccato.

      Rimasi a Haven House ancora per qualche ora, prima di riavviarmi verso il mio appartamento. Dovevo fare il bucato, e pensai che avrei persino potuto tagliarmi i capelli. Piccoli passi, ma almeno li stavo facendo. Non che mi illudessi di stare improvvisamente, miracolosamente meglio. Ero ben lungi da questo. Il compito più semplice richiedeva uno sforzo immenso; mi sentivo come se mi stessi facendo strada a fatica attraverso una fitta nebbia soffocante con indosso degli stivali di piombo.

      Ma continuavo ad andare avanti, spinta dal pensiero di Patrick, dal bisogno di trovare giustizia per lui, unito alla paura per la mia stessa sopravvivenza se non avessi recuperato le forze sia fisicamente sia emotivamente.

      In serata, stavo piegando la biancheria. Avevo acceso la TV più per il rumore che non per altro. Trasmettevano un programma di business registrato prima in giornata. Stavo pensando a cosa avrei fatto dopo, cercando di pianificare ogni piccolo compito in modo da poterli superare, quando il conduttore presentò il suo ospite.

      In un istante, tutto cambiò.
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      Guardai il televisore a bocca aperta. Quasi senza rendermene conto, allungai la mano per toccare lo schermo. Le mie dita lo stavano sfiorando, quando mi ripresi abbastanza da ritirarle di colpo.

      Ciò nonostante, non riuscii a distogliere lo sguardo. L’uomo in primo piano, con gli occhi blu artico impenetrabili nonostante il lieve sorriso che gli incurvava la bocca sensuale, catturò tutta la mia attenzione.

      Adam.

      Era in città. Non a migliaia di chilometri di distanza, con un oceano tra di noi.

      La realtà di vederlo così improvvisamente, senza alcun preavviso, mi scioccò. La mia mente fece fatica a comprendere.

      Lui non rilasciava interviste, preferiva invece tutelare la sua privacy. Mi chiesi vagamente come mai le cose fossero cambiate, ma in realtà riuscivo a pensare soltanto a quanto sembrasse a suo agio. Non segnato minimamente da ciò che era successo tra di noi, mentre io...

      Dovetti sedermi alla svelta, prima che mi cedessero le ginocchia.

      Il suo corpo alto e perfettamente scolpito era rivestito con un completo antracite fatto su misura, che serviva solo a mettere in risalto la sua naturale possanza e autorità. L’assoluta virilità dei suoi tratti accentuava ulteriormente l’impressione di forza e determinazione. Fin dal primo momento, avevo pensato che fosse incredibilmente, persino selvaggiamente maschio, e l’esperienza l’aveva solo confermato.

      Poteva anche sembrare l’incarnazione di un uomo civile e urbano del ventunesimo secolo, ma io sapevo la verità. Sotto la lana pettinata finemente tessuta, batteva il cuore di un guerriero abituato a prendersi tutto ciò che desiderava.

      “Sono molto affezionato a New York” disse quando l’intervistatore ossequioso gli chiese cosa lo portasse in città. “Tengo un appartamento al Plaza, proprio perché vengo qui il più spesso possibile.”

      Il sorriso che sfoderò mi spezzò il cuore. Quando l’avevo visto così… rilassato, persino cordiale? Era un altro aspetto della sua complessa natura che desideravo, per quanto disperatamente cercassi di negare la presa che continuava ad avere su di me. Nei miei sogni, da sveglia, momento dopo momento, rilasciata da lui, mandata via, rimanevo comunque sua prigioniera in tutti i sensi che contavano.

      Continuarono a parlare della situazione dei mercati finanziari, ma io non stavo più ascoltando. Riuscivo a pensare soltanto che l’uomo che aveva distrutto la mia vita si trovava a pochi chilometri da dov’ero seduta, tremante, in preda a un desiderio oscuro e una rabbia impotente.

      Forse gli psicanalisti avevano avuto ragione e io avevo davvero bisogno di etichette, farmaci, visite specialistiche, tutto quanto.

      O forse, avrei dovuto cogliere l’opportunità che si era appena presentata e fare qualcosa per aiutare veramente me stessa.

      Balzando in piedi prima che potessi ripensarci, mi diressi alla porta. Solo per rendermi conto che non avevo né il cellulare né il portafoglio. E non indossavo le scarpe. Senza contare una giacca o un cappotto, di quelli potevo fare a meno.

      Dopo essermi finalmente data una sistemata per quanto possibile, mi mossi in fretta. Fuori in strada, chiamai un taxi. Il traffico era intenso ma scorrevole. Mantenni la mente il più vuota possibile, fino a quando ci fermammo di fronte all’Hotel Plaza. Dopodiché, la piena portata delle mie intenzioni si abbatté su di me, amplificata dai vividi ricordi dell’ultima volta che ero entrata in quell’atrio adornato, pochi minuti prima di incontrare Adam per la prima volta.

      Mi venne un’ondata di nausea. Non potevo farlo, ero troppo debole, mi serviva più tempo. Lui sarebbe tornato ancora a New York. Lo avrei avvicinato allora, quando sarei stata più calma, o meglio, quando avrei potuto chiedere che mi dicesse perché aveva fatto ciò che aveva fatto senza perdere il controllo di me stessa.

      Accanita su quel pensiero, provai un’ondata di autodisgusto. L’avevo finita di fare la vigliacca. Quel fantasma di una ragazza che continuavo a vedere nello specchio non ero io. Per quanto temessi e disprezzassi la mia famiglia, ero pur sempre una Delaney. I miei antenati erano usciti dalle torbiere d’Irlanda e avevano avuto il fegato di rifarsi una vita in un mondo nuovo. Mi rifiutavo di mostrare meno coraggio di loro.

      Ciò nonostante, esitai un momento prima di avvicinarmi alla reception. Cosa avrei detto? Che volevo vedere il ricchissimo e potentissimo Adam Falzon? Poteva anche non trovarsi lì. O poteva aver lasciato istruzioni di non essere disturbato. Peggio ancora, poteva essere in compagnia... di una donna.

      Il dolore mi pugnalò, così intenso che repressi un sussulto. La giovane donna elegante dietro il bancone alzò lo sguardo. Vedendomi, si accigliò.

      “Signorina, si sente bene?”

      A parte le mani che mi sudavano e una sensazione in gola come se qualcuno me l’avesse appena afferrata e mi stesse spremendo via la vita? A parte questo, stavo bene.

      “Mi scusi.” Finsi di tossire mentre riprendevo rapidamente fiato. Espirando in fretta, dissi: “Sono qui per vedere Adam Falzon.”

      Mi rivolse un freddo sorriso professionale. “Il signor Falzon, sì, naturalmente. La sta aspettando?”

      “No, ma se gli fa sapere che sono qui...”

      L’espressione di congedo che aveva irrigidito i suoi lineamenti scomparve nell’istante in cui mi osservò meglio.

      “Oh, signorina Delaney! Mi rincresce non averla riconosciuta immediatamente. Certo, avviserò subito il signor Falzon.” Si allungò per prendere il telefono così in fretta, che fece cadere la cornetta. Recuperandola, sorrise nervosamente e fece la telefonata.

      Mi concentrai sulla respirazione: dentro e fuori, dentro e fuori. Se fossi riuscita in questo, me la sarei cavata. Ma i secondi passavano troppo lentamente. Ero vicina al limite della sopportazione, quando la sentii dire: “Sì, signore, immediatamente.”

      Alzò una mano, facendo cenno a un addetto alla sicurezza in borghese che stava lì vicino. “La signorina Delaney è diretta all’attico. Per cortesia, la assista.”

      Lo seguii fino all’ascensore privato, e aspettai che inserisse il codice di accesso per poi fare un passo indietro mentre le porte si chiudevano. La salita fu rapida e talmente silenziosa, che potei udire il battito del mio cuore pulsarmi nelle orecchie. Mi armai di coraggio, ripensando al perché ero lì e a cosa intendevo dire. Potevo farcela. Dovevo farcela.

      Ma nel momento in cui le porte si aprirono, la mia risolutezza si disperse come soffioni al vento. Adam era in piedi nell’atrio privato, ad aspettarmi.
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      Una parte di me non riusciva ancora a credere che il mio piano avesse funzionato. Dopo un’interminabile giornata di interviste (rilasciate esclusivamente nella speranza che Grace venisse a sapere che ero in città e scegliesse di cercarmi di sua spontanea volontà), lei era proprio lì di fronte a me.

      Troppo esile, pallida e dall’aspetto profondamente diffidente, ma pur sempre lì, abbastanza vicina da poterla toccare. L’impulso di farlo era quasi irresistibile. Mi sforzai di controllarmi.

      “Grace.” Il suo nome era una carezza sulla mia lingua. Ricordai il sapore delle sue labbra, della sua pelle, della sua fica. Una fame vorace mi pervase, un bisogno furioso di lei. Dovevo sperare che non potesse percepirlo, altrimenti sarebbe sicuramente fuggita senza pensarci due volte.

      Con un filo di voce, disse: “Adam.”

      Avvertii la tensione che emanava e mi si strinse il cuore. Ci fissammo l’un l’altra, finché le porte dell’ascensore iniziarono a chiudersi. Rapidamente, ne uscì.

      Alzando il mento, disse: “Vorrei parlarti.”

      “Ma certo.” Le feci cenno di precedermi.

      Entrando nel salotto, si bloccò. Non potevo biasimarla. La vista dall’appartamento su due piani affacciato sulla Quinta Strada e sul Central Park era spettacolare. La sera stava calando sulla città, ma gli ultimi raggi di sole doravano ancora i laghi e i laghetti che costellavano la distesa di verde, aleggiando alle porte dell’autunno.

      Era uno scenario pressoché impareggiabile al mondo, uno scenario che solitamente apprezzavo. Ma non in quel momento, quando tutta la mia attenzione era concentrata sulla donna che occupava i miei sogni sia da sveglio sia da dormiente.

      “Ti andrebbe qualcosa da bere?” domandai.

      Si voltò e mi guardò, i suoi occhi pozzi scuri di emozione. Percepivo che si stava trattenendo per un soffio.

      “No, grazie. Non ci vorrà molto. Voglio solo che tu risponda a una domanda.”

      “Certo, se posso.” Il puro e semplice impatto della sua presenza mi rendeva difficile pensare. Era vestita semplicemente con una morbida gonna grigio talpa, stretta sulla vita sottile da una cintura di pelle più scura, e un maglione verde bosco quasi della stessa identica tonalità dei suoi occhi straordinari. I suoi capelli color mogano erano tirati indietro in una coda di cavallo. Il miglioramento del suo aspetto era incoraggiante. Lo presi come una prova del fatto che la sua determinazione e il suo coraggio si stavano imponendo contro le forze più oscure che assalivano il suo spirito.

      Forze che ero fin troppo vividamente consapevole di aver scatenato.

      “Non ti dispiace se bevo io?” Indicai con un cenno il bar.

      “Fai pure.”

      Mi versai due dita di un Glenfiddich single malt invecchiato di ventun anni, e mi presi un momento per assaporarlo prima di rivolgermi di nuovo a lei.

      “Cosa vuoi sapere?”

      Avanzò nella stanza, facendo scorrere le dita dietro lo schienale del divano Chesterfield.

      “Perché l’hai fatto. Che cosa volevi dalla mia famiglia?”

      “Me l’hai già chiesto in passato.” Dopo la stanza senza finestre e la sedia, quando le avevo detto che l’avrei rilasciata. Me l’aveva urlato contro. Perché? Dimmi perché!

      Potevo ancora vedere le sue lacrime, ciascuna una scheggia tuttora sepolta nel profondo di me, acuminata, appuntita, spietata. Non avevo osato domandarmi per cosa stesse piangendo, se per se stessa o per qualcosa di più. Un sogno su di noi che non avrebbe mai potuto realizzarsi?

      Eppure eccomi lì, a New York, nella stessa stanza con lei, finalmente pronto a dirle la verità. Perché ne aveva bisogno, ma anche perché, per quanto ci avessi provato, non riuscivo a scrollarmi di dosso il tenue barlume di speranza che lei potesse in qualche modo, contro ogni previsione, comprendere. In senso rigorosamente razionale, ovviamente. Non aspiravo al perdono. Eppure, forse c’era un percorso per l’assoluzione, per quanto difficoltoso e precario potesse essere?

      “Non te l’ho detto perché credevo che, meno ne sapevi, più era probabile che la tua famiglia ti avrebbe ritenuta semplicemente una vittima innocente.”

      Erano predatori all’estremo, capaci di fiutare qualsiasi debolezza e di sfruttarla senza pietà. Grace non avrebbe avuto alcuna possibilità da sola contro di loro.

      I suoi occhi si adombrarono. “Stai insinuando che avrebbero creduto che fossi in combutta con te?”

      Feci roteare il liquido ambrato e bevvi un altro sorso. Quando era stata l’ultima volta che avevo fatto ricorso all’alcool per trovare coraggio? Non riuscivo a ricordare di averlo mai fatto, ma niente era più come prima. Il terreno si muoveva sotto di me, una scossa sismica che riordinava il mio mondo.

      “Puoi negare questa possibilità?” domandai.

      A suo merito, non ci provò nemmeno. “Non mi faccio illusioni su ciò di cui sono capaci. Se ben ricordi, ti avevo avvertito su di loro.”

      Era vero e, così facendo, mi aveva dato l’indizio su come poterli finalmente sconfiggere. Non si curavano di nient’altro che della propria reputazione, il muro dorato dietro al quale si celavano crimini di ogni sorta. Pur di proteggerla, avrebbero sacrificato qualsiasi cosa, compresa Grace. Non avevo voluto crederle, ma gli eventi avevano dimostrato quanto avesse avuto ragione.

      Eppure, nonostante tutto, si era rifiutata di rivelare loro il mio nome. Mi ero meravigliato di questo fatto, rigirandolo nella mia mente come un oggetto raro e bellissimo, di incalcolabile valore e mistero.

      Prima di conoscere la vera portata della sua risolutezza, avevo dato per scontato che quella sociopatica di sua nonna, una volta saputo chi le aveva estorto la sola cosa che era maggiorente determinata a non dare, avrebbe cercato vendetta. Avevo preso le opportune precauzioni, come avrei fatto contro qualsiasi lupo rabbioso, ma non serviva che mi disturbassi. Grace mi aveva protetto, anche se io avevo fallito miseramente nel fare altrettanto per lei. Fino ad ora.

      Tracannai il resto del whisky e posai il bicchiere di cristallo sul bancone. “D’accordo, ti dirò quello che sei così determinata a sapere. Però ho una richiesta.”

      Ero diventato il supplice, senza alcuna volontà di porre condizioni o stabilire requisiti in quel momento. Il massimo che potevo fare era chiedere. “Dopo che l’avrò fatto, risponderai tu a una domanda per me.”

      “Quale domanda?”

      “Dopo.” Gentilmente, aggiunsi: “Per adesso, ti suggerisco di sederti.”
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      Stavo tremando mentre mi sedevo sul divano. Una parte della mia mente si rifiutava di credere che ero proprio lì, faccia a faccia con Adam. Il resto non riusciva a concentrarsi su nient’altro che lui. Stare lì in sua presenza scatenava una furia di emozioni, molte contraddittorie, tutte travolgenti. Allo stesso tempo, percepivo un nuovo senso di decisione in lui che non riuscivo a comprendere.

      Ero quasi pentita di aver rifiutato quel drink.

      Si mise a sedere sulla poltrona di fronte a me, abbastanza lontano perché potessi respirare un po’ più facilmente, ma non così lontano da non rimanere vividamente consapevole di lui.

      Per un lungo momento, non fece altro che guardarmi. Combattei una battaglia persa per apparire calma e controllata, ma la mia ansia doveva essere evidente. Per poco non saltai su dalla sedia quando, da qualche parte nel vasto appartamento, un orologio a pendolo batté le sette.

      Mentre l’ultimo rintocco svaniva, Adam disse: “L’anno scorso, uno scuolabus è precipitato in un canyon nel sud della California, vicino a Santa Monica. Era sul notiziario nazionale. Ne avrai indubbiamente sentito parlare.”

      Mi accigliai, chiedendomi come mai stesse tirando fuori una tragedia che aveva catturato l’attenzione del pubblico, ma che ormai era una storia vecchia. “Due classi delle elementari erano in gita” affermai. “Il loro pulmino è uscito di strada ed è caduto per diverse centinaia di metri. Sono rimasti uccisi tutti.”

      L’arida esposizione dei fatti non poteva nascondere l’orrore di tutte quelle vite, molte delle quali giovanissime, spente in un istante. Per quanto si potesse provare a incolpare il destino, il fato, qualunque cosa, sembrava comunque una violazione della natura stessa.

      “Le autorità hanno incolpato l’autista” aggiunsi.

      Adam annuì. “Il suo nome era Manual Velasquez. Era un padre di famiglia che guidava lo scuolabus da una decina di anni senza mai una sola lamentela a suo carico. Il suo medico ha dichiarato che era in buona salute. Un controllo dei tabulati telefonici ha indicato che non stava usando il cellulare al momento dell’incidente. Non c’era nessun segnale di eventuali problemi in casa né di abuso di sostanze. Sua moglie ha affermato che aveva dormito bene la sera prima, quindi la stanchezza era fuori questione.”

      Una premonizione di terrore mi piombò addosso. Vidi un’immagine improvvisa e straziante di quello scuolabus che sbandava e usciva di strada, restando per un istante sospeso immobile contro il cielo prima di precipitare nel vuoto. Le urla di bambini e adulti terrorizzati che si affievolivano prima di cessare del tutto, messe a tacere dal rumore del metallo che si accartocciava e dei vetri infranti, sparsi su un suolo duro e spietato.

      Delle parole si fecero largo oltre il groppo di angoscia che, improvvisamente, non era più impersonale. Questo aveva qualcosa a che fare con la mia famiglia... con me. Dovevo sapere, anche se il peso di quella conoscenza si fosse rivelato insopportabile.

      “Se non è stata colpa di Velasquez, cos’è stato a causare l’incidente?” domandai.

      Adam esitò, tanto che mi chiesi se stesse valutando se continuare o meno. Ma alla fine disse: “Un uomo che lavora per me ed è anche un mio caro amico ha posto la stessa domanda. Rolf aveva un buon motivo per farlo, perché suo cognato era uno dei genitori che partecipavano alla gita. Quell’uomo aveva fatto molti straordinari al lavoro e si era preso un giorno libero per stare con i suoi figli, due gemelli di otto anni, un maschio e una femmina. Dopo aver seppellito il marito e i loro unici figli, la sorella di Rolf, Clara, ha avuto un esaurimento. Da allora, fa dentro e fuori dagli ospedali e dagli istituti psichiatrici. Qualche settimana fa, ha tentato di nuovo il suicidio.”

      “Oh, Dio…” Mi si strinse lo stomaco mentre una nauseante sensazione di impotenza mi travolgeva, un’eco di ciò che avevo provato quando ancora credevo che Patrick si fosse ucciso.

      “Rolf ha avuto un ruolo molto importante nella mia vita fin da quando ero bambino” proseguì Adam. “Ma anche se così non fosse, è una delle persone che mi offrono i loro servizi e la loro lealtà, e che giustamente si aspettano di ricevere altrettanto in cambio. Quando viene fatta un’ingiustizia a uno di loro, viene fatta a me.”

      Quello era un modo di pensare molto antico, che risaliva ai tempi in cui l’unica giustizia si otteneva sulla punta della spada. Il mondo era cambiato... ma per davvero? Quante persone comuni senza agganci influenti si sentivano penalizzate, impotenti e persino private della giustizia quando ne avevano più bisogno?

      “Ha chiesto il tuo aiuto.” Non era una domanda. Da una strada del canyon in California al castello di Malta e infine all’appartamento affacciato su Manhattan, l’interazione tra gli eventi stava diventando sempre più chiara, anche se alcuni collegamenti chiave lungo il percorso restavano ancora nell’ombra. Avevo paura di dove avrebbe condotto tutto ciò, ma non potevo fare marcia indietro. Dovevo sapere.

      “Le informazioni che Rolf è riuscito a raccogliere hanno sollevato il forte sospetto che ci fosse stato un insabbiamento” disse Adam. “Ho indagato più a fondo sulla questione e ho scoperto la verità.”

      Da come la metteva, sembrava che svelare segreti fosse una cosa semplice, quando sapevo che era tutt’altro. Ciò nonostante, non dubitavo che il suo potere e la sua determinazione fossero più che all’altezza del compito.

      “Cos’hai scoperto?” domandai.

      “Frammenti di vetro, schegge di vernice e segni di slittamento trovati sul posto indicavano tutti la presenza di un altro veicolo, un veicolo che correva ben al di sopra del limite di velocità. Avvicinandosi a una curva, ha sbandato sulla corsia opposta della strada. L’autista del pulmino ha cercato di evitarlo, ma non ci è riuscito. L’impatto della collisione ha spinto lo scuolabus giù nel canyon.”

      Bambini che urlavano... adulti che tendevano disperatamente le braccia verso di loro mentre l’autista, stringendo il volante con tutte le sue forze, lottava per salvarli, anche se l’impotenza del suo sforzo gli esplodeva nella mente.

      “Le autorità hanno identificato quel veicolo?” Dovevo chiederglielo, anche se sospettavo già quale sarebbe stata la risposta.

      Adam scosse la testa. “Prima che potessero farlo, è stata presa la decisione di chiudere il caso.”

      Il disgusto mi pervase, amaro come la bile che sentivo in fondo alla gola. “Qualcuno è stato corrotto.”

      “Forse, oppure sono state esercitate pressioni, o entrambe le cose. Ad ogni modo, se avessero continuato le indagini, avrebbero scoperto che il veicolo apparteneva a un medico di un esclusivo centro di disintossicazione vicino al luogo dell’incidente. La clinica si rivolge ai più ricchi e potenti: celebrità, finanzieri, politici e simili. Mentre il tasso di successo è trascurabile, la clientela gode di tutti i comfort possibili. Quella mattina, un paziente si è sballato con delle droghe abitualmente introdotte di nascosto dal personale, ha ‘preso in prestito’ l’auto del medico e si è fatto un giro.”

      Facevo fatica a respirare. I pezzi stavano andando al loro posto: oscuri, frastagliati, formando un quadro che a stento sopportavo di contemplare. In un istante, mi trovai di nuovo in piedi accanto al tavolo di marmo nel soggiorno dell’appartamento della nonna sulla Quinta Strada. Tra le fotografie in cornici d’argento dei suoi nove figli, il posto d’onore apparteneva alle immagini del più giovane, quello che lei definiva ancora il suo ‘bambino’ anche se era ormai quarantenne: un uomo con la faccia liscia da ragazzino, il più delle volte assente dalle riunioni di famiglia a causa dei suoi continui problemi di tossicodipendenza.

      “Zio Ned…”

      Adam annuì. “Le prove raccolte dai miei investigatori non lasciano dubbi che fosse lui il responsabile. Dopo l’incidente, è tornato alla clinica e ha parlato apertamente di ciò che aveva fatto con diversi membri del personale. Non ha mostrato alcuna preoccupazione né rimorso. Al contrario, ha liquidato ogni riflessione di questo tipo, esprimendo invece la certezza che la famiglia lo avrebbe protetto, come aveva già fatto più volte in passato.”

      “Ha causato altre tragedie, ucciso altre persone?” Proprio quando pensavo che non potesse andare peggio di così, accadde.

      “Almeno quattro che sono riuscito a confermare, a partire da quando era ancora al college” rispose Adam. “Alla fine del terzo anno, ha fatto finire una macchina giù da un ponte, lasciando annegare la giovane donna che lo accompagnava, mentre lui si metteva in salvo a nuoto. L’autopsia ha indicato che è riuscita a sopravvivere per quasi un’ora mentre l’acqua penetrava a poco a poco, salendo finché l’interno dell’auto si è riempito completamente e non le restava più aria da respirare. Se lui avesse cercato aiuto, lei avrebbe potuto salvarsi. Invece, è tornato a casa e ha chiamato un avvocato di famiglia, che ha prontamente preso provvedimenti per proteggerlo dalle accuse.”

      Mi si strinse lo stomaco. Per un terribile momento, pensai che avrei vomitato. Adam doveva aver notato la mia angoscia, perché si mosse rapidamente, alzandosi dalla sedia per venire a sedersi accanto a me sul divano. Prendendomi le mani nelle sue, disse: “Mi dispiace, non avrei dovuto raccontartelo. Non voglio assolutamente ferirti, eppure continuo a farlo.”

      Il disprezzo di se stesso impresso nei suoi lineamenti mi straziava, minacciando di distruggere quel poco controllo emotivo che ancora possedevo. Stringendogli le mani, dissi: “Voglio sapere la verità, tutta la verità. È per questo che sono venuta qui.”

      Poiché esitava ancora, aggiunsi in fretta: “Dopo essere venuto a sapere di Ned, che cosa hai fatto?”

      “Ho informato la tua famiglia tramite intermediari che tuo zio era tenuto a rispondere delle sue azioni.” Un sorriso cupo gli tirò gli angoli della bocca. “Non erano aperti all’idea.”

      Ma certo che no. Avrebbero riso al solo pensiero di un Delaney sottoposto alle stesse leggi di chiunque altro. La loro arroganza era pari soltanto alla loro spietatezza; entrambe li avevano serviti bene. Non avevano motivo di cambiare, specialmente perché non avevano la minima idea di chi stavano sfidando. Anche se l’avessero saputo, dubitavo che si sarebbero comportati diversamente.

      “Hai pensato di rendere pubbliche le prove?” domandai.

      Scosse la testa. “Ho promesso alle persone che hanno parlato con i miei investigatori che avrei protetto la loro riservatezza. Erano tutti terrorizzati dalla vendetta della tua famiglia, e a ragione.”

      La comprensione si fece strada dentro di me. Adam aveva tentato l’approccio civile, offrendo a Ned la possibilità di farsi avanti, anche se tardivamente, e fare la cosa giusta. Ma sospettavo che avesse saputo fin dall’inizio quale sarebbe stato l’esito, e che si fosse preparato.

      “Hai deciso di fare giustizia a modo tuo?” Per l’uomo che era al suo servizio ed era anche suo amico. Per la donna distrutta da un lutto che nessun essere umano poteva sopportare. E soprattutto, per i bambini rimasti uccisi e per coloro che li avevano amati e accuditi, tutti volati via nel freddo cielo azzurro.

      Sommessamente, Adam disse: “Ti ho rapita credendo che, per quanto la tua famiglia potesse essere riluttante a consegnarmi Ned, avrebbe dato molto più valore a te anziché a un avanzo d’uomo violento e distruttivo che non ha mai causato altro che guai.”

      Scoppiai in una risata amara. “Hai cercato di assicurartene fingendo di interessarti a me, vero? Ma non ha funzionato. Non avresti potuto sbagliarti di più sul loro conto.”

      “Non era finzione” rispose, inducendomi a domandarmi se fosse possibile che dicesse seriamente e, in caso contrario, perché l’avrebbe detto. Prima che potessi chiederglielo, continuò: “Però non avevo capito con chi avevo a che fare, come ho imparato a mie spese. Ho commesso un errore di giudizio di cui mi pentirò fino alla fine dei miei giorni.”

      Non dubitavo che fosse sincero riguardo ai suoi rimorsi, per lo meno. Eppure, per assurdo, m’infastidiva che potesse avere qualsiasi desiderio che le nostre strade non si fossero mai incrociate.

      “Alla fine hai vinto comunque” gli ricordai. “Hai ottenuto quello che volevi.”

      Non avevo bisogno di conoscere i dettagli della sua vittoria per essere sicura che fosse avvenuta. La fredda rabbia con cui la mia famiglia aveva accolto il mio ritorno lo aveva confermato. In un modo o nell’altro, Ned stava pagando per i suoi crimini.

      “Soltanto perché tu mi hai dato l’indizio che mi serviva per forzare finalmente la loro mano” replicò Adam.

      Mi ci volle un momento per comprendere. Quando lo feci, il mio viso avvampò. Provai un’esplosione di terrore. “I video, che cosa ne hai fatto?”

      Quelli di me dentro la cella dovevano essere già abbastanza terribili. Ma l’ultimo... alla fine...

      Il bagliore delle lampade ad arco che illuminava la sedia. Il cigolio delle manette di cuoio che mi legavano le caviglie e i polsi, il clangore delle catene metalliche che risuonava sempre più forte mentre mi divincolavo. Il dolce profumo salmastro della mia pelle imperlata di sudore. E Adam in piedi nell’ombra, che non mi staccava mai gli occhi di dosso mentre gridavo e mi dibattevo, determinata a resistere fino a quando, alla fine, non ce la feci più. Fino a quando le esigenze del mio corpo, così squisitamente innescato da lui, mi travolsero.

      Premetti le cosce tra loro mentre un ricordo bollente, carnale, infiammava ogni cellula del mio corpo, riempiendomi in egual misura di vergogna e desiderio.
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