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Emily Hamilton avait toujours détesté les missions imposées par l’Académie. En particulier lorsque cela l’obligeait à porter la lourde robe des magiciennes.
Un soupir franchit ses lèvres et son souffle provoqua des fumerolles de vapeur. Elle jeta un coup d’œil à travers la lucarne partiellement givrée de la diligence. Des arbres noirs étendaient leurs branchages par-dessus la route boueuse tandis qu’au loin, les collines elles-mêmes semblaient grelotter dans leurs haillons de neige.
Pas étonnant dans cette province désolée, songea-t-elle en frissonnant.
Elle aurait mille fois préféré s’enfermer dans son cabinet de travail en compagnie de ses géodes et d’une tasse de thé brûlant, plutôt que parcourir des lieues dans un froid morne vers cet obscur couvent ardéchois.
Elle agita une main et aussitôt une chaleur agréable se matérialisa dans sa paume. L’air chaud ondula au contact de l’atmosphère glaciale de la cabine. Juste de quoi réchauffer ses doigts engourdis… pas assez pour que la diligence en devienne confortable pour autant. Ce voyage l’avait suffisamment épuisée, inutile de gâcher le peu d’énergie qu’il lui restait.
Tout ce mal pour une simple enfant, ruminait-elle.
Une enfant dont on ne lui avait presque rien dit, d’ailleurs. Non pas que cela l’intéresse, bien entendu, mais pourquoi le doyen avait-il insisté pour l’envoyer, elle ?
« Une situation très délicate…, avait-il précisé. Il nous faut une femme endurcie comme vous… »
Nonsense ! pesta Emily en se renfonçant dans le molleton de la banquette.
Le doyen ne l’avait jamais appréciée, qu’il s’agisse de ses manies anglaises, de ses tenues excentriques, ou de son dédain pour les règles académiques.
Il lui avait suggéré de prendre son temps avec la gamine, afin de « l’amadouer en douceur » selon ses propres termes. Sûrement dans l’espoir qu’elle prolongerait ainsi son voyage et cesserait de l’importuner avec ses histoires de cailloux.
Emily grimaça. Quatre jours à patauger dans cette campagne bourbeuse, c’était déjà bien assez. Elle n’allait pas en prime jouer les nourrices pour faire plaisir à ce bureaucrate à peine compétent.
La voiture s’arrêta brusquement devant l’épaisse double porte d’un bâtiment de pierre sombre. Le cocher frappa un coup contre le toit avant de lui lancer de sa voix bourrue :
— On y est.
La magicienne descendit du véhicule et frémit sous la morsure du vent. Elle rajusta la jupe qui entravait le moindre de ses pas et avança prudemment sur la boue gelée.
— Attendez-moi, exigea-t-elle d’un ton sec. Je ne serai pas longue.
Elle atteignit la lourde porte et frappa contre le battant.
Une religieuse maigrichonne lui ouvrit, et Emily nota la pâleur de son visage, les cernes violets et le voile mal arrangé autour de ses traits émaciés. La sœur la toisa également de haut en bas, s’arrêtant sur sa tenue de magicienne avec une répulsion à peine dissimulée.
— Je viens de la part de l’Académie pour…, commença Emily.
— Je sais pourquoi vous êtes là, coupa la religieuse en se signant.
Ses mains saisirent ensuite le chapelet pendu à sa ceinture. Elle s’écarta pour lui céder le passage.
— Hâtez-vous. La mère supérieure souhaite que tout cela soit réglé au plus vite.
Emily haussa un sourcil.
— Je n’ai aucune intention de m’attarder.
Elle pénétra dans le couvent et laissa son regard se promener avec intérêt sur les vieilles pierres grisâtres. Granit. Une pierre chère pour la région. Le couvent bénéficiait sans doute des bonnes œuvres de la noblesse locale.
Le tintement lourd des cloches résonna dans le cloître et plusieurs nonnes aux mines lugubres apparurent, vêtues de capes noires, pour rejoindre la chapelle. Avec leurs guimpes blanches, elles ressemblaient à une envolée de pies. Lorsqu’elles aperçurent Emily, des murmures hostiles s’échappèrent de leurs rangs.
Il régnait là une atmosphère étrange et inconfortable. Un relent de deuil et de mort. Emily ne savait pas s’il fallait blâmer la grisaille de cette campagne austère, les cris des corneilles perchées sur les clochetons ou bien les faces sinistres des religieuses.
— Ce n’est pas encore l’heure des vêpres, si ? questionna-t-elle.
La sœur qui l’avait accueillie claqua la porte derrière elle et ouvrit la marche en la gratifiant d’un regard glacé.
— C’est une messe funèbre.
— Ah. Toutes mes condoléances…
— Nous n’avons pas besoin de votre fausse compassion, sorcière !
Emily balaya l’insulte d’un haussement d’épaules et emboîta le pas de la sœur sans plus se formaliser. Ce genre d’offense avait cessé de la troubler depuis longtemps.
Elles empruntèrent un escalier vers un sous-sol humide.
— Ne me dites pas que c’est ici que loge l’enfant ? demanda Emily en plissant le front.
Elle rajusta sa capeline sur ses épaules.
— Le froid chasse le démon, rétorqua la nonne.
— Il chasserait le Christ en personne si ce dernier décidait de se montrer ici…, grommela la magicienne sans rien masquer de son scepticisme.
— Pas de blasphème entre ces murs ! siffla l’autre en retour.
Emily pinça les lèvres et passa en silence devant une série de cellules aux portes verrouillées. Peut-être l’avait-elle rêvé, mais il lui semblait que la voix de la religieuse avait tremblé et que son pas se faisait plus hésitant.
Lorsque cette dernière s’immobilisa devant l’une des cellules et tritura avec nervosité son trousseau de clés, Emily en eut la certitude. Elle pouvait presque la sentir sur sa peau, transpirer et répandre son fumet nauséabond tout autour d’elle : la peur. Une terreur profonde, viscérale. Celle qu’on ressent face à quelque chose d’incompréhensible et de trop monstrueux pour le nommer.
— Je n’entre pas là-dedans, déclara la nonne, catégorique. Prenez-la avec vous et partez.
— Comme vous voudrez, opina Emily.
Qu’une malheureuse enfant effraie à ce point la nonne… voilà qui était suffisamment inhabituel pour aiguiser sa curiosité. Quel genre de furie allait-elle rencontrer ?
La sœur tourna le panneton dans le verrou et tira la porte avant de s’écarter. Un courant d’air chuinta dans l’entrebâillement et une odeur épouvantable percuta les narines de la magicienne. Elle plaqua une de ses mains gantées sur son visage, le souffle court.
— Je vous laisse, assena la religieuse. Partez avant la fin du service. Il ne faut pas que les autres la voient.
— Nous serons loin, affirma Emily entre ses dents, plissant les yeux pour tenter de percer les ombres de la cellule.
Seul le pas pressé de la religieuse lui répondit.
— Petite ? murmura-t-elle aux ténèbres.
Il n’y eut pas de réponse.
Emily avança prudemment, retira ses gants et tendit la paume nue de sa main. Elle se concentra, et son esprit attrapa un des filaments bourdonnants d’énergie qui flottaient en permanence autour d’elle. Une lueur chaude naquit entre ses doigts, révélant des murs brillants d’humidité. Le plafond gouttait par endroits et chaque larme versée par les pierres produisait un « plic » cristallin en touchant le sol.
Elle fouilla la pièce du regard, s’arrêtant avec dégoût sur la paillasse sale et le seau de fer malodorant. Un tas de guenilles abandonné au sol frémit à son approche. Elle s’accroupit pour orienter la lumière dans sa direction, révélant le visage noirci d’une enfant. Des coulures de crasse zébraient ses joues à peine rondes, tandis que des mèches de cheveux humides et hirsutes retombaient sur ses yeux.
Des yeux immenses, par ailleurs, dont le blanc ressortait avec un éclat opalescent dans la pénombre. Et des iris au contraire si noirs qu’ils absorbaient le peu de lumière disponible.
La petite semblait plus vieille que prévu. Emily n’aurait su lui donner un âge précis. Elle se savait plus compétente pour la datation des strates rocheuses que pour celle des fillettes sous-alimentées.
Onze ans, douze, treize peut-être ? Beaucoup trop selon le standard de l’Académie. Combien de temps les sœurs étaient-elles parvenues à la cacher aux inspecteurs ? Et surtout, quel professeur de l’Académie accepterait comme pupille une gamine presque adolescente ?
Doucement, elle fit rouler la lumière entre ses doigts, songeant à la meilleure manière de l’aborder.
La lueur dansante révéla le corps malingre de l’enfant, sa peau couverte de brûlures suppurantes et ses poignets striés de cloques. Emily étouffa une exclamation d’indignation. La pauvre créature sursauta et se recroquevilla contre le mur.
— Ce n’est rien, grommela Emily. Je ne vais pas te faire de mal…
Un murmure indistinct s’échappait de la bouche de la fillette. La magicienne fronça les sourcils.
— Que dis-tu, petite ?
— … Je suis né dans la faute, j’étais pécheur dès le sein de ma mère…, débitait la gamine à toute allure. Le sacrifice qui plaît à Dieu, c’est un esprit brisé ; tu ne repousses pas, ô mon Dieu…
Elle ramassa ses pieds, comme pour échapper à quelque chose. Les yeux d’Emily suivirent le mouvement… et elle comprit soudain.
La magie bouillonnait avec intensité autour de l’enfant, s’accrochait à ses jambes, ses bras et à la moindre mèche de ses cheveux, comme si elle tentait par tous les moyens d’attirer son attention. Imperturbable, la fillette conservait le regard fixe et les muscles tendus, concentrée sur sa litanie. De temps à autre, un filament s’approchait de ses chevilles et elle le repoussait d’un revers de la main.
Emily agita le poignet pour déplacer le flux, appelant à elle les filaments d’énergie afin de les éloigner.
La fillette s’interrompit, et la fixa sans bouger, estomaquée.
— C’est la première fois que tu croises une magicienne, je me trompe ? murmura Emily.
L’enfant marqua un silence mi-terrifié, mi-hésitant.
— Sœur Hélène dit que les magiciens sont l’œuvre du diable, dit-elle enfin.
— Eh bien, sœur Hélène est une ignare.
La gamine écarquilla les yeux. Elle lança un regard affolé autour d’elle, craignant sans doute que la fameuse sœur Hélène ne surgisse par surprise du seau qui lui servait de latrines.
— Il ne faut pas dire cela, chuchota-t-elle à mi-voix.
Patiemment, Emily reprit :
— Quel est ton nom ?
— Mirabelle.
— Mirabelle. Aimerais-tu apprendre à faire ceci ?
Emily tendit sa paume illuminée et, d’un plissement de cils, fit crépiter la magie en petites étincelles. Un tour de passe-passe idiot, certes. Mais jouer avec la lumière ne lui réclamait pratiquement aucun effort.
Mirabelle hocha lentement la tête, craintive, comme si le simple fait de l’avouer était déjà un péché et que la foudre pouvait lui tomber dessus à tout moment pour cet affront.
Emily lui tendit son autre main.
— Alors, viens. L’Académie va prendre soin de toi, tu y seras en sécurité et tu ne manqueras de rien, je te le promets.
Avec prudence, la fillette tendit sa paume glacée et moite pour serrer les longs doigts de la magicienne.
— Je pourrai rester avec vous ? chuchota-t-elle avec espoir.
Si Emily avait la réputation de posséder un cœur aussi froid et tranchant que ses silex, elle ressentit malgré tout un élan de pitié pour la malheureuse créature.
Et puis, il y avait cette attraction que cette fille exerçait sur le flux, sans même s’en rendre compte. Un don d’une puissance exceptionnelle, aussi brut qu’un diamant encore coincé dans sa gangue magmatique.
Et s’il y avait bien une chose qui passionnait Emily, c’étaient les cristaux rares, imparfaits, ceux que le burin n’avait pas encore taillés.
Sur un coup de tête, elle répliqua :
— Bien sûr. Tu seras ma pupille.
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« Je jure obéissance et loyauté aux Académies. »
Premier vœu du magicien


L’eau envahissait tout.
Sa bouche, son nez, sa gorge, ses yeux. Le sel la paralysait et occultait le murmure de la magie. Une ombre se dressa au-dessus d’elle, recouverte d’un voile noir.
— Sorcière !
Un cahot plus violent que les autres secoua la diligence, et arracha brutalement Mirabelle à sa somnolence. Sa tête cogna contre la vitre.
Aussitôt, le mauvais rêve s’étiola comme un brouillard.
— Maudits pavés…, grommela-t-elle en frottant son front endolori.
Les cauchemars avaient repris. L’appréhension qui grimpait au creux de son estomac à mesure que Paris se rapprochait y était sans doute pour beaucoup.
Elle tira nerveusement sur les manches longues de sa robe et enfila ses gants.
Un coup d’œil entre les rideaux élimés l’informa qu’elle était presque arrivée.
Les quais de la Seine bondés de promeneurs défilaient à travers la vitre crasseuse : ponts de pierre majestueux, devantures d’immeubles irrégulières, toits de zinc… La capitale de l’empire étalait ses appas avec la fausse retenue d’une demi-mondaine en parade.
Les fiacres se croisaient à toute allure malgré la chaussée inégale et détrempée. Le ciel gris, assorti aux façades, affichait des accents menaçants.
La voiture amorça une nouvelle embardée qui projeta sa passagère contre la portière.
Retenant un juron, Mirabelle frappa la paroi pour manifester son irritation au cocher.
Pas de réponse.
Autant tuer un âne à coups de figues…, songea-t-elle en grinçant des dents.
À l’extérieur, la flèche de Notre-Dame se dressait fièrement pour défier les cieux. Les arcs-boutants ciselés de l’édifice agrippaient les rebords de l’île de la Cité avec jalousie, sa rosace flamboyait, tel un œil inquisiteur braqué sur l’horizon. Mirabelle nota avec un pincement des lèvres les cerclages en fer apposés sur les portiques.
« Mort aux magiciens ! », clamait ainsi le diocèse à la face de tous.
La jeune femme étira son dos raide. Quatre jours et trois nuits de voyage, à subir les cahots, l’humidité, les auberges aux literies douteuses… sans parler de la défiance des ordinaires à son égard.
Elle avait l’impression que son corps s’était racorni comme une prune trop mûre et que ce voyage l’avait vieillie de trente ans. Il lui tardait de retrouver l’enceinte protectrice d’une académie de magie.
D’un geste nerveux, elle vérifia le contenu du réticule qui ne quittait jamais son bras. La lettre du doyen était toujours là. Elle claqua le fermoir de bois et inspira profondément.
Reste digne. Fais bonne figure. C’est ta chance.
Elle ressassa ces injonctions, jusqu’à sentir sa poitrine se gonfler d’un souffle de confiance.
Les chevaux de la voiture s’engagèrent sur le pont Saint-Michel pour rejoindre le cœur de ville. Une fine brume montait de la Seine. Les formes fantomatiques qu’elle traçait dans l’air évoquaient à Mirabelle des dentelles de communiantes.
Elle carra les épaules.
— Je suis Mirabelle d’Aubenas, pupille de l’Académie…, répéta-t-elle à voix basse.
Une moue déforma ses lèvres. Non. Cela n’allait pas. Trop chétif, trop modeste.
— Magicienne, recommandée par l’Académie de Lyon !
Déjà mieux.
Sauf qu’elle n’était pas encore magicienne titulaire. Officiellement, du moins. Pas tant qu’elle n’aurait pas prononcé ses vœux académiques et juré allégeance aux institutions.
Un détail, éluda-t-elle. Personne n’irait relever ce petit abus de langage.
Les quais firent place à de vieilles bâtisses grisâtres et à un lacis de ruelles étroites dans lesquelles le coche peinait à se frayer un chemin. Au loin, les cloches de la cathédrale sonnèrent sept heures dans un écho grave. Mirabelle réprima un frisson. Décidément, cette ville était d’un sinistre !
Au moins, dans les Alpes, les pluies ne laissaient pas derrière elles ce brouillard collant… Sans parler de ces odeurs nauséabondes que les intempéries faisaient remonter des caniveaux.
Le véhicule s’arrêta devant une porte cochère gardée par quatre impériaux vêtus de robes noires bordées de rouge. L’un d’eux s’avança pour toquer contre la fenêtre.
Mirabelle entrebâilla la vitre.
— Magicienne d’Aubenas, se présenta-t-elle. Je viens sur recommandation du doyen de Lyon. J’ai rendez-vous avec le recteur, Monseigneur Saint-Roch.
Elle sortit la lettre de son sac, et désigna le cachet des Académies. Le garde haussa un sourcil, peu impressionné, inspecta minutieusement le sceau puis leva le nez pour l’étudier. Son regard navigua le long des filaments de flux qui tournoyaient autour de la jeune femme.
— C’est bon, finit-il par lâcher.
Ses camarades s’écartèrent et la voiture pénétra dans l’enceinte d’une large cour bordée d’un bâtiment de pierres noircies.
Mirabelle lissa nerveusement sa jupe du plat de la main. Enfin ! Elle y était. Le cœur battant de l’Académie, le siège de la plus grande institution magique du pays… Son regard parcourut avec émerveillement les sculptures des façades, les corniches ciselées et le dallage immaculé sur lequel résonnait le pas des chevaux.
Un domestique s’avança pour déplier le marchepied et lui ouvrir la portière.
Mirabelle rassembla ses jupes, attrapa son paquetage, et accepta la main qu’il lui offrait.
— Visite ? demanda l’homme.
— Euh…, hésita-t-elle. Non, transfert. Je suis attendue par Monseigneur Saint-Roch pour…
— Dois-je faire porter vos… bagages dans vos nouveaux quartiers ? coupa le valet avec un regard narquois en direction du vieux sac de toile élimée.
La magicienne sentit ses joues prendre feu, mais conjura sa gêne d’un haussement d’épaules.
Reste digne. Fais bonne figure.
Elle serra sa musette contre elle avec superbe.
— Plus tard, je suis attendue. Ne perdons pas plus de temps, je vous prie.
— Bien sûr, mademoiselle, répliqua l’homme non sans une pointe d’ironie. Suivez-moi.
Il la guida à l’intérieur jusque dans un hall carrelé aux proportions démesurées. La magie y crépitait gaiement tandis que des magiciens en redingotes ou jupons sombres circulaient d’un pas pressé dont l’écho rebondissait sous la voûte au-dessus de leurs têtes. Mirabelle se figea pour contempler, bouche bée, les immenses escaliers de marbre dont les balustrades ornementées escaladaient les hauteurs en se jouant de la gravité.
Deux magiciennes interrompirent leur conversation pour l’observer. L’une d’elles murmura quelque chose à sa compagne, qui se mit à pouffer.
Mirabelle referma aussitôt la bouche. Elle prit sur elle pour ne pas arranger à nouveau sa robe, et son regard tomba sur le sac usé jusqu’à la trame entre ses mains. Elle regretta de ne pas l’avoir confié au valet. L’envie furieuse de se soustraire à la vue de tous la démangeait à présent. Elle admira avec envie la mise impeccable des deux Parisiennes. Ici, les coupes étaient plus modernes, les velours moins passés et les finitions plus soignées.
Elle tira sur ses manches avec la désagréable sensation de ressembler à une paysanne ordinaire.
— Je vais annoncer votre arrivée à Monseigneur Saint-Roch, précisa le domestique en l’entraînant vers les escaliers. Puis-je vous faire patienter dans le petit salon, le temps que Son Éminence soit en mesure de vous recevoir ?
Mirabelle opina du chef tout en espérant que son mutisme passerait pour du détachement. Sa gorge était si serrée qu’elle parvenait à peine à déglutir. Elle grimpa à la suite du valet, trop heureuse de fuir les regards curieux qu’on lui jetait.
Le petit salon dans lequel il l’introduisit n’avait de petit que le nom. Des colonnes de marbre rose à chapiteaux soutenaient une voûte peinte d’angelots dodus. Des toiles de maître variées s’accumulaient jusqu’au plafond. Masquées par de lourdes tentures pourpres, les fenêtres dispensaient une lumière chiche.
Mirabelle s’empara d’un fil de magie et le dirigea vers les globes à flux suspendus aux murs. Une douce lueur se mit à pulser sur les dorures de la pièce.
— Puis-je vous proposer quelque chose à boire ou de quoi vous sustenter ? Après un si long voyage, vous devez…
Elle secoua à nouveau la tête. Son ventre était trop noué pour avaler quoi que ce soit, mais elle ne l’aurait avoué pour rien au monde.
L’homme esquissa une révérence pincée avant de s’effacer.
Une fois seule, Mirabelle s’autorisa à admirer le luxe qui l’entourait. Jamais encore elle n’avait posé un pied dans une pièce si richement ornementée. L’Académie de Paris était bien plus fastueuse que celle de Lyon.
Elle ôta un gant pour caresser du bout des doigts le velours moelleux d’un accoudoir. Une sensation de brûlure aiguë la fit sursauter et un cri lui échappa.
Elle porta son index à sa bouche.
Des clous dorés aux têtes luisantes dépassaient du galon censé la protéger de leur contact.
Elle recula, et choisit avec prudence de s’installer sur une chaise en bois marquetée de nacre. Moins confortable, certes, mais plus sûre.
Les minutes s’écoulèrent avec une lenteur pénible. Elle commençait à regretter les rafraîchissements proposés. Sa gorge était desséchée et son estomac vide depuis le matin.
Enfin, la porte du bureau adjacent pivota sur ses gonds et un homme, probablement le secrétaire du recteur, apparut, affichant un visage aride et fatigué, comme sculpté dans la même pierre grise que l’Académie.
— Mirabelle d’Aubenas ? l’appela-t-il d’une voix lugubre. Son Éminence va vous recevoir.
Mirabelle sauta sur ses pieds et vérifia rapidement son allure dans le trumeau qui surplombait la cheminée.
Ses boucles brunes tressées d’habitude avec application n’étaient plus tout à fait en ordre après une journée de voyage, et sa robe conservait de nombreux faux plis. Elle remarqua les taches de boue qui en maculaient l’ourlet.
Tant pis, songea-t-elle, dépitée. Il faudrait bien que cela fasse l’affaire.
Elle prit une profonde inspiration.
Reste digne. Fais bonne figure. Gagne son respect.
Elle redressa le menton et pénétra dans le bureau.
Près d’une fenêtre encadrée d’épais rideaux, un échiquier en marbre blanc et noir accrochait un dernier rayon de crépuscule.
— Merci, Pierre. Ce sera tout.
Assis à une table de bois vernis, un magicien émacié dont la calvitie timide signait la fin de la quarantaine rédigeait un courrier à l’aide d’une longue plume d’oie. Sa redingote noire affichait des signes discrets de coquetterie : passementeries de soie luisante et dentelles plus fines que des toiles d’araignée.
Le secrétaire se retira, telle une ombre. Un silence inconfortable envahit la pièce, ponctué par le grattement de la plume sur le papier.
Mirabelle réalisa qu’elle se tenait devant l’un des plus puissants mages de l’empire et se sentit soudain terriblement gauche et insignifiante. Sa belle assurance se dégonfla d’un coup. Elle retomba dans cette enveloppe de magicienne provinciale qui lui collait à la peau aussi sûrement que la poussière sur ses chaussures.
Prenant malgré tout le reste de son courage à deux mains, elle sortit la lettre de recommandation.
— Monseigneur, je viens de la part de…
— Une minute.
La jeune femme referma la bouche. Elle s’efforça de conserver un visage impassible malgré la gêne qui échauffait déjà ses oreilles.
Lorsque le recteur consentit à lâcher sa plume, elle soutint sans flancher le regard sévère qu’il posa sur elle. Il avait des yeux perçants et jaunes, presque comme ceux d’un hibou.
— Mademoiselle d’Aubenas. Asseyez-vous.
Mirabelle s’installa sur la chaise qu’il lui indiquait, menton levé et dos droit.
Digne.
— Le doyen de Lyon m’a informé de votre transfert par télégramme…
— J’ai avec moi une recommandation de sa part, acquiesça-t-elle en tendant la missive par-dessus le bureau. Vous y trouverez un avis favorable pour que j’intègre une formation de perfectionnement en vue d’un poste de…
Le magistrat haussa un sourcil et s’empara de la lettre qu’il décacheta avec humeur, comme s’il lui tardait d’en finir.
— Aussi extraordinaires que soient vos talents, jeune fille…
Il parcourut d’un œil le vélin avant de se raidir.
— Vous étiez l’élève d’Emily Hamilton ?
— C’est exact. Vous avez sûrement entendu parler de ses travaux sur les roches de…
— J’ai surtout entendu parler de son renvoi.
Mirabelle tressaillit.
— À peine six ans de formation ? grimaça le recteur en poursuivant sa lecture. C’est trop peu. Pourquoi n’avez-vous pas intégré l’Académie plus tôt ?
— J’ai été recensée tard, mais je vous assure que j’ai depuis rattr…
— Hum… Je ne connais pas le nom d’Aubenas. Vos parents sont bien inscrits au registre ?
Mirabelle se trémoussa sur sa chaise, et avoua :
— Je suis pupille de l’Académie.
— Ah. Orpheline, donc. Ascendance ordinaire, je présume ?
Elle se sentit à nouveau rougir et tenta de dissimuler les ourlets souillés de sa jupe. Ses mains se crispèrent.
— Probablement, murmura-t-elle.
— Bon, bon, bon…, reprit le recteur d’une voix plus douce. Rassurez-vous, vous n’êtes pas la première. Les ordinaires passent leur temps à abandonner leurs rejetons magiciens sitôt que leurs pouvoirs se réveillent. Votre grade ?
— J’ai démontré des aptitudes pour les quatre formes de manipulation du flux, s’empressa-t-elle de plaider.
— Eh bien… Les lignées faibles sont pleines de surprises. Où viviez-vous avant votre recensement ?
Mirabelle se rembrunit et tira sur ses manches, nerveuse.
— Dans un couvent.
L’espace d’une seconde, elle crut apercevoir un voile noir à travers le carreau de la fenêtre. Une sensation glacée caressa son échine.
— Un couvent ? murmura le recteur avec compassion. J’imagine que les sœurs n’ont pas été tendres.
Je n’ai pas besoin de votre pitié.
— L’Église n’est tendre avec aucun magicien, rétorqua-t-elle un peu trop sèchement. Par chance, j’ai reçu une excellente éducation auprès de l’Académie de Lyon. Mon retard a été largement compensé.
Le recteur se pencha pour l’étudier et, pendant une minute, la jeune femme craignit de s’être compromise avec cette réponse cassante.
— Bien…, décréta-t-il avec un haussement d’épaules. Nous croulons sous les demandes des grandes familles. Je suppose que nous pourrons vous trouver une bonne place en tant que demoiselle de compagnie.
Mirabelle s’efforça de ne pas grimacer. Elle n’était pas montée à Paris pour devenir la gouvernante d’un têtard odieux, encore moins le chaperon d’une héritière gâtée.
— J’ai longuement étudié les techniques de magie défensive, et obtenu des résultats que vous trouverez très satisfaisants dans la plupart des disciplines enseignées à l’Académie… À dire vrai, j’espérais intégrer la garde impériale.
Le recteur gloussa et retira son monocle pour masser l’arête de son nez aquilin.
— Mademoiselle d’Aubenas… Restons sérieux. Quel âge avez-vous ?
— Tout juste dix-huit ans.
— Vous n’êtes pas majeure, et vous n’avez même pas encore prononcé vos vœux. Les mages enrôlés dans la garde impériale sont soumis à un rythme éprouvant. Leur position exige une vigueur incompatible avec votre douce nature.
— Pour la vigueur, je puis vous assurer que je peux rivaliser avec la plupart de mes compagnes…
L’expression du recteur se fit dubitative tandis que son regard parcourait la silhouette fine et les bras maigrichons de la jeune femme.
— Vous maîtrisez la neuromancie et ses applications médicinales, je présume ? Je pourrais éventuellement vous assigner plus tard à un poste d’infirmière militaire. Il n’y a pas de position à pourvoir pour le moment dans l’armée, mais soyez assurée que si cela venait à…
— J’aimerais être considérée pour intégrer la garde, Monseigneur, insista Mirabelle. C’est là que mes pouvoirs seraient le mieux emplo…
Son argumentaire se coinça dans sa gorge quand il leva la main avec autorité. Il consulta une montre à gousset en nacre et écarta la lettre de recommandation pour l’ajouter au sommet d’un amoncellement de papiers.
Mirabelle nota les cachets des lettres – certaines venaient d’Académies prestigieuses, Bordeaux, Lyon… Elle reconnut même quelques enveloppes en provenance d’Angleterre.
Tu t’adresses à un magicien de premier plan, songea-t-elle en déglutissant.
— Dois-je vous rappeler votre place, mademoiselle ? assena le recteur d’une voix redevenue sèche. J’ignore comment les choses se passent à Lyon, mais en intégrant mon Académie, vous vous soumettez à mon autorité. Je suis encore à même de décider quel magicien est utile, et à quelle position. Si cela vous déplaît, écrivez donc au haut-mage impérial pour vous plaindre !
Mirabelle blêmit et baissa la tête.
Obéissance et loyauté, se rappela-t-elle. Le premier vœu.
— Oui, Monseigneur. Pardonnez-moi.
Le recteur s’adossa contre son siège, satisfait, et tapota du bout de ses ongles le rebord de son bureau.
Il reprit d’une voix conciliante :
— Je peux néanmoins et à titre exceptionnel vous placer en renfort au palais impérial. L’empereur organise des réceptions pour lesquelles de nombreux fournisseurs se pressent aux portes des Tuileries. Nous avons besoin d’aide pour sécuriser ces arrivages, et la menace d’un attentat contre le palais reste prégnante. Nous verrons comment vous vous débrouillez. Vous n’aurez qu’à commencer demain, sous les ordres de Madame Châtillon, l’intendante.
Mirabelle déglutit. À peine mieux qu’un poste de domestique, donc.
— Pourrais-je rencontrer le capitaine de la garde ? Si la sécurité de l’empereur est en jeu, il me faudra…
— Pas d’excès de zèle, jeune fille. Monsieur Bréval est un magicien extrêmement occupé. L’intendante vous expliquera tout ce que vous avez besoin de savoir. N’oubliez pas que c’est un privilège de travailler au palais, quelle que soit votre mission.
Le recteur replaça son monocle pour se concentrer sur une autre missive et poursuivit :
— Mesurez un peu votre chance. De nombreux magiciens rêvent d’être admis entre ces murs et d’évoluer dans la capitale.
— Bien sûr, je suis consciente que…
— Excellent, excellent, la coupa-t-il sur le ton du congé. C’est donc entendu. Demandez à M. Sèchard de vous indiquer vos nouveaux quartiers en sortant.
Penaude, Mirabelle quitta son siège et tourna les talons d’un pas raide.
— Oh, et bienvenue à Paris, mademoiselle, lança le recteur dans son dos.

[image: Chapitre 2 - Antoine]
« … Quatre bouteilles de bourgogne (deux manquantes)
Deux bouteilles de cognac
Deux litres d’huile de tournesol
Quatre bouteilles de lait
Huit livres de sel (à réapprovisionner rapidement). »
Inventaire du cellier, livre de comptes de Charles-Henri Reynaud


La lumière du jour transperça les paupières d’Antoine et les rideaux claquèrent sur leur tringle. Il enfouit sa tête dans les draps.
— Debout !
Un grognement exaspéré se forma dans sa gorge. Il avait la bouche sèche et la langue pâteuse. Une douleur sourde pulsait contre ses tempes.
— Lève-toi tout de suite, Antoine ! Ou je te jure que je fais passer tout ton fatras par la fenêtre.
Il entrouvrit un œil embrumé. Zélie le fusillait de son regard le plus noir, mains sur les hanches. Elle donna un coup de pied furieux dans une pile de livres posée à même le sol. Les ouvrages s’étalèrent sur un parterre de croquis et de notes. Un encrier en équilibre précaire faillit se renverser.
— Ce sont des livres précieux ! grommela Antoine.
— Précieux, voyez-vous ça ? ironisa la jeune femme. Alors pourquoi traînent-ils sur mon parquet ?
— Ton parquet ? Il s’agit de ma chambre, répliqua Antoine en replongeant dans son oreiller. Et d’ailleurs, tu ne devrais pas y entrer sans invitation.
— Je vais où bon me semble chez moi. Cette pièce pue le renfermé et la bière froide, c’est une infection. Ça sent l’ivrogne jusque dans le salon !
Antoine aurait pu en rire si sa gueule de bois ne le tenait pas encore en joue, pointant contre ses tempes un canon invisible, et néanmoins douloureux.
— Je suis chez moi aussi.
— Tu es chez ton frère !
Merci pour le rappel.
Il se renfonça dans son oreiller avec le fol espoir que cela suffirait à décourager sa belle-sœur.
Une main rude le secoua par l’épaule et lui frappa le dos.
— Je t’ai dit de te lever ! Il est midi passé, misérable fainéant !
— D’accord, d’accord ! Inutile de crier !
Il se redressa de mauvaise grâce et se massa le front. Un coup d’œil sur sa chemise froissée lui apprit qu’il s’était encore couché tout habillé de la veille. Comment était-il rentré, déjà ?
Il ne gardait de son retour qu’un vague souvenir cotonneux… Un miracle qu’il soit parvenu à grimper l’escalier sans réveiller toute la maisonnée.
Il vacilla tandis qu’une sensation de nausée lui tordait les entrailles. Il se rallongea prudemment et ferma les paupières. Juste le temps que son estomac se calme et que…
Une vague d’eau glacée s’abattit sur lui.
— Bon sang ! pesta-t-il en se débattant dans les draps mouillés.
Zélie, le broc du cabinet de toilette en main, l’observa crachoter d’un œil satisfait.
— Tu avais besoin d’aide pour dessoûler.
— Ta prévenance est un baume pour mon âme, ma chère ! persifla-t-il.
— Je t’en prie. J’en ai plus qu’assez de te voir traîner comme un fantôme et te servir en douce dans la cave de ton frère. Tu offres un exemple déplorable pour les enfants. Si tu persistes, famille ou pas, je te mets dehors. Charles n’aura pas son mot à dire.
— Comme s’il pouvait dire quoi que ce soit, de toute façon…, grommela Antoine tout bas.
— Pardon ?
— Rien, rien.
Il essuya avec mauvaise humeur les gouttes qui ruisselaient le long de son nez.
— Tu as quinze minutes pour te changer, conclut-elle en tournant les talons. Ton frère t’attend dans la cour : tu vas pouvoir te rendre utile, pour une fois.
Elle claqua la porte, le laissant détrempé et hagard sur le rebord de son lit.
Il s’extirpa de sa couche, le corps parcouru de frissons, et se dépêcha d’enfiler des vêtements secs.
Il bataillait encore avec la boutonnière de son gilet quand trois petits coups résonnèrent à la porte de sa chambre.
— Je n’ai pas terminé, Zélie ! gronda-t-il en rabattant d’une main les mèches de cheveux détrempées qui lui tombaient sur le front.
Comme s’il s’agissait d’une invitation, la porte s’entrebâilla dans un grincement et une fillette habillée de blanc se glissa dans la pièce. Elle le détailla de ses yeux rieurs et étouffa un gloussement.
— Moi aussi, je déteste quand maman me donne le bain.
Antoine se précipita vers elle, le visage menaçant, pour lui chatouiller les côtes.
— Dis donc, tu n’as pas de leçons à apprendre, petit monstre ?
L’enfant poussa un cri ravi avant de se dégager lestement.
— Elles sont terminées à cette heure ! Je ne dors pas toute la journée, moi.
— Alors, explique-moi pourquoi tu viens fureter ici au lieu de jouer dans la cour ?
— Maman a interdit à Hortense de te servir à déjeuner…
Louise sortit de sa poche une tranche de brioche encore tiède.
— Heureusement que tu es là pour moi, commenta Antoine.
Mais lorsqu’il tendit la main, sa nièce se déroba.
— Je veux quelque chose en échange.
— Et pourquoi ne pas accomplir une action désintéressée, motivée par ta grande générosité ?
Louise plissa le nez et parut considérer cette éventualité avant de cérémonieusement répliquer :
— Non. Les affaires sont les affaires.
— Eh bien… Je me demande ce qu’on vous apprend de nos jours au catéchisme…, grommela Antoine.
— Le père Raphaël est malade. C’est maman qui nous fait l’école.
— Ceci explique cela, renifla-t-il en fouillant les poches du tas de vêtements humides abandonnés au sol. Heureusement pour moi, j’ai une monnaie d’échange adaptée… Où ai-je mis ce… ah ! Le voilà !
Il leva à la lumière
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