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1 
Un campo de flores

			Thomil había tomado el camino largo para volver de la exploración. Aunque sabía que no era lo más sensato, se bajó la capucha de piel de lobo y agradeció las agujas del viento mientras avanzaba a través de la más absoluta oscuridad. Los dioses de Thomil estaban en este frío, al igual que en la nieve y en la promesa de color del tallo del azafrán que dormía profundamente bajo el hielo. Si esta iba a ser la última vez que lo rodeaban con sus brazos, quería sentirlo.

			Lo que quedaba de la tribu de Thomil se había apiñado a la espera junto a la orilla del lago Tiran. Agrupados en la oscuridad, inquietaba lo pequeños que eran los caldonnae en comparación con la extensión de hielo. De todos los exploradores que se habían separado del grupo para buscar lobos gigantes, leones de las nieves y tribus rivales, Thomil fue el último en reunirse de nuevo con el clan, y su regreso elevó el número a cuarenta; cuarenta personas que quedaban de una nación que alguna vez se contó en decenas de miles.

			—Sin persecutores —confirmó Beyern cuando Thomil pasó a su lado. No fue una pregunta. El cazador líder dedujo todo lo que necesitaba del lenguaje corporal de Thomil.

			Con la vida que cada vez menguaba más en las llanuras de Kwen, la exploración en busca de peligros se había convertido más en una formalidad que en una precaución necesaria. La última vez que los caldonnae se habían topado con otro clan fue seis meses antes y habían pasado años desde que Thomil hubiera visto un lobo gigante. El asesino más prolífico de estas llanuras no caminaba con pies terrenales, así que ni el mejor explorador de Kwen podría sentir su llegada.

			—Reúnete con tu familia. —Beyern ladeó la cabeza hacia donde se encontraban Maeva y Arras apoyados entre sí en la oscuridad—. Y ponte la capucha, necio.

			—Sí, tío. —Thomil sonrió y se cubrió las orejas entumecidas con la capucha mientras intentaba no pensar que esta podría ser la última vez que Beyern lo regañaba.

			Maeva guardó silencio mientras Thomil se agachaba junto a ella. Thomil llevaba media década siendo más alto que su hermana mayor, pero, para él, ella siempre sería un refugio, el calor del hogar cuando el resto del amor hubiera desaparecido del mundo. Ella lo miró a los ojos y se volvió hacia el resplandor más allá del lago, invitándolo a que siguiera su mirada y a compartir su esperanza.

			Todo en el país de la otra costa era extraño: los edificios más altos que cualquier árbol, los chapiteles que perforaban el cielo como dientes, el estruendo y el zumbido de la maquinaria. La ciudad de Tiran nunca sería su hogar, pero ofrecía una oportunidad de supervivencia. Un escudo mágico relucía en torno a la metrópolis de metal y formaba una cúpula que se extendía desde la cordillera que se tragaba el sol en el oeste hasta las colinas bajas del este. Esa brillante obra de hechicería protegía a quienes estaban en el interior tanto del invierno como de la Maldición, todo lo que había llevado a los caldonnae al borde de la extinción.

			—¿Estás listo? —preguntó Arras, porque ese era el tipo de pregunta tonta que le gustaba hacer.

			—No. —Thomil intentó no sonar exasperado con el marido de su hermana, porque ¿hasta qué punto podía estar alguien preparado para una muerte casi segura? Y de no ser la muerte, la enormidad de lo desconocido. Las llanuras de Kwen eran la única madre que Thomil había conocido: brutal, pero comprensible si uno tenía el sosiego para escuchar y descubrir sus misterios. Aún contemplando la ciudad más allá del lago, su mente no podía aceptar la idea de que la seguridad pudiera encontrarse en la incomprensible hechicería al otro lado de esa barrera.

			Maeva se acercó y asió con fuerza la mano a Thomil, un gesto tan reconfortante como cuando eran niños y él se le acercaba llorando a causa de las pesadillas de lobos con muchas bocas. Quería quitarse el guante de piel de venado y apretarle bien la mano, por si esta era la última vez. Pero entre los caldonnae había un acuerdo tácito de no despedirse. Tenían que seguir creyendo, aunque fuera irracionalmente, que todos vivirían para ver el amanecer.

			—Thomil —dijo Maeva con una confianza tranquila que le decía que podía ver claramente las dudas que se acumulaban bajo su compostura—, la carrera que vale la pena nunca es la corta. —Sabias palabras de los viejos cazadores sobre los días que podían rastrear y cazar a la presa más grande, para continuar con la sabiduría abstracta que solo podía ofrecer una hermana mayor como Maeva—. Sabes que no estamos huyendo del olvido. Corremos hacia la esperanza.

			La hija de Maeva y Arras murmuró adormilada sobre el hombro de su padre, y Maeva traicionó su propia ansiedad al apretar la mano de Thomil con un poco más de fuerza.

			—Y sabes que Carra va a estar bien —dijo Thomil, queriendo devolverle la tranquilidad a su hermana—. Al menos Arras puede correr.

			—¿Eso ha sido un insulto velado a mi inteligencia? —Arras arqueó una poblada ceja roja.

			—¿Velado?

			—Te lo juro, cuñado mío, si la niña no estuviera dormida, te pegaría con todas mis fuerzas.

			—Lo sé. —Thomil sonrió mirando a su corpulento y fornido cuñado—. ¿Por qué crees que he esperado a que se durmiera?

			Fue un intercambio estúpido, pero al menos hizo reír a Maeva. Y eso era lo único que importaba: que sus últimos momentos como familia en esta orilla fueran cálidos.

			—Es casi la hora. —La voz del anciano Sertha crujió como un roble por encima de los murmullos de la familia—. Pon en movimiento la sangre de las piernas.

			—Deja las armas y herramientas —añadió Beyern—, son una carga.

			Siguiendo las instrucciones, Thomil se quitó el arco y la aljaba y los dejó en la nieve. El simple acto de apartar las manos de las armas fue más difícil de lo que esperaba. Durante mil años, el valor de los caldonnae había residido en su destreza en la caza. Que dejaran atrás sus arcos y lanzas parecía la concesión final de que ya no eran los depredadores alfa que habían sido sus antepasados.

			—Levantaos —ordenó Beyern mientras recorría la orilla, haciendo que se pusieran en pie los enfermos y adormilados—. Esta noche ya no va a hacer más frío que este. De aguantar el hielo en la zona cálida, será ahora.

			El rayo de sol que regresaba ya había conspirado con el calor de la barrera para debilitar el hielo del lago entre las llanuras y la ciudad de Tiran. Al final, el calor del verano derretiría los intransitables bancos de nieve al pie de las montañas, abriendo en los márgenes rutas terrestres más seguras hacia Tiran, pero incluso los más optimistas de los caldonnae sabían que la tribu no duraría hasta entonces. La Maldición se había llevado a muchos de los animales que cazaban y las cosechas de verano que habrían almacenado para resistir durante la Noche Oscura.

			Cruzar el lago ahora era su única oportunidad.

			Carra, de cuatro años, se despertó cuando Arras acomodó su peso en sus brazos.

			—Papá —dijo medio dormida—, ¿ha vuelto el tío Thomil?

			—Sí, cariño. Está aquí —dijo Arras, y como Carra aún estaba preocupada, metió la nariz en su amasijo de pelo caoba para susurrarle algo que la hizo reír—. Ahora, silencio, corazón mío. Todo va a estar bien.

			Los niños de la edad de Carra y menores no podían correr a través de la nieve, que les llegaba hasta las pantorrillas, y los tendrían que cargar. Afortunadamente, Arras había conservado su fuerza mastodóntica durante los meses de escasez de la Noche Oscura. Podría hacer la carrera de tres kilómetros con el peso extra si el destino se lo permitiera. Pero aquella era también una débil esperanza. El mayor peligro de ese lago no sería el frío, el cansancio o la fina capa de hielo.

			Sería la Maldición, multiplicada por diez.

			—Mientras puedas respirar, no dejes de moverte —aconsejó Beyern—. No pares por nada. No vuelvas atrás por nadie. Ni aunque sea de tu propia sangre. —Las palabras se volvieron blancas y flotaron en el aire como un sudario de luto—. Ahora somos una sola sangre y un solo nombre con un único propósito: cruzar.

			—Que todos se preparen —dijo el anciano Sertha mientras el último de los caldonnae tomaba posición junto a las rocas.

			Supuestamente, los números ayudarían. Ningún corredor solitario había logrado completar esta travesía sano y salvo, pero en grupos grandes, a veces había una oportunidad. Mentalidad de presa.

			—¡Moveos!

			Como si fueran uno solo, los caldonnae se abalanzaron hacia el lago.

			En el momento en que las botas de Thomil tocaron el hielo, algo cambió. Normalmente, la Maldición no anunciaba su llegada a los sentidos mortales, pero esta vez detectó un ligero cambio en la presión, una promesa de maldad en el aire.

			El blanco encendió la oscuridad frente a él, atrapando a uno de los cazadores adolescentes que se había adelantado al resto del grupo. Cuando la luz golpeó la manga del niño, este se paró en seco, y cuando se encendió para iluminar su rostro, Thomil reconoció a la primera víctima de la Maldición: Drevan, un huérfano del último invierno, un talentoso trampero de caza menor, un chico que solía estar tranquilo… Pues ahora no lo estaba. Nadie lo estaba cuando la Maldición le atravesaba la carne.

			Magnificado por la extensión impasible y afilado por el frío, el grito de Drevan era el sonido de una pesadilla. La piel se descosió de la carne y la carne del hueso como un hilo desenrollándose. Algunos adolescentes que corrían más cerca de Drevan se detuvieron horrorizados, pese a que los mayores a sus espaldas les gritaran: «¡Seguid corriendo! ¡Él ya no puede hacer nada! ¡Seguid corriendo!».

			Drevan había abandonado la orilla a toda velocidad, lo que significaba que toda la tribu iba detrás de él. Todos lo vieron desintegrarse mientras gritaba, hasta que las cintas de luz le arrancaron los labios de los dientes, la piel de las costillas, y finalmente deshicieron sus pulmones. En cuestión de segundos, el pequeño trampero se había convertido en un montón de tela, pelo y huesos desnudos. La sangre que había brotado de su cuerpo daba la impresión de una flor en la nieve.

			—¡Avanzad, hijos! —Beyern agarró a dos de los jóvenes que se habían detenido y los puso en movimiento—. ¡No miréis atrás por nadie!

			El siguiente en morir fue Elra, un niño de ocho años que estaba en apuros en la nieve junto a la parte trasera del grupo. Una mujer (en la periferia, Thomil no alcanzó a ver si era la madre de Elra o una de sus cariñosas hermanas mayores) no le soltó la mano y la luz se la llevó a ella también. No satisfecha con el cuerpo de un niño desnutrido, la Maldición se dirigió directamente a su siguiente presa de la misma manera que saltaba de una espiga de trigo a otra cuando el viento las rozaba. El niño y la mujer se deshicieron uno tras otra, superponiendo flores en la superficie del lago.

			Thomil no podía culpar a los caldonnae más jóvenes, que vomitaban y lloraban al ver a sus compañeros hechos trizas. Pero él, a sus veinte años, había perdido a suficientes seres queridos por la Maldición como para haberse endurecido. Avanzó junto a su hermana y su cuñado, caminando con cuidado, sin importar lo que oyera, sin importar de quién fueran los gritos que le desgarraban el corazón.

			Intentó no identificar un grito proveniente de Mirach, su último amigo superviviente de la infancia y el último practicante de la artesanía tradicional en madera de su tribu. Intentó no ver la luz que reclamaba a Rhiga, que lo había amamantado en ausencia de su madre; Tarhem, que le había enseñado a cazar tras la muerte de su padre; Landair, cuya impecable memoria mantuvo vivas las canciones más antiguas de la tribu.

			Por suerte, a medida que los gritos se multiplicaban y resonaban, se fusionaron en un aullido desgarrador y omnipresente en el que ni el oído más atento podía discernir una voz individual. En lugar de permitirse preguntarse cuántos caldonnae aún seguían corriendo, Thomil se centró en Arras, que iba unos pasos delante de él, y en Maeva, que iba a su lado. Mientras estuvieran con él, podría seguir adelante. Y si en algún momento dejaran de estar… bueno, Thomil también había intentado prepararse para eso.

			En el momento de llegar al centro del lago, los jóvenes que habían corrido al principio estaban flaqueando. Fueron los corredores adultos experimentados como Thomil, Maeva y Arras quienes tomaron la delantera ahora. Este último había adelantado a todos y dirigía al grupo, aún con la pequeña Carra en brazos. Todos los caldonnae eran corredores de invierno, pero incluso los pulmones mejor acondicionados solo podían aspirar una cantidad limitada de aire a estas bajas temperaturas antes de que el frío venciera al corredor. Thomil estaba empezando a sentir en el pecho un congelamiento peligrosamente profundo. Se había rezagado unos pasos por detrás de Maeva con la esperanza de recobrar la respiración y aliviar el daño cuando, delante de ellos, el blanco volvió a atacar.

			Justo entre los omóplatos de Arras.

			El «¡No!» de Maeva (más de súplica que de negación) no pudo poner freno a lo inevitable. Arras se volvió hacia su mujer y Thomil nunca había visto tanto terror en esos ojos acerados. En el rugido del cazador apenas se reconocieron las palabras: «¡Agarra a Carra!».

			La desesperación maternal primaria impulsó el cuerpo de Maeva a una aceleración imposible en los últimos metros de nieve que había hasta su marido. Le arrebató de esos grandes brazos a Carra justo cuando él se deshacía en una espiral de luz, sangre y músculos desplegados.

			Carra chilló cuando un rayo de luz le golpeó levemente la cara, y de repente se quedó en silencio, inconsciente. Thomil rezó a los dioses: Por favor, que solo esté inconsciente. La luz solo le había rozado la cara; no había conseguido saltar del cuerpo de Arras al de ella.

			—¡Arras! —gimió Maeva mientras su marido caía a la nieve en una flor roja indistinguible de cualquier otra—. ¡Arras, no! ¡No! —Pero lo único que podía hacer por él era seguir corriendo. Entre sollozos, avanzó tambaleándose mientras apretaba a la inmóvil Carra contra su pecho.

			—¡Yo la llevo! —gritó Thomil, consciente de que su hermana, afligida, no sobreviviría con el peso extra—. ¡Maeva, yo la tengo! —Se puso al paso de Maeva y tomó a Carra en brazos sin interrumpir su andar—. Tú concéntrate en correr.

			El aire helado había dejado de ser abrasador para ser una puñalada en los pulmones de Thomil, pero ya no importaba el daño que sufriera. No ahora que era responsable de llevar a Carra a un lugar seguro.

			Los corredores restantes ya habían atravesado al menos tres cuartas partes a través del lago. Ya casi habían llegado, y aún quedaban algunos de ellos. Thomil no miró, pero cada vez que había un momento en que se pausaban los gritos, oía el crujido de los pies de todos ellos en la nieve. La nieve se volvió más fina y húmeda a medida que se acercaban al brillo de la barrera de Tiran, que irradiaba un calor que habría sido un alivio de no ser porque Thomil se había quemado los pulmones hasta dejarlos en carne viva.

			Bajo sus botas, que caían con demasiada fuerza ahora que tenía a Carra en sus brazos, se produjo un eco vibrante como el de la cuerda de un laúd al romperse. Ese sonido no tenía sentido para él hasta que se hizo más fuerte y alguien muy por detrás gritó: «¡El hielo! ¡Está cediendo!».

			Thomil miró hacia atrás justo cuando la primera persona atravesaba la superficie. Era Beyern, el cazador convertido en presa en las fauces del lago. El hielo serrado lo masticó como si fueran dientes y, cuando las grietas salieron disparadas de su posición, los hombres y mujeres que había detrás de Thomil tropezaron… los seis.

			Dioses, ¿solo quedaban seis?

			No.

			No, no podía ser… Pero la nieve detrás del hielo fracturado mostró la verdad en un campo de flores rojas. Más de treinta caldonnae habían quedado reducidos a sangre sobre la nieve, dejando solo a unos pocos… y el hielo bajo sus pies se estaba rompiendo. Ocurrió en una terrible sucesión, como si la Maldición saltara de un ser vivo a otro; el hielo se partió a lo largo de muchas vetas, arrojando al resto de caldonnae al agua.

			—¡No! —jadeó Thomil cuando el lago se tragó a su hermana de una pieza, como si no le importara.

			Después de que la madre de Thomil muriera al darle a luz, Maeva había estado ahí para abrazar a su nuevo hermano. Cuando la Maldición se llevó a su padre, Maeva le limpió a Thomil la sangre y las lágrimas de su rostro. Tras la partida de todas sus tías y hermanos, Maeva había estado ahí. La única constante.

			El mundo de Thomil se quebró con el hielo. Le cedieron las piernas. La oscuridad y el frío lo rodearon, a pesar de que no se hubiera partido el hielo que le llegaba hasta las rodillas, se ahogó con su familia.

			Entonces un «¡NO!» atravesó como una lanza la oscuridad asfixiante.

			Maeva se había hundido hasta el cuello, el frío de la muerte ya se pegaba a sus labios y el pelo ardiente se escarchaba en las mejillas. Se había abierto paso a través de un panel de hielo inclinado, no para vivir, sino para gritar: «¡Thomil! ¡CORRE!».

			Y una verdad se sacudió dolorosamente en el corazón de Thomil: Maeva lo había llevado hasta aquí para este momento. Para que, en este último tramo, Thomil pudiera cargar a su hija. Esta era una razón más importante para vivir que todo su dolor y miedo.

			El agua se iluminó de un blanco brillante en tres (luego cuatro, cinco, seis) lugares que rápidamente se volvieron de un rojo intenso cuando la Maldición se cobró a las víctimas de ahogamiento. Y fue así como se convirtió en el último de los caldonnae.

			Pero no del todo. Thomil abrazó a su sobrina y la sensación de su cabeza sobre su pecho lo animó a ponerse de pie. ¡No es el último!

			Somos una sola sangre. La voz de Beyern resonó incluso cuando el cazador, Maeva y todos los demás se escurrieron por las ardientes fauces de la muerte. Una sola sangre, un solo nombre, un único propósito…

			Vacío de todo salvo de ese propósito, Thomil se giró y corrió hacia la ciudad.

			Ya no le importaba si destruía su cuerpo, corrió como ningún humano lo había hecho antes. El peso de Carra, que debería haberlo frenado, lo impulsaba hacia delante como si todos los veleidosos dioses de Kwen hubieran puesto todas sus fuerzas en esta última carrera hacia la otra orilla. Siernaya del Hogar sacó fuerza del ardor en los pulmones de Thomil, Mearras de la Caza le otorgó resistencia más allá de su forma física, Nenn de las Aguas mantuvo el hielo firme, incluso cuando las grietas le mordían los talones. Las rocas a lo largo del borde del lago despedían un brillo dorado con la magia de Tiran. Salvación. Y se diría que la misma Muerte permitió que Thomil pasara.

			En sus últimos pasos, las botas se le hundían en el hielo, donde el calor de la barrera lo había reducido a una fina lámina. No importaba. Aquí el agua solo le llegaba a las espinillas y avanzó a trompicones, haciéndose cortes en las piernas con el hielo roto, pero el frío le impedía sentir el daño. Llegó a las rocas como un loco y trepó por ellas hacia el resplandor dorado de la seguridad. La barrera mágica no resistió la entrada de Thomil, y lo bañó con una luz que le provocó picor en la piel helada.

			Entonces cruzó al otro lado, a la pura primavera.

			Lo habían conseguido.

			Thomil cayó de rodillas en el terreno más pulido que jamás había visto. No era el suelo, se dio cuenta. Lo que tenía debajo de las rodillas era un invento tiranés. Pavimento. Dejó a Carra con todo el cuidado que pudo sobre esa superficie tan extrañamente plana. Tenía la carita pálida por la sangre fría y le goteaba sangre de la quemadura que la Maldición le había hecho, una media luna en el ojo izquierdo. Con manos temblorosas, Thomil se quitó con torpeza el guante y presionó dos dedos en un lateral del cuello de Carra.

			—Por favor… —murmuró—, por favor, por favor… —E incluso aquí, donde ninguno de los dioses podía alcanzarlo, le concedieron esta única misericordia. Un latido respondió.

			Carra iba a vivir. Con este descubrimiento, la fuerza animal abandonó el cuerpo de Thomil y este se desplomó junto a su sobrina.

			La Maldición se había esfumado del aire, al igual que cualquier susurro de los dioses de Thomil, dejando tras de sí solo una terrible ausencia. Abrió la boca para sollozar, pero estaba demasiado débil para hacer otra cosa que jadear. Las lágrimas corrían de sus ojos hasta el pelo de las sienes, derritiéndole el sudor cristalizado de la piel, y se odió a sí mismo por no poder gritar. Los caldonnae habían desaparecido, así como todas sus habilidades, canciones y amor mutuo. La Tierra debería estar temblando. El cielo debería abrirse y llorar por su pérdida. Y aquí yacía Thomil, boqueando como un pez varado, incapaz de emitir sonido alguno.

			No sabía cuánto tiempo había pasado allí tumbado cuando un talón se clavó en su hombro.

			—¡Oye! —exclamó una voz con la impaciencia de quien se ha repetido varias veces. Thomil pudo ver con mayor nitidez un rostro extraño de ojos verdes y nariz chata bajo una mata de pelo corto y castaño—. ¿Estás despierto, Maldito?

			El idioma tiranés surgió del mismo árbol que las lenguas que conocía Thomil (raíces caldonesas con una textura endrasta en las sílabas como el aserrado en los bordes de las hojas), pero sus oídos tardaron un momento en adaptarse a la falta de coincidencia de sonidos. El sol que asomaba sobre las colinas orientales no era el sol que Thomil conocía. La barrera había alterado su color y las líneas verticales de los edificios de Tiran dividían su luz en unos llamativos rectángulos extraños. Hasta el aire parecía malo, ahora que los pulmones de Thomil habían dejado de arder lo suficiente como para que pudiera saborear cada respiración. Estaba lleno de humo, pero, a diferencia de una fogata o un fuego en la pradera, tenía un sabor ácido, como el de la bilis.

			—¡Oye, Benny! —gritó el guardia de la barrera por encima del hombro—. ¡Tenemos a un kwen por aquí!

			—¿Solo uno esta vez? —dijo una segunda voz.

			—Bueno, dos, contando a la pequeña, pero creo que está muerta.

			«¡No!», intentó decir Thomil, pero lo único que le salió fue un balbuceo apremiante.

			Una segunda figura apareció sobre él, que se distinguía de la primera solo por las pecas que le cubrían la nariz; el anciano Sertha le había advertido que podría ser difícil distinguir a los tiraneses. Estos dos iban vestidos de manera idéntica con uniformes rígidos con botones de latón. Llevaban armas de metal a la espalda, más largas que garrotes y más cortas que lanzas. Fusiles.

			—Si están demasiado débiles para trabajar, no tenemos hueco para ellos —dijo fríamente el guardia pecoso.

			¿Eso significaba que…?

			—¿Quieres que los vuelva a echar?

			—¡No! —logró decir Thomil por fin, y le agarró la bota al primer guardia. Puede que no fuera capaz de ponerse de pie o incluso elevar la voz por encima de un susurro áspero, pero su agarre era poderoso tras años cosiendo cuero y encordando arcos. Eso debería decir algo por sí solo—. Puedo trabajar.

			Eran unas de las pocas palabras en tiranés que Thomil había aprendido antes de cruzar. El anciano Sertha había dicho que cualquiera que cruzara a este lado de la barrera las necesitaría para seguir con vida.

			—¡Puedo trabajar!

			—¿Sí? —El pecoso tiranés no estaba convencido—. No lo parece.

			—Pero agarra con fuerza. —El primer guardia hizo una mueca al ver la mano que tenía en la bota—. No está de más llevarlo al campamento y ver si se recupera.

			—Bien —dijo el guardia pecoso con impaciencia mientras se agachaba para alcanzar a Carra—. Me desharé de la niña.

			—¡NO! —La desesperación hizo que el cuerpo de Thomil se reanimara, y se lanzó a por su sobrina.

			—¡Oh, por el amor de Feryn! —El primer guardia colocó una bota sobre el hombro de Thomil para que se hiciera a un lado.

			Pero había una última cosa que el anciano Sertha había dicho sobre los tiraneses: no podían separar a los padres de sus hijos a sabiendas. Sus leyes religiosas lo prohibían. Entonces, apoyado sobre Carra, Thomil gruñó una palabra tiranesa que los caldonnae casi no usaban:

			—Mía… Mi hija.

			Sintió en sus vísceras lo mal que estaba negar la existencia de Maeva y Arras cuando su sangre aún estaba fresca en el lago. Pero los tiraneses otorgaron un extraño poder a las palabras y afirmaciones de propiedad.

			La bota se levantó del hombro de Thomil.

			—Tu hija, ¿eh? —dijo el pecoso. Y al parecer, los tiraneses tenían el mismo problema con las caras de los kwen que Thomil con las suyas; ninguno de los guardias cuestionó por qué Thomil compartía con su sobrina tan pocos rasgos. Que ambos tuvieran los ojos grises era suficiente.

			—Bien, entonces, podéis ir juntos al campamento. Veremos si os gusta.

			Cuando Thomil miró confundido al guardia pecoso, el tiranés le aclaró con rencor:

			—Buena suerte alimentando a la ratita. Ya te arrepentirás.

			Si la intención de sus palabras era intimidarle, no tuvo mucho éxito. ¿Acaso no lo entendía este hombre? Thomil ya estaba muerto. Todo su ser yacía al otro lado de la barrera en jirones sangrientos que desaparecerían con la siguiente nevada. Pero Carra estaba viva. Y mientras la cáscara de Thomil respirara, por todos sus dioses silenciosos, ella seguiría así.

			En su corazón albergaba dudas de que fuera posible criar a una niña caldon en esta ciudad de metal y engranajes, pero si no lo intentaba, estaría traicionando a todos sus antepasados. Mientras los dos siguieran juntos, podría decirse a sí mismo que la matanza de la travesía no había sido en vano.

			Las caldonnae aún vivían.

			[image: ]

			Todos los presentes observaron con asombro cómo Stravos se puso en pie sobre su pierna torcida y erigió la barrera de hechicería como ni siquiera había visto el Señor Profeta León: una capa para protegerse del invierno, otra para protegerse de la Maldición más amarga. Y dentro de esta cuna dorada, hecha por la Voluntad de Dios y mantenida por Sus magos, establecimos nuestra nación de los Elegidos.

			—La Tirásida, Fundación, Verso 3 (56 de Tiran)
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2 
Una mujer que desea

			Sciona apoyó la frente contra el asiento delantero, pero no consiguió calmar la respiración.

			—Vamos, cariño —le insistió Alba—. Siéntate y cómete un bizcochito.

			—No puedo. —Sciona cerró los ojos con fuerza, intentando apaciguar los terribles retortijones que tenía en el estómago mientras el tren avanzaba con un runrún—. Aún no.

			—No vas a vomitar.

			—No —contestó Sciona apretando los dientes—. O puede que sí.

			—Casi no has tocado el desayuno.

			—Rindo mejor con el estómago vacío.

			—Eso no tiene sentido —comentó Alba antes de morder uno de los bizcochos ella misma.

			—Puede que para ti no.

			El hambre tenía una manera de hacer que Sciona se concentrara en días como este, cuando necesitaba operar al máximo. La satisfacción era el enemigo. La comodidad era el enemigo. Esa mañana había picoteado algo de los huevos revueltos para tranquilizar a tía Winny, pero en el fondo necesitaba ese doloroso hueco en la boca del estómago.

			—Mira, entiendo que estés ansiosa…

			—La verdad es que no lo entiendes —replicó Sciona al respaldo del asiento del tren—. Nadie lo entiende. Literalmente. Ninguna mujer de nuestra generación ha intentado hacer este examen.

			—¡Qué dramática! —se rio Alba, y a Sciona no le hizo falta mirar para saber que su prima estaba poniendo los ojos en blanco—. ¡Debe de ser tan difícil ser tú! ¡Qué terrible tener un talento tan especial!

			No tengo talento, pensó Sciona. Soy insaciable. Una loca.

			—Y mira, que seas mujer debería ponértelo más fácil, ¿no?

			—¿Más fácil cómo, Alba? Ilumíname.

			—A ver, como ninguna mujer ha aprobado antes el examen, si tú no lo apruebas, no hay de qué avergonzarse.

			No hay de qué avergonzarse. Por supuesto que Alba pensaría algo así. Para tener vergüenza, hay que tener orgullo, y ella nunca ha tenido ese exceso irracional que sí tenía Sciona.

			—No es la vergüenza lo que me preocupa —repuso Sciona, aunque sí sentiría mucha después de todo lo que había trabajado—. Sabes por qué el Consejo contempla que solo una mujer haga las prueba una vez cada década, ¿no?

			—Lo sé —dijo Alba con el tipo de tono de sufrimiento que Sciona no soportaba—, dicen que hacer pruebas a las mujeres es una pérdida de tiempo.

			—Correcto —dijo Sciona—, lo que significa que la Magistería solo presenta una candidata cada diez años para demostrar la perogrullada: que las mujeres no merecen la consideración del Consejo. Así que, ¿ves mi problema? Si fallo, seré esa prueba. Habré arruinado la magia para la próxima década de magas investigadoras.

			—Creo que estás dándole demasiadas vueltas.

			—Y yo creo que tú le estás dando muy pocas. Pruebas como esta son políticas, performativas y sencillamente… tensas, ¿lo entiendes? —No es que los matices políticos fueran el punto fuerte de Sciona; algunas funciones de la Magistería eran más que evidentes—. Este examen también tendrá consecuencias para otras personas.

			—Vale, pero dime —planteó Alba—, ¿desde cuándo te importan realmente las personas que no son tú?

			—Me importan —protestó Sciona, dándose cuenta al instante de que su tono estaba demasiado a la defensiva como para convencerla.

			—¿Sí? ¿De dónde vienen estos bollitos?

			—Perdona, ¿qué?

			—¿Quién ha hecho esta cesta de bizcochos?

			—¿Tía Winny? —dio por sentado Sciona.

			—¿Recuerdas si los horneó anoche o esta mañana?

			—¿Por qué iba a acordarme de eso? —rugió Sciona—. Estaba un poquito ocupada preparándome para el examen más importante de mi vida.

			—Los bizcochos fueron un regalo de Ansel… el hijo del panadero —añadió Alba cuando Sciona se limitó a mirarla sin comprender—, que te ha estado saludando con una enorme sonrisa en la cara todas las mañanas desde que su familia puso su tienda en nuestra calle. Los dejó anoche antes de que te levantaras de la mesa.

			Como la cara de Sciona seguía sin dar señales de comprensión, Alba continuó:

			—Estábamos escuchando los sondeos electorales en la radio cuando él entró. Lo miraste y todo. ¿En serio que no te acuerdas?

			—No me había dado cuenta de que ya había empezado el examen —respondió Sciona con amargura—. ¿También me van a evaluar sobre el color de su gorra? ¿Algún comentario insípido que hiciera sobre el clima?

			—Podrías ser más amable con Ansel. —Alba frunció el ceño de esa manera tan sentenciosa que Sciona nunca entendía pero que siempre le dolía—. ¿Recuerdas que perdió a su hermano el año pasado?

			—Por supuesto que lo recuerdo. —Era difícil de olvidar la visión de tanta sangre sobre los adoquines—. ¿Pero qué tiene que ver eso conmigo?

			—Solo digo que apenas prestas atención a las personas que tienes enfrente. Tengo claro que aprobar el examen sería bueno para otras mujeres y todo eso, pero no creo que puedas decir que lo vas a hacer por ellas. A ver, ¿puedes siquiera nombrar a una maga investigadora practicante, o bueno, cualquier mago investigador practicante, que realmente te interese?

			Sciona ladeó la cabeza y abrió la boca.

			—Tu mentor no cuenta.

			Sciona cerró la boca. Quizás Alba tenía razón. ¿Estaba realmente molesta con que no se les permitiera a las mujeres entrar en la Alta Magistería o con la idea de que no se le permitiera ingresar a ella? Después de veinte años leyendo todas las noches en lugar de dormir, de garabatear fórmulas y no tocar sus comidas…

			—¡Ay, Sciona, tienes que sentarte! —Alba, con sus ojos verde oliva llenos de asombro, le dio una palmadita a su prima en el brazo—. ¡Siéntate y mira! ¡Es tan bonito!

			El tren cruzó a mucha velocidad el puente más alto sobre la ciudad justo cuando el cielo se sonrojó con la expectativa del sol sobre las colinas del este. Incluso después de mil viajes en tren por estas vías, no había nada como ver a la civilización más grande del mundo despertando con el amanecer.

			 Sciona prefería la ciudad desde aquí arriba, con todas sus maravillas técnicas a la vista sin el caos de sus habitantes humanos, ni nadie que la molestara con sus charlas o intentos de contacto visual… bueno, nadie excepto la mujer que iba sentada a su lado y que se emocionaba con todo.

			—¡Alabado sea Feryn, qué vistas! —Alba se aferraba al brazo de Sciona mientras el tren ascendía. El taller de reparación de relojes y radios donde trabajaba Alba estaba a solo dos manzanas de su apartamento, por lo que no solía tener mucha oportunidad de ver la ciudad de Tiran en general—. ¡No me puedo creer que este vaya a ser tu viaje a diario!

			—Puede que sea la última vez. —Sciona le había prometido a tía Winny que si lo del examen no salía bien, conseguiría un trabajo de verdad, enseñando magia a niños en una de las escuelas locales. No más universidad, no más investigación, no más posibilidades de dejar un legado, solo hordas de alumnos mocosos como los que habían hecho de su infancia un infierno.

			—¡No digas eso, Sciona! Te va a ir increíblemente bien.

			—A nadie le va increíblemente bien en el examen de la Alta Magistería —dijo Sciona, decidida a no atormentarse con la esperanza—. Simplemente aprueban o no aprueban.

			Cuando el tren disminuyó la velocidad en la Universidad de Magia e Industria, el sol ya había llegado a la cima de las colinas para brillar sobre la cúpula que protegía a Tiran de la Madición y lo aislaba durante el oscuro invierno.

			Algunas personas observaron sorprendidas la túnica ciruela oscuro de Sciona mientras avanzaba por el pasillo del tren y ponía un pie en el andén. No es que las mujeres no alcanzaran nunca el nivel de estudios de Sciona; pero no era lo corriente. Y de las pocas mujeres que sí conseguían un título de posgrado en magia, la mayoría llevaba túnicas verdes y se dedicaba a la enseñanza. Después de todo, ¿por qué intentarlo con la investigación cuando les eran inaccesibles sus niveles susperiores? Más le valía a una maga emplear sus talentos entrenando a la próxima generación de grandes innovadores masculinos, a menos que fuera un monstruo perpetuamente insatisfecho como Sciona, siempre a la zaga de lo que no era suyo.

			Mientras Alba se maravillaba con el bullicio y la majestuosidad de la estación de tren de la universidad, el aprecio de Sciona recayó donde siempre: en el puro poder mágico del mismo tren. Nunca se cansaba de observar los conductos de presión magistralmente diseñados brillando a lo largo de cada una de las puertas, que empujaban para cerrarlas. A medida que esos conductos se atenuaban, el motor en la parte delantera del tren ardía y extraía energía de la Reserva para hacer girar esas enormes ruedas sobre los rieles.

			Sciona sintió que el tren se estremecía con la enorme ingesta de energía, como un escalofrío, antes de continuar hacia el oeste con el resto de pasajeros. Años atrás, había tirado de la desgastada manga de encaje de la tía Winny y le había preguntado cuál era la causa de que los trenes se movieran. ¿Qué era lo que tenía el poder de animar una máquina del tamaño de un dragón?

			«Los magos hacen que los trenes se muevan, cariño —había dicho tía Winny y, al ver que su sobrina no estaba satisfecha con la respuesta, aclaró—: Hombres inteligentes que estudian mucho mucho».

			Sciona recordó la conmoción al absorber esta revelación: los magos eran solo hombres… hombres que alguna vez habían sido niños. Recordó haber pensado que era más inteligente que cualquier niño de su escuela primaria. Ella estudiaba más que cualquiera de ellos. Así que, ¿por qué ella no?

			Aceleró el paso, obligando a su prima a trotar para seguirle el ritmo. Alba tenía las piernas más largas, pero no paraba de detenerse, visiblemente intrigada por el escándalo que las rodeaba, que, para ser justos, era más intenso de lo habitual. Siempre que era posible, se programaban los exámenes de los altos magos para que coincidieran con las elecciones presidenciales de la ciudad, con la idea de que los nuevos magos y políticos accedieran a la alcaldía sagrada de la teocracia al mismo tiempo: la voluntad de Dios y el pueblo moviéndose al unísono. El único deseo de Sciona era que el final del proceso de elección pública no tuviera que ser tan ruidoso, puesto que ella tenía magia en la que concentrarse.

			El andén del tren estaba lleno de activistas lanzando panfletos y a voz en grito sobre sus candidatos favoritos para la presidencia municipal.

			—¡Señoras! ¡Señoras! ¡Ejerzan sus derechos! ¡Voten a Nerys por el progreso de las mujeres!

			—¡Yo digo Widmont! ¡Un presidente para el pueblo!

			—¡Tiran respeta sus tradiciones! —Un hombre con bigote y una chapa en la solapa que rezaba «Vota a Perramis» blandía un panfleto frente a Alba.

			Pero Sciona llegó primero. «No le interesa». Sciona le arrancó el papel de la mano al hombre y este cayó a la acera. Esta acción podría haber desatado una pelea, pero la visión de una túnica púrpura hizo que los activistas de Perramis retrocedieran sin que la situación se agravara. «Gracias». Tomando a su prima del brazo, Sciona pisoteó el panfleto caído, estampando la marca de su bota de tacón cuadrado en esa cara de cejas finas y ojazos hambrientos, que era perturbador de tan familiar que era.

			Más allá del andén, la multitud se fue disipando a medida que los magos, el personal y los estudiantes tomaban caminos separados hacia el laberíntico campus. La actual Universidad de Magia e Industria se extendía casi dos kilómetros en cualquier dirección, pero el tren hacia el oeste llevaba a sus pasajeros más allá de las modernas torres de hormigón en los límites del campus hasta la arquitectura antigua en el centro de Tiran. Aquí se alzaban fortalezas de la Conquista, que desde hace mucho comenzaron a utilizarse como residencias y aulas, con madreselvas trepando por sus murallas y líquenes coronando sus torreones.

			Alba se quedó boquiabierta al contemplar el antiguo esplendor bajo la luz del sol naciente.

			—Ya habías estado en el campus, ¿no? —Sciona recordaba vagamente que Alba la había acompañado a algunas entrevistas durante el proceso de solicitud hace muchos años.

			—Sí, solo que… —Alba se calló cuando distinguió el Magicentro y le fallaron las palabras. La cúpula del Salón de León, que es la sede de toda la magia en Tiran, resplandecía en blanco y oro a la luz de la mañana. A cada paso que daban, los chapiteles de la biblioteca se elevaban detrás de la cúpula como una corona, mientras que las dos torres de sifonaje más altas de Tiran se alzaban a cada lado como antiguos centinelas.

			—Hermoso, ¿verdad? —Sciona sonrió, tan orgullosa como si fuera la tía Winny acompañando a un invitado a su sala de estar decorada con tanto esmero. Quizás fuera una tontería, pero para Sciona, la universidad era el hogar de una manera que ningún hogar o cocina jamás lo sería.

			Pese a que las ampliaciones más importantes del Magicentro tuvieron lugar más tarde, la gran entrada de piedra había permanecido inalterada durante trescientos años. Los cinco Magos Fundadores de Tiran se erigían entre las columnas: León, Stravos, Kaedor, Vernyn y Faene i, cada uno de tres pisos de piedra benévola. El arte de la escultura había avanzado en el transcurso de los siglos, pero había algo tan poderoso que era imposible de imitar en estas obras de los albores de Tiran: sus rasgos toscamente tallados y sus ojos sabios incrustados con peridoto para insuflarles vida.

			Las palabras del Mago Fundador León brillaban en oro alquímico pulido sobre las puertas:

			A Tiran, la Generosidad del Otro Reino.

			A mis Magos, todo su Poder.

			Que siempre seáis buenos Administradores de este Refugio Luminoso en un mundo de oscuridad.

			Tallado debajo se encontraba el lema de Faene i y la declaración de los objetivos fundamentales de la universidad:

			La verdad por encima del engaño. 
El crecimiento por encima de la comodidad. 
Dios por encima de todo.

			Sciona tuvo que recogerse la tela de la falda en un bulto para subir los escalones que conducían a las puertas de dos hojas. Jamás se habría puesto una prenda tan elegante y cursi para un examen, pero la tía Winny se había opuesto cuando su sobrina bajó las escaleras con la típica blusa que usaba para estudiar y su delantal. Para presentarse ante los archimagos, insistió la tía Winny, Sciona debía lucir como una dama decente. ¿Cómo si no iba a conseguir que la tomaran en serio? Sciona podría haber señalado que aquello le correspondía a su hechizo, pero estaba demasiado aturdida por los nervios como para objetar mientras su tía la metía sin miramientos bajo capas de enaguas y terciopelo estampado.

			Los conductos de seguridad del vestíbulo registraron el broche de bronce de la túnica de Sciona y unas segundas puertas se abrieron para permitir el acceso a las dos mujeres. Esta cámara frontal del Magicentro era accesible a todo el personal, estudiantes e invitados. Incluso estaban teniendo lugar algunas clases de grado en las dos ampliaciones recientemente renovadas entre el Salón de León y las torres de sifonaje. Por esta razón, algunos magos revoloteaban por el espacio para preparar el próximo semestre, con túnicas ondeando dramáticamente a su paso: caoba para los estudiantes universitarios, verde helecho para los magos de la escuela, púrpura para los magos de laboratorio y blanco para los altos magos y los archimagos que gobernaban a todos.

			El examen de la Alta Magistería se llevaría a cabo en el Salón de León, bajo la cúpula donde se había reunido el primer Consejo de Tiran. A diferencia de la fachada del Magicentro, la cámara histórica no era accesible al público, lo que implicó que Sciona y Alba tuvieran que pasar por una secretaria vestida de verde que estaba sentada detrás de un escritorio a las puertas de seguridad. La anciana miró la túnica de Sciona por un momento antes de iluminarse.

			—¡Oh, usted debe ser Sciona Freynan! —Sus ojos esmeralda brillaban como si acabara de ver un unicornio—. Usted y su amiga pueden pasar. ¡Y buena suerte!

			Sí que debía haber corrido el cotilleo por la Magistería si hasta la secretaria del primer piso sabía que una candidata femenina iba a hacer el examen este año; el Consejo solía ser reservado sobre sus candidatos.

			Por cómo levantó la maga de la escuela el puño en señal de ánimo, Sciona se preguntó si esta misma secretaria había estado en ese escritorio la última vez que una mujer esperanzada atravesó estas puertas para afrontar los desafíos tras ellas. Quizás ella misma había soñado alguna vez con la Alta Magistería, pero había sucumbido a las presiones de la tradición y el pragmatismo y había dejado atrás esos sueños.

			Basta, Sciona, advirtió la voz de la razón, estás imaginándote escenarios horribles donde no los hay.

			¿Pero lo estaba haciendo? ¿Cuán irrazonable era esperar un fracaso donde ninguna mujer había tenido éxito? Siendo realistas, el propósito de Sciona era fracasar aquí. Siendo realistas, su futuro sería el mismo que el de esa secretaria: atrapada tras un pequeño escritorio, sirviendo a sus superiores varones hasta que sus ágiles manos disminuyeran el ritmo y se le pudriera la mente por la inactividad. ¿Podría vivir ese tipo de futuro? ¿Podría soportarlo?

			Ralentizó sus pasos al llegar a la antecámara, que ya estaba medio llena de postulantes vestidos de púrpura y sus familiares masculinos. Todos estos hombres provenían de buenas familias. Magia de toda la vida. Ricos de toda la vida. Eran ellos quienes debían tener éxito aquí, mientras que Sciona debía retroceder eficientemente a su posición predestinada. Secretaria. Asistente. Esposa. La sombría verdad había estado carcomiendo los bordes de su conciencia durante semanas. Ahora se estaba intensificando, oscureciendo el camino por delante. No había vida más allá de este examen. Si no aprobaba, no podría seguir viviendo. Y, aun así, ¿cómo podría aprobar? Un terror existencial se apoderó de Sciona, invadiendo su visión de oscuridad. El suelo empezó a volverse borroso y se aceleró hacia ella, cuando el movimiento de alguien de blanco ahuyentó a la oscuridad como León ante la Horda.

			El Archimago Derrith Bringham.

			Sciona tropezó, se sobrepuso y miró a su mentor.

			El archimago iba vestido con toda su gala, con cordones dorados de distinción colgando de los hombros de su túnica blanca. Luz divina.

			—¡Ahí está! —Sonrió, con los brazos extendidos—. ¡Mi futura alta maga, la señorita Freynan! Y señorita Livian, un placer verla.

			—¿Se… se acuerda de mí, Archimago? —Ahora era Alba la que estaba a punto de desmayarse.

			—¿La encantadora prima de la señorita Freynan? ¿Como podría olvidarla?

			Alba se sonrojó bajo las pecas como si fuera una colegiala. Quizás era porque precisamente los hombres no solían decirle que era encantadora; era demasiado alta para ser mujer, con la mandíbula algo cuadrada y más musculatura en los brazos de lo que a la mayoría de los hombres les gustaba. Teniendo en cuenta eso, Sciona imaginó que ese cumplido, a pesar de que venía de un hombre tan mayor que podría ser su padre, era algo que debía atesorar.

			—Venga, alegra esa cara, niña. —El archimago se volvió hacia Sciona—. Querrán ver un poco de confianza.

			—Vale —respiró Sciona. Pero no demasiada confianza, pensó, o los evaluadores la considerarán arrogante. Seguramente la mitad de Tiran ya pensara que era arrogante que una mujer intentara hacer el examen.

			—Tienes mala cara, señorita Freynan. ¿Vas a saltarte el desayuno?

			Tal vez. Sciona negó con la cabeza.

			—Son solo nervios, señor. Estoy bien.

			—¿Desde cuándo Sciona Freynan se pone nerviosa por una prueba?

			—Yo…

			—¿Desde cuándo le da miedo un desafío?

			—No sé. —Desde que la hoja de ruta había desaparecido. Desde que había llegado a la línea que ninguna mujer había superado.

			Hasta este momento, Sciona había tenido a raya todos los obstáculos y se podían conquistar con el pensamiento profundo y mucha dedicación. Obtener un título avanzado en suministro había sido difícil, pero otras mujeres ya lo habían hecho antes. Trabajar como asistente de un archimago había sido extenuante, pero ya lo habían hecho antes estudiantes más jóvenes que Sciona. Había precedentes. La alta magia era la primera marca que le parecía inalcanzable, por mucha perfección con la que actuara Sciona.

			—Freynan. —La voz de Bringham la devolvió con firmeza al presente—. Escúchame. Esta tarea es como cualquier otra. Está en tu mano.

			Por supuesto, Bringham sabía qué decir. Que esas palabras fueran ciertas ya era otra cosa.

			—Ya no hay nervios —soltó, como si fuera así de simple—, ambos sabemos que nada puede detenerte una vez que te metes de lleno en un hechizo. Espera y verás. Mis compañeros archimagos se van a tragar sus palabras sobre ti.

			—¿Ha habido palabras sobre mí? —preguntó Sciona, deseando que aquel pensamiento no la revolviera tanto.

			—Están prestando atención. A los fines de este examen, es algo bueno.

			—¿Sí?

			—Puede ser. Pero de esa parte del juego ya me ocupo yo. Tú solo concéntrate en dar un rendimiento superior, como es típico de los Freynan, ¿vale?

			¡Por Feryn! Sciona quería ser digna de la confianza en su sonrisa. El Archimago Bringham se había jugado su credibilidad por ella cuando insistió tanto para que consideraran su solicitud. Si hoy no conseguía estar a la altura, no solo estaría arruinando la oportunidad de otras mujeres. También perjudicaría la reputación de Bringham… después de todo lo que él había hecho por ella.

			—Intentaré no decepcionarlo.

			—Imposible —aseguró él—. Ahora debería volver con los otros archimagos. Como siempre, tenemos muchas peleas innecesarias de último momento sobre los detalles del examen. Tú también querrás estar allí pronto, Freynan. Bajó la voz en tono conspirador y dijo—: Tengo la sensación de que estarás menos nerviosa después de evaluar a la competencia. —Le guiñó un ojo y se volvió en dirección al Salón de León.

			—Bueno. —Sciona le apretó la mano a Alba por última vez—. Supongo que te veré al otro lado.

			—Estaré aquí cuando termines —prometió Alba.

			—Oh, señorita Livian. —Bringham se volvió como si acabara de recordar que Alba estaba allí—. ¿No le gustaría mirar?

			—¿Mirar?

			—Los candidatos suelen traer a sus padres y hermanos a sus exámenes, y usted es familia de la señorita Freynan, ¿no?

			—Sí… —musitó ella—, pero las mujeres no suelen entrar, ¿verdad?

			—No hay ninguna ley que lo prohíba. Y ya se ha hecho una excepción. —Bringham inclinó la cabeza hacia Sciona—. Así que, ¿qué hay de malo?

			Tras el siguiente par de puertas, el Salón de León contaba una historia en tres partes. El futuro de Tiran se encontraba en la media luna de bancos escalonados de un lateral de la cámara: magos investigadores vestidos de púrpura como Sciona, con la esperanza de unirse a las filas de los más innovadores superiores de la ciudad. Frente a ellos se encontraba el presente de Tiran en la forma de archimagos del Consejo vestidos de blanco. La cúpula que se elevaba por encima estaba pintada con el pasado del estado, haciendo que todos los vivos se sintieran pequeños ante su gloria. Estaba el Archimago León bajando desde la cima los Textos Fundacionales, luego otra representación de él con su bastón en alto para desterrar a la Horda de los Miles de la Cuenca de Tiran. Allí estaba el Archimago Stravos, de cabello cobrizo, erigiendo la barrera que había salvado a la civilización de la Maldición que habían profetizado. Estaba Faene i cuando era joven, transcribiendo la Leónida a los pies de León, y luego, como un anciano arrugado, componiendo La Tirásida. Estaba Mordra ii en su forja inventando el acero.

			Lo normal es que Sciona se hubiera detenido para admirar la magnitud de la historia expuesta y contemplar su lugar en ella. Pero en el momento en que entró, su conciencia quedó absorbida en defensa propia, provocando que el resto del mundo quedara borroso. Casi ni se dio cuenta de que se había sentado en el banco entre Alba y otro examinando. El hombre vestido de púrpura parecía más joven que Sciona: ¿tendría… veinticuatro años? El chaleco sutilmente caro bajo su túnica daba signos de que provenía de una familia acaudalada, pero era el único candidato en la cámara que no había llevado a un solo familiar.

			—Hola —lo saludó Alba, siempre simpática—. Soy Alba Livian. Esta es Sciona Freynan.

			El hombre asintió con la cabeza a Alba y soltó un gruñidito antes de apartar la vista, ya fuera por nerviosismo o extrema grosería.

			—Tranquila —le susurró Sciona mientras Alba lo miraba con resentimiento—, ignóralo.

			Emocionalmente, Sciona estaba al límite. Si empezaba a preocuparse por su competencia, le explotaría la cabeza y Alba tendría que limpiar los sesos del banco. De momento, a los únicos magos que podía permitirse mirar en la cámara eran los examinadores.

			Los doce magos del Alto Consejo estaban sentados en una posición elevada tras un largo escritorio, y todos estaban ocupados deliberando, revisando sus notas o ajustando sus conductos multiusos. Sus murmullos eran demasiado débiles como para distinguirlos desde los asientos de los examinandos, pero aun así parecían llenar la cámara con su gravedad. Solo cien magos ejercieron alguna vez en la Alta Magistería en un momento dado. De esos cien, solo los doce mejores formaban parte de este Alto Consejo y llevaban el título de archimago. Estos eran los hombres que movían los engranajes de Tiran, al igual que lo habían hecho sus antepasados desde su fundación.

			El Archimago Bringham era el único mago del Consejo que Sciona conocía en persona, pero conocía a los demás casi personalmente gracias a sus libros sobre una amplia variedad de disciplinas mágicas. El Archimago Supremo Orynhel, Jefe de Estado y Clero, se encontraba en el asiento más alto. A su derecha estaban sentados los Archimagos Thelanra, Mordra ix, Gamwen, Lynwick iv, Eringale y Scywin. A su izquierda estaban Bringham, Renthorn ii, Duris, Capernai y Faene x. Sciona había leído cada palabra que estos hombres habían escrito, hasta las notas a pie de página, y había estructurado su vida en torno a sus enseñanzas.

			—Entonces, ¿esos son los archimagos? —susurró Alba asombrada.

			—Sí. —Tras haber trabajado con Bringham durante tanto tiempo (que lo hubiera visto en los días que él tenía libres, derramando té sobre sus notas, invirtiendo sus coordenadas cartográficas o golpeándose el dedo del pie con equipos de laboratorio) debería haberle quitado algo de mística al Consejo. Pero al verlos a todos sentados juntos en este salón sagrado, Sciona sintió un escalofrío.

			—No son como me imaginaba.

			—¿Creías que eran tan grandes como las estatuas de fuera? —bromeó Sciona—. ¿O que esas túnicas blancas en realidad irradiaban luz como en los cuadros?

			—No. No tengo cinco años. Pero… supongo que pensé que irían con bastones.

			—Los bastones son conductos en tiempos de guerra —aclaró Sciona. En la batalla, un mago necesitaba un conducto flexible pero robusto que no hiciera volar por los aires el gasto de energía explosiva del combate. Pero Tiran llevaba trescientos años sin guerras, desde que los Magos Fundadores derrotaron a la Horda—. La mayoría de los altos magos todavía entrenan con bastones como práctica religiosa privada, ya que es un mandato de La Tirásida —un texto que Alba no había leído en la escuela leonita—, pero conductos tan grandes no resultan muy prácticos para la magia del día a día. —En los años que Sciona había trabajado para el Archimago Bringham, nunca lo había visto sacar su bastón de su vitrina.

			—¿Cómo hacen entonces su magia? —preguntó Alba—. ¿Todo con hechizógrafos?

			—No, no —dijo Sciona—, escribir cada hechizo en el acto llevaría mucho tiempo, ¿no? Los bastones son solo un tipo de conducto multiusos. Todos los altos magos utilizan diferentes objetos para implementar los hechizos que han escrito previamente. El Archimago Duris usa esos guantes blancos. El Archimago Orynhel tiene su anillo, aunque la mayoría de los magos mayores aún prefieren las varitas.

			—¿Cómo funciona?

			—Ya lo verás.

			Todos los asientos del salón miraban hacia dentro, con vistas a un piso circular donde los candidatos demostrarían sus habilidades. Este círculo había albergado cien puntos de inflexión en la historia tiranesa. Fue en él donde se juzgó al mago traidor Sabernyn por magia oscura y lo ejecutaron. Fue donde Renthorn i mostró la bombilla mágica que había llevado al desarrollo de toda la red eléctrica de Tiran. Las carreras nacían, se cultivaban y se masacraban en el interior de este círculo.

			Hoy, el pálido suelo de piedra caliza estaba vacío, salvo por un modesto escritorio de roble en el centro. Sobre él descansaban una pila de papel de hechizo y un hechizógrafo Lynwick de última generación con una bobina de mapeo estándar del tamaño de un plato. Podrían incluirse otros elementos en la prueba, pero los archimagos los citarían en caso de ser oportunos.

			—¡Jerrin Mordra! —Fue el primer nombre que el Archimago Orynhel pronunció en el tenso silencio, y el candidato junto a Sciona se puso en pie—. ¡Por favor, dé un paso adelante!

			¿Mordra?

			Sciona miró de reojo al joven mientras este se colocaba nerviosamente la túnica sobre ese chaleco de niño bien. ¿No era este el hijo del Archimago Sireth Mordra? De repente, Sciona lo odió por mostrarse nervioso. Él aquí no se jugaba nada. Aprobaría el examen de acuerdo a su legado, como siempre pasaba con los hijos de los miembros del Consejo. Solo había dos vacantes dentro de la Alta Magistería porque el Alto Mago Kamdyn se había jubilado y a Scywin lo habían ascendido al Consejo tras el fallecimiento del Archimago Ardona durante la última Noche Oscura. Si el chico cumplía con los estándares más básicos en el campo de pruebas, una de esas vacantes sería suya.

			Sciona fulminó con la mirada la espalda del heredero mientras este miraba al Consejo, les agradeció que lo consideraran y declaró su cometido.

			—Archimagos de Tiran, humildemente me presento ante ustedes para examinarme para el rango de alto mago. Anteriormente estudié magia en la Academia Danworth y aquí, en la Universidad de Magia e Industria. Mis áreas de especialización son las matemáticas y la teoría de mapeo.

			Es decir, nada. La teoría de la magia sin la aplicación. Cualquiera con un padre lo suficientemente importante podría sacar buenas notas en matemáticas y teoría, ya que ninguna de ellas requería una prueba de eficacia en un laboratorio, y mucho menos en una fábrica.

			—Con su permiso, me acercaré al escritorio del examen.

			Mientras el Archimago Orynhel asentía, Sciona se inclinó hacia delante, ansiosa por ver si este desgraciado estaría a la altura de sus antepasados. En el pasado, los Mordra habían revolucionado los sistemas de transporte y comunicaciones de Tiran, por lo que era todo un reto.

			El Archimago Renthorn ii fue el primero en hacer una instrucción. Se sacó de la manga una varita de nogal y ejecutó un ademán sutil, apenas perceptible desde los asientos de los examinandos. La luz brilló en la punta de la varita y un cuenco se materializó sobre el escritorio.

			—En el recipiente frente a ti, encontrarás cuatrocientas tiras de papel. Redacta y activa un hechizo que las disperse por toda la cámara.

			Una instrucción ridículamente fácil. Había cien maneras para cumplirla y muy pocas para arruinarla. Sciona supuso que un exceso de energía podría crear una chispa que prendiera fuego al papel, pero Renthorn ii no había exigido que el solicitante mantuviera las piezas intactas, solo que las dispersara.

			Jerrin Mordra se lanzó sobre el hechizógrafo con las manos de un compositor experimentado, los dedos golpeaban las teclas de acero con tal velocidad que los clics individuales se fusionaron en una cascada estrepitosa. El silencio en el pasillo magnificó el sonido y los dedos de Sciona empezaron a temblar. Después de medio minuto escribiendo, Mordra presionó la tecla de pausa con un repiqueteo audible y comenzó su composición del mapeo.

			Aquí, sus dedos se ralentizaron solo un poco, delatando indecisión. Escribir un subhechizo de mapeo simple le habría llevado la mitad del tiempo a Sciona, pero ella había cumplido su condena en su época de estudiante en los laboratorios de Bringham, donde manejó energía bruta, además de números. Si solo se había trabajado en papel, era difícil predecir cómo se traducirían esos números en energía. Al fin, Mordra presionó la tecla de mapeo.

			El hechizógrafo volvió a repiquetear y mostró los frutos de su tentativo toqueteo.

			Alba dio un grito ahogado y agarró la mano de Sciona con tanta fuerza que le hizo daño.

			—¿Qué? —susurró Sciona.

			—¿Eso es… es… es eso…?

			Sciona había olvidado que la visión del Otro Reino era algo novedoso para los no magos como Alba, quienes rara vez presenciaban los procesos mágicos tras sus máquinas. Para Sciona, la imagen en escala de grises en la bobina de mapeo de Mordra daba la impresión de ser chapucera. Las luces eran tenues y borrosas donde deberían haber sido brillantes y nítidas. Sería difícil dar con la fuente de energía adecuada en esa porquería. Y Jerrin Mordra lo sabía, le temblaban los dedos con aprensión antes de fijar las coordenadas de extracción que impulsarían su hechizo de acción.

			Cuando pulsó la tecla de extracción, se produjo una explosión en el recipiente, haciendo que lloviera confeti de papel por la cámara y que los idiotas murmuraran asombrados. Una de esos idiotas, por supuesto, era Alba.

			—¡Increíble! —se maravilló, agarrando un trozo de papel que se le había enredado en sus rizos castaños.

			—Ese hechizo no es difícil —dijo Sciona en voz baja—. Simplemente llamativo.

			Sciona podría haberlo hecho dormida y estaba consternada por la calidad desigual de la energía. Un trozo de papel que se le había pegado a la falda estaba roto, y notó que Mordra se apresuró a volver a apilar los papeles junto al hechizógrafo, que se había estropeado por la explosión.

			—No hay razón para usar tanta fuerza para dispersar el papel. —Manifestaba una falta de claridad en el mapeo de Mordra y, peor aún, carecía de precisión en su focalización. Lo esperable de un estudiante de matemáticas y teoría de mapas.

			Cuando los archimagos le comunicaron a Mordra su siguiente instrucción, Sciona sintió que le volvían a picar las manos. Pese a entrelazar los dedos en un intento de adoptar una postura digna, no podía evitar que se retorcieran. Las teclas bajo las manos demasiado lentas de Mordra la llamaban, y el nudo que tenía en el estómago por el miedo se estaba deshaciendo rápidamente en una loca maraña de entusiasmo. De todos modos, ¿por qué se había puesto antes de los nervios? Era capaz de hacer todo lo que el Consejo le estaba pidiendo a Mordra. A la perfección. Con elegancia. Solo tenían que permitirle usar el hechizógrafo para que pudiera enseñarle a este tonto cómo se hacía.

			Como se lo había esperado Sciona, el pobre Mordra finalmente se quedó corto por un error de suministro. El ladrillo que se esperaba que levitara, solo flotó durante unos segundos, tambaleándose, antes de volver a golpear la superficie del escritorio. Los murmullos esta vez fueron una mezcla de desaprobación y confusión. El Archimago Gamwen, el principal mapeador de Tiran, hizo una mueca mientras tomaba nota. El Archimago Scywin, uno de los mejores sifonadores manuales de la historia, parecía demasiado disgustado como para anotar algo siquiera.

			—¿Qué ha pasado? —susurró Alba—. ¿Ha escrito mal el hechizo?

			—No el hechizo de acción —respondió Sciona.

			—¿El qué?

			—La parte del hechizo que le dice al ladrillo dónde debe flotar y en qué posición… lo ha escrito perfectamente, no es que sea difícil, pero solo es la mitad del hechizo.

			Lo que el profano tiranés entendía como un único hechizo, ya fuera un hechizo para mover un tren o encender una lámpara, era en realidad dos subhechizos que comprendían múltiples piezas: el hechizo de acción, que implicaba nombrar y ordenar, y el hechizo de suministro, que implicaba mapear, focalizar y extraer.

			—Los hechizos de acción son bastante fáciles de aprender con un libro, pero los hechizos de suministro son una mezcla de matemáticas e intuición. Sus subhechizos de acción están bien; obviamente ha leído los libros que debía. Y parece que sus matemáticas también están bien. Pero no ha hecho mucha magia práctica, por lo que es flojo en el departamento de intuición: la parte en la que tienes que elegir una ubicación de extracción y que lo visual que producen tus coordenadas tenga sentido. Él está teniendo problemas con los subhechizos que impulsan sus hechizos de acción.

			—¿Eso significa que sus hechizos tienen muy poco poder? —preguntó Alba.

			—O demasiado. En general, tiene mal control de su entrada de energía. Como le pidan que haga algo muy difícil, prepárate para esquivarlo.

			—¿Qué es muy difícil?

			—Te lo haré saber.

			Las instrucciones se volvieron más complicadas a partir de ahí: «convierte este engranaje en un conducto que gire cuando detecte calor por encima de los cien grados», «escribe un hechizo sin conducto que produzca luz con el sonido de una palmada»; y Jerrin Mordra empezó a tener problemas.

			Cuando el Archimago
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