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Anstatt eines Vorwortes

Herr Dr. Neubert, Sie waren vom 1. März 1975 bis zum 30. März 1990 die rechte Hand von Alexander Schalck-Golodkowski. Was war der DDR-Devisenbeschaffer des Bereichs der Kommerziellen Koordinierung, kurz KoKo, im DDR-Außenhandelsministerium für ein Mensch?

Schalck hat die Menschen für sich eingenommen. Er ist auf sie zugegangen, hat immer gerne mit ihnen gearbeitet. Er besaß sehr große Empathie. Wenn er jemanden mochte, war er wie ein väterlicher Freund. Als Chef war er ein Arbeitstier und unerbittlich. Bei ihm musste immer alles sofort erledigt werden. Er war ungeduldig. Versäumnisse waren bei ihm nicht möglich. Er hatte alles im Kopf, brauchte keine Protokolle.

Die im engen Kreis für ihn gearbeitet haben, besaßen sein volles Vertrauen. Fehler verzieh er, man durfte sie aber nur einmal machen. Er war nicht nachtragend, vergessen hat er aber auch nichts.

Haben Sie ihn bewundert?

Das wäre übertrieben, dafür bin ich nicht der Typ. Vorbilder hatte ich auch als Sportler nicht. Ich wollte nie jemanden kopieren oder nacheifern. Niemand ist fehlerfrei, also habe ich mir immer das Beste von anderen abgeschaut und mir daraus ein eigenes Vorbild geformt.

Von Schalck konnte man sehr viel lernen. Aber so werden wir er? Nein, niemals.

Schätzten Sie sich glücklich, an Schalcks Seite arbeiten zu dürfen?

Ich war auf jeden Fall stolz, dass ich diese Position so schnell bekommen habe. Nachdem ich ein knappes Jahr in einem Außenhandelsbetrieb tätig war und dort als sogenannter Nachwuchskader ausgewählt wurde für eine Führungsfunktion, kam ich für eine halbjährige Probezeit als wissenschaftlicher Mitarbeiter zu Schalck. Daraus wurde eine 15jährige enge Zusammenarbeit.

Waren Sie begünstigt durch Ihren Olympiasieg?

Auf jeden Fall brachten meine sportlichen Erfolge mir keine Nachteile – und das aus verschiedenen Gesichtspunkten. Erstens, wenn du den Sieg erreichen willst, musst du dich vollkommen in den Dienst der Sache stellen. Alles andere musst du ausblenden. Im Mannschaftssport musst du dich in die Mannschaft einordnen, aber auch deine eigene Persönlichkeit durchsetzen. Als Steuermann im Rudern hast du auch eine Führungsposition. Alle anderen hören ohne Widerworte auf dich. Dabei werden Charaktereigenschaften vermittelt, die in der beruflichen Entwicklung genauso wichtig sind. Du lernst die Nerven zu behalten.

Zweitens: Mit diesem Erfolg bist du ein Aushängeschild. Du hast etwas geleistet und hast automatisch einen Bonus und genießt Hochachtung.

Drittens: Nach Ende meiner sportlichen Laufbahn war ich als DDR-Bürger schon in 15 Ländern dieser Erde, im sozialistischen sowie kapitalistischen Teil. Ich kannte die Welt und hatte keine Berührungsängste. Mein Horizont war erweitert und ich konnte Dinge besser einordnen als so manch anderer. Schalck hatte das offenbar erkannt. Heute würde man sagen, es war eine Win-win-Situation.

Wäre die DDR ohne das Imperium von Schalck-Golodkowski schon eher wirtschaftlich bankrott gewesen?

Sicherlich. Die Versorgungslage hätte sich eher verschlechtert, und damit hätte es früher Unruhen in der Bevölkerung gegeben. Das Prinzip war, dass der Bereich der Kommerziellen Koordinierung außerhalb der DDR die Devisen erwirtschaftet hat, quasi als Devisen-Reserven für die Volkswirtschaft, die dann beispielsweise dazu genutzt wurden, um die Bevölkerung zu Weihnachten mit Südfrüchten versorgen zu können. Oder wenn in schweren Wintern die Kohle in den Tagebauen eingefroren war, wurde die Volksarmee zum Freihämmern eingesetzt. Die dafür notwendigen Gerätschaften mussten importiert werden. Die KoKo war immer gefragt, wenn Not am Mann war.

Angesichts des chronischen Devisenmangels der DDR fragt man sich, warum Schalcks-Imperium nur als Staat im Staate fungierte und nicht viel breiter aufgestellt war.

Die Formulierung Imperium ist zu hoch gegriffen. KoKo war ein exterritorialer Bereich, sogenannter Devisenausländer. Diesen Status besaßen auch die Kirchen und diplomatischen Vertretungen in der DDR, deren Tätigkeit durch den Westen finanziert wurden. KoKo jedoch hat sich ohne Mittel aus dem DDR-Haushalt zu beanspruchen selbst finanziert. Alles, was KoKo brauchte, von Wohnungen bis zu Büroausstattungen, erwirtschaftete er selbst. Die Gehälter waren dieselben, wie in allen anderen Ministerien. KoKo war ein besonderes Gebilde, aber kein Staat im Staate. Wäre das so gewesen, wäre einiges ganz sicher anders gelaufen. Ohne die Verflechtung mit der Volkswirtschaft der DDR hätte KoKo gar nicht existieren können.

Warum aber war KoKo nicht breiter aufgestellt?

Der Bereich ist ja gewachsen, sogar beträchtlich. In meiner Zeit hat sich der Bereich personell verdoppelt. Zum Schluss hatte die KoKo Zentrale etwa 65 Mitarbeiter, mit den unterstellten Außenhandelsunternehmen zählte KoKo insgesamt mehr als 3000 Angestellte. Trotzdem ließen sich immer nur bestimmte Löcher stopfen. KoKo war ja kein Industrieunternehmen, sondern eine Handelsfirma. Nur durch internationalen Handel erwirtschafteten wir Devisen. Das System von KoKo wäre eine echte Alternative zur westlichen Wirtschaftsgesellschaft gewesen, wäre es weiter ausgebaut worden. Voraussetzungen wären allerdings gewesen, die Verflechtung der DDR-Betriebe mit dem Weltmarkt und mehr individuelle Initiative zuzulassen. Bei KoKo war es dagegen ja so, dass die Betriebe oder Kommunen für die auf der Grundlage von Vereinbarungen durchgeführten Exporte einen Anteil der Devisenerlöse für Importe verwenden konnten. Ohne die ausschließliche zentralistische Kontrollfunktion der Plankommission hätte ein konkurrenzfähigeres Wirtschaftssystem entstehen können. Die staatliche Regulierung selbst kleinster Dinge konnte einfach nicht gut gehen. Schalck hatte mich mal gefragt, warum der Sport in der DDR so erfolgreich ist und die Wirtschaft nicht.

Und wie lautete Ihre Antwort?

Im Sport messen sich alle im internationalen Wettbewerb mit den Besten und um dafür konkurrenzfähig zu sein, werden die notwendigen Voraussetzungen geschaffen. In der Wirtschaft war das nicht so. Im Gegenteil: Viele Exportbetriebe verkauften ihre Produkte unter dem Weltmarktpreis, nur um ihre staatlichen Exportpläne zu erfüllen. Deshalb wurden Zugeständnisse gemacht, was natürlich irgendwann nicht mehr funktionieren konnte. Außerdem konnten sie nicht selbst über die aus dem Export erlösten Devisen verfügen, um beispielsweise Importe für die Modernisierung ihrer Maschinen- und Anlagen zu tätigen. Das alles wurde zentral gesteuert. Selbst der mit Franz Josef Strauß ausgehandelte Milliardenkredit half eben nur temporär, war quasi nur ein Tropfen auf dem heißen Stein, um die Kredite für Importe aus dem Westen zurückzahlen zu können, was auf Dauer durch die immer geringeren Exporteinnahmen nicht mehr möglich war.

Vieles geschah bei KoKo subversiv, unter strikter Geheimhaltung und lief nicht immer sauber ab. Wie kamen Sie damit klar?

Es musste sich ja abseits der offiziellen Wege bewegt werden. Die DDR hatte die Hauptlast der Reparationen als Resultat des Zweiten Weltkrieges getragen, hatte keinen Marshall-Plan und keine Rohstoffe und unterlag strengen Embargobestimmungen des Westens. Deshalb mussten viele Sachen halblegal oder illegal beschafft werden. Ich habe es am Beispiel von Computertechnik für medizinische Ausrüstung miterlebt. Wir haben beispielsweise Medizintechnik für die Charité beschafft, die wegen enthaltener Computertechnik auf der Embargoliste stand, aber von den medizinischen Einrichtungen für die Behandlung der Patienten dringend gebraucht wurde. So war das. Eines möchte ich aber auch noch dazu sagen.

Bitte tun Sie es

Wir haben beruflich natürlich in gewisser Weise in einer Blase gelebt. Wir besaßen Möglichkeiten, über die andere nicht verfügten. Aber wir haben darauf geachtet, diese Möglichkeiten auch anderen zu verschaffen. Wer Zugang zu unseren Bereichen hatte, durch welche Umstände auch immer, profitierte auch davon. Das war aber nur ein marginaler Teil der Bevölkerung.

Wie bekam man Kontakt zu Ihnen?

Indem man jemanden kannte, der uns kannte und dadurch die Verbindung herstellte. Oder es gab direkte Berührungspunkte. Ein Beispiel: Schalck war in Weißensee im Krankenhaus, um am Meniskus operiert zu werden. Dort lernte er den Chirurgen und Sportmediziner Heinz Wuschech kennen, was dazu führte, dass der Arzt mit medizinischen Instrumenten versorgt wurde, die er auf normalem Wege niemals bekommen hätte. Oftmals spielten Zufälligkeiten eine Rolle. Es gab aber auch ebenso Anweisungen von Erich Honecker oder Günter Mittag, diesen oder jenen entsprechend zu begünstigen. Künstler und Kulturschaffende kamen immer über die Schiene Politbüro zu uns. Sie nutzten häufig bei ihren Auftritten die Gelegenheit, wenn hochrangige Politiker vor Ort waren, um ihre Sorgen und Wünsche anzusprechen, woraufhin wir dann beauftragt wurden, uns darum zu kümmern. Wenn die Politikelite nicht helfen konnte, kam immer Schalck ins Spiel.

Verloren Sie angesichts Ihres Daseins in einer Blase nicht auch den Blick für das wirkliche Leben in der DDR, so wie viele aus der Politiker- und Parteiprominenz?

Nein. Ich hatte seit dem Studium einen privaten Freundeskreis und ein Umfeld, durch das ich geerdet war. All diese Personen hatten mir dieser Blase nichts zu tun. Die Gefahr abzuheben, besteht immer. Und sie wächst, je tiefer du in die große Politik hineingerätst. Ich war wirtschaftlich bessergestellt, doch das habe ich mir erarbeitet, das war mein Ziel. Das ist wie im Sport mit Privilegien verbunden.

KoKo war natürlich ein Bonus. Wenn ich im Ministerium für Außenhandel nicht im Bereich KoKo gearbeitet hätte, sondern in einem anderen Bereich, hätte ich sicherlich nicht zur Miete im Einfamilienhaus gewohnt, sondern in einer Wohnung. Meine Vorgesetzten stellten mir das Haus, weil ich Familie hatte. Ich habe bis zum Ende der DDR zur Miete gewohnt. Schalck hat gesagt, als Kommunist lehne ich es ab, Privateigentum an einem Haus zu haben. Er hat auch zur Miete gewohnt. Die Ausnahme war das Wochenendgrundstück, was er von Honecker geschenkt bekam. Es gab allerdings auch einige Mitarbeiter im Unternehmen mit Privatbesitz.

Haben Sie Schalck-Golodkowski blind vertraut?

So weit ging es nicht, obwohl er absolut zuverlässig war. Mein letztes Hemd hätte ich jedoch auch nicht auf ihn verwettet. Aber das Gute an ihm war auch, dass er mich hat machen lassen, wie beispielsweise bei den DDR-Besuchen von Franz Josef Strauß.

Wie haben Sie den damaligen bayerischen Ministerpräsidenten bei seinen Visiten in der DDR erlebt? Keiner war während seiner Aufenthalte dichter an ihm dran als Sie.

Strauß war großartig. Strauß und Schalck waren sich sehr ähnlich. Das sind Typen, die einen gewissen Humor haben, aber auch einen Habitus und eine Gedankenwelt, mit der sie Menschen vereinnahmen. Deshalb verstanden sie sich so gut. Sie waren geradeheraus und agierten ohne Rücksicht auf Verluste, das war eben genau das, was funktionierte. Andere reden, reden und reden, um einen Konsens zu finden, die beiden redeten miteinander Klartext und krempelten dann die Ärmel hoch, um das Vereinbarte umzusetzen. Beide waren Vollblutpolitiker und -wirtschaftler. Für beide war das vorteilhaft. Für den einen politisch, für den anderen ökonomisch. Strauß war offen und empathisch. Ich habe die Besuche für ihn von A bis Z organisiert. Schalck hat nie für mich gesprochen, sondern hat mich mit Strauß sprechen lassen, wenn es um irgendwelche Wünsche und Termine ging. Strauß war überzeugt, dass Schalcks »Laden« besser funktionierte als seine bayerische Staatskanzlei. Darauf bin ich stolz.

Wie viele Reisen in die DDR haben Sie für ihn organisiert?

Es waren vier. Erst der private Besuch in Dresden 1983. Danach noch drei Messebesuche in Leipzig. Ein Freund der DDR wurde er deshalb, wie gelegentlich behauptet wurde, aber nie.

Wann haben Sie Schalck-Golodkowski das letzte Mal gesehen?

Das war zu meinem 50. Geburtstag am 22.11.99. Die Zahl ist so schön, dass ich sie erwähnen möchte. Von Schalcks Tod erfuhr ich aus der Zeitung. Ich wusste, dass er gesundheitliche Probleme hatte und im Krankenhaus lag, unter anderem wegen seines Übergewichts und der dadurch verschlissenen Gelenke, worunter auch sein Kreislauf litt. Er aß leidenschaftlich gern, Alkohol trank er dagegen nur in Maßen. Wie und wo genau er gestorben ist, habe ich nicht erfahren. Kontakte zu irgendjemanden aus der KoKo-Zeit hatte ich zu dieser Zeit nicht mehr. Ich war auch nicht bei Schalcks-Beerdigung, da mich niemand informierte, wann und wo sie stattfinden würde. Seiner Frau habe ich mein Beileid per E-Mail ausgesprochen. Sie bedankte sich herzlich, doch zur Beisetzung habe ich auch von ihr nichts erfahren. Einige Monate danach bin ich mal zum Friedhof nach Berlin-Weißensee gefahren, um ihm eine Blume aus meinem Garten auf sein Grab zu stellen. Ich hatte Schalck sehr viel zu verdanken, und wer weiß, wo es mich noch hingeführt hätte, wenn es den 9. November 1989 nicht gegeben hätte.

Was glauben Sie?

Schwer zu sagen. Jedenfalls wurde ich von einigen in Ost und West als Schalcks Nachfolger gehandelt, was ich aber nicht geworden wäre, weil dafür meine soziale und politische Herkunft nicht ausreichend waren. Das heißt, meine Eltern waren Angestellte, sie gehörten nicht zur Arbeiterklasse. In solchen Funktionen war die Zugehörigkeit zur Arbeiterklasse eine grundlegende Voraussetzung.

Im Frühjahr 1989 hatte ich mit Schalck ein Gespräch, in dem er mir erklärte, dass ich leider aus dem falschen Elternhaus komme. Dafür eröffnete er mir andere Perspektiven, die sich dann aber durch die Wende in Luft auflösten.

Wie haben Sie den 9. November 1989 erlebt?

Ich saß daheim vor dem Fernseher und verfolgte die legendäre Pressekonferenz mit Schabowski. Anfangs hatte ich nicht verstanden, was er gesagt hatte. Klar wurde mir das erst, als zwei Stunden später die Bilder von der Grenzöffnung zu sehen waren und alle nach Westberlin rüber machten. Dass damit auch das Ende der DDR eingeläutet wurde, hatte ich nicht gedacht.

Natürlich musste sich vieles ändern, nach innen und außen, doch das sich deswegen gleich ein ganzes Land abschaffen würde, kam mir nicht in den Sinn. Im Laufe der Zeit wurde mir dann schmerzhaft klar, dass es keine Vereinigung auf Augenhöhe, sondern lediglich einen Anschluss an die BRD geben würde.

Statt weiter auf der Karriereleiter noch oben zu steigen, wurde Ihnen nach der Wende der Prozess gemacht. Sahen Sie sich schon im Gefängnis?

Die Jahre um die Wende herum waren für meine Familie und mich nicht einfach. Ich lebte zwischen Militärstaatsanwaltschaft, normaler Staatsanwaltschaft, einer Untersuchungskommission des DDR-Ministerrats, der ZERV (Zentrale Ermittlungsstelle für Regierungs- und Vereinigungskriminalität) und dem Schalck-Untersuchungsausschuss des Bundestages. Über einen Zeitraum von neun Jahren wurde ich in verschiedenen Verfahren als Zeuge vernommen und wurde schließlich selbst zum Angeklagten. Ich fiel mehrfach aus allen Wolken, als mir Dinge aus meinem Leben aufgetischt wurden, die nie so geschehen sind. Ich war einer Vorverurteilung ausgesetzt, der ich als Verlierer der Systemauseinandersetzung ausgeliefert war. Im Gefängnis sah ich mich zwar nicht, aber von Wolke sieben bin ich mit der Wende direkt in die Hölle gefahren.

Dabei mussten Sie sich auch als Informeller Mitarbeiter der Staatssicherheit outen.

Ich war kein Informeller Mitarbeiter, sondern wurde als Mitarbeiter des Ministeriums für Staatssicherheit geführt. Ich war also kein IM und brauchte mich auch nicht zu outen, da den Ermittlungsbehörden die MfS Akten vorlagen. Eine Verpflichtungserklärung als IM habe ich nie unterschrieben, obwohl es zu meiner aktiven Zeit als Leistungssportler Versuche gab, mich anzuwerben.

Ich bin 1980 »attestiert« worden, wie es damals hieß, nachdem ich bereits mehr als fünf Jahre bei Schalck gearbeitet hatte. Der Leiter für Kader und Sicherheit bei KoKo erklärte mir damals ohne Umschweife, dass ich, wollte ich meine Position im engsten Umfeld von Schalck beibehalten, künftig noch mehr mit vertraulichen Aufgaben zu tun haben und deshalb aus Sicherheitsgründen ans MfS angebunden werden müsste. Die Attestierung selbst war ein rein formaler Akt, der für mich keinerlei Änderung in meiner Tätigkeit bedeutete.

Der Inhalt der über mich erstellten Akten seitens der Behörden der BRD, die insbesondere durch den Schalck Untersuchungsausschuss des Bundestages öffentlich wurden, stellte das jedoch anders dar. Mir wurde unterstellt, ich wäre vom MfS für über Jahre hinweg aufgebaut worden und hätte auf Weisung des MfS Aufträge ausgeführt. Es folgten diffamierende Artikel in der Presse bis hin zu Erpressungen. In diesen belastenden Jahren nach der Wende dachte ich sogar daran, mit meiner Familie auszuwandern.

Wohin?

Eventuell nach Südafrika. Doch ehemalige Geschäftspartner rieten mir ab und dann bot sich zunächst ein Neuanfang mit einem Beratungsunternehmen im Bereich Hotellerie und Gemeinschaftsverpflegung an und schließlich die Möglichkeit, beim Familien-Unternehmen Dussmann anzufangen, wo ich bis 2006 tätig war. In diesen zehn Jahren bei Dussmann erinnerte mich vieles an meine Arbeit bei KoKo. Ich war zurück in meinem Metier der internationalen Wirtschaftsbeziehungen und reiste durch die Welt. Es waren wieder gute Jahre.

Nach Ihrem Abschied bei Dussmann bewarben Sie sich, ohne Ihren Doktortitel anzugeben, für einen Teilzeitjob als Sortierer in einer privaten Zustellagentur. Warum taten Sie das?

Ich war mit dem Eintritt in das Rentenalter noch nicht reif für Müßiggang und wollte etwas an der Basis machen. Nichts, was mir körperlich wehtut, aber wo ich meine Erfahrungen weitergeben konnte, und keine Personalverantwortung hatte. Wo ich um 9 Uhr ins Büro komme und um 13 Uhr nach Hause gehen kann. Um so einen einfachen Job zu bekommen, kannst du nicht mit großer akademischer Bildung und Managementerfahrung aufwarten, denn es besteht die Befürchtung, dass du mit der Bewerbung auf einen einfachen Job in Wirklichkeit nach einer höheren Position strebst und damit zu einer Gefahr für das aktuelle Management werden könntest. Derartige Ambitionen hegte ich aber nicht, ich wollte einfach sehen und erleben, wie es in einem solchen Betrieb zugeht.

Ich möchte diese Zeit nicht missen. Es war ein schöner Abschluss meines Berufslebens, Briefe zu sortieren und Kontakt zu haben mit den Menschen, die in Hartz-4-Verhältnissen leben. Von diesem Job allein kann keiner leben. Die dort arbeiteten, waren alle sogenannte Aufstocker oder aber Rentner, die das Geld dringend brauchten, um ihre monatliche Miete und sonstigen Verpflichtungen bezahlen zu können. Ich verdiente etwa 600 Euro im Monat, für 16 Stunden die Woche. Das war für mich als Nebenverdienst zur Rente okay, doch der wirkliche Zugewinn waren die sozialen Kontakte und das, was ich dort erlebt habe.

Ist KoKo heute noch ein Thema für Sie?

Nur gelegentlich, so wie im Gespräch zwischen uns jetzt, ansonsten spielt die Zeit in meinem Leben keine Rolle mehr. Ich bin ein Mensch, der sehr stark trennen kann. Ich lebe immer im Jetzt und nicht im Gewesenen, oder was vielleicht mal kommen wird. Die DDR ist Geschichte. In der BRD bin ich nicht angekommen, sie ist zu mir gekommen. Damit muss ich mich arrangieren, so wie ich mich mit der DDR arrangiert habe. Ich habe mir weder das eine noch das andere ausgesucht.

Warum schreiben Sie gerade jetzt Lebensgeschichte auf?

Weil ich nun Zeit und Muße habe, nach dem Motto: ein Kind zeugen, Baum pflanzen, Buch schreiben. Nein, nicht dieses Klischee! Ich möchte ein Licht werfen auf zeitgeschichtliche Ereignisse, von denen es keine öffentlichen Aufzeichnungen gibt. Es geht dabei um ein Gesamtbild aus Politik, Wirtschaft und Sport – verbunden mit vielen Reisen. Ich habe häufig im Bekanntenkreis über meine Erlebnisse erzählt und stets hieß es, das musst du aufschreiben. Ein zweiter Auslöser war, dass ich mich nach dem Tod meiner Mutter 2005 mit ihrem Nachlass beschäftigt habe und dabei auf Briefwechsel zwischen meinen Eltern aus den Kriegsjahren gestoßen bin. Über diese Zeit wurde in meiner Familie nie gesprochen. Das hatte mich zum Nachdenken angeregt, und zwar dahingehend, dass es mehr gibt als eine offizielle Meinung, die sich aus der Geschichte heraus ergab, sowie Perspektiven, die einfach untergegangen sind. In meiner Zeit bei Schalck waren wir immer unmittelbar mit dem Ost-West-Konflikt konfrontiert. Die DDR wurde viele Jahre im Westen durch Sport, Kultur und Wissenschaft repräsentiert, nicht durch diplomatische Vertretungen. Dieser Prozess begann erst Mitte der 1970er Jahre. Es gab aber zu jeder Zeit Persönlichkeiten auf beiden Seiten, auf höchster Ebene, die mit Beharrlichkeit und unter Verschwiegenheit versucht haben, Brücken zwischen Ost und West zu bauen. Ein Bestandteil dessen war auch die Zusammenarbeit zwischen den Kirchen, zu der ich meinen Beitrag leisten konnte. Aus der erlebten Praxis dieser Beziehungsgeflechte möchte ich erzählen. All das vollzog sich damals im Geheimen und die großflächige investigative Presse wie heute gab es damals noch nicht. Selbst meine Familie und Freunde wussten ja im Detail nicht, was ich machte. Ich unterlag schließlich der Schweigepflicht über den Inhalt dieser Beziehungen.

Welche ist die wichtigste Erkenntnis aus Ihrem turbulenten Leben?

Gehe immer davon aus, dass du Menschen ein zweites Mal im Leben triffst. Benimm dich deshalb stets so, dass du den Leuten immer noch klar in die Augen schauen kannst, auch wenn viele Jahre vergehen.

Das Gespräch führte Gunnar Meinhardt.
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1. Oberwiesenthal

Im November fiel in Oberwiesenthal immer der erste Schnee. So schneite es auch am 22. November des Jahres 1949. Meine Mutter hatte schon in aller Frühe die Asche aus dem großen Kachelofen in der Wohnstube gezogen und auf die restliche Glut neue Briketts geschichtet. Es hatte sich bereits eine wohlige Wärme ausgebreitet, als Franziska Schiller, die Hebamme, eintraf, um mir an das Licht der Welt zu verhelfen. Hausgeburten waren zu dieser Zeit noch die Regel und hatten unter anderem den Vorteil der heimischen Umgebung und eines vertrauten Verhältnisses zwischen Hebamme und Gebärender. Zwischen der Familie von Franziska Schiller und der unsrigen entwickelte sich sogar eine enge Freundschaft, die ein Leben lang bewahrt wurde. Meine Geburt jedenfalls verlief reibungslos und zehn Minuten nach sieben Uhr hatten Edith und Herbert Neubert ihren zweiten Sohn. Mein Bruder Bernd hatte im September seinen zweiten Geburtstag gefeiert und freute sich über sein neues Brüderchen. Nicht nur die Geburt, auch meine Taufe fand zu Hause statt. Vorher mussten sich meine Eltern jedoch noch auf meinen Rufnamen einigen. Die Wünsche gingen auseinander. Während die Vornamen meiner Großväter als weitere Vornamen gesetzt waren (mein Bruder hatte als Erstgeborener den Vornamen unseres Vaters erhalten, hieß also Bernd Herbert Neubert), wollte meine Mutter den Wunsch meines Vaters, mich Klaus zu nennen, nicht akzeptieren. Klaus war ihr zu frech, nicht seriös genug für einen Sohn aus »gutem Hause«. Sie wollte als Namen Dieter, das war für sie ein Synonym für einen klugen, anständigen Jungen. Schließlich lief es auf den Kompromiss Klaus-Dieter (ganz wichtig aber mit Bindestrich, damit ich nicht etwa nur Klaus gerufen würde!) hinaus. Ihr letzter Versuch, den Namen Klaus in diesem Kompromiss durch eine Schreibweise mit C, also Claus, etwas seriöser erscheinen zu lassen, gelang ihr aber nicht – das Standesamt hatte bei der Ausstellung der Geburtsurkunde die geläufige Schreibweise mit K angewandt: Klaus-Dieter Ernst Karl Neubert wurde mein vollständiger Name inclusive der Vornamen meiner Großväter. Nach dieser Vorgeschichte vollzog am 13. Januar 1950, dem 33. Geburtstag meines Vaters, Pfarrer Werner Meyer der Martin-Luther-Kirche zu Oberwiesenthal an mir die heilige Taufe im Kreise der Familie und der Taufpaten. Mit einer Ausnahme kümmerten sich alle meine Patentanten und -onkel rührend um ihr Patenkind. Sie gewährten mir ihre Aufmerksamkeit und ich erhielt regelmäßig Geburtstags- und Weihnachtsgeschenke. Ich hatte immer das Gefühl, behütet und beschützt zu sein und für den Fall, dass meinen Eltern je etwas zustoßen sollte, wusste ich, an wen ich mich hätte wenden können. Als ich 1965 konfirmiert wurde, waren fast alle als Gäste dieses Ereignisses nochmals anwesend und hatten damit ihre Aufgabe als Paten erfüllt. Vor meiner Geburt gab es jedoch noch eine andere Geburt, die nicht nur für meinen eigenen Lebensweg von Bedeutung sein sollte: Am 7. Oktober 1949 wurde die Deutsche Demokratische Republik gegründet. Ich war ein Kind dieser Republik, des ersten Arbeiter-und-Bauern-Staates auf deutschem Boden, der sich den Ideen von Marx, Engels und Lenin verschrieben hatte. Deutschland war bekanntlich nach der verheerenden Niederlage im Zweiten Weltkrieg von den Siegermächten Sowjetunion, Frankreich, Großbritannien und den USA in vier Besatzungszonen aufgeteilt worden. Gleichermaßen wurde die deutsche Hauptstadt Berlin in vier Sektoren unterteilt. Das territorial größte Gebiet beanspruchte jeweils die Sowjetunion, die von Deutschland überfallen die meisten Opfer gebracht hatte. De facto waren diese vier Besatzungszonen jedoch nur zwei Teile, auf der einen Seite die Sowjetzone und auf der anderen Seite die Westmächte. Entsprechend entwickelten sich auch jeweils eigene Strukturen und Verwaltungen. Die Allianz der vier Siegermächte war allerdings ein Zweckbündnis auf Zeit, nach der Aufteilung des ehemaligen Deutschen Reiches standen sie sich als Blöcke gegenüber, auf der einen Seite die kommunistische Sowjetunion und auf der anderen Seite der kapitalistische Westen. Nur eines einte sie noch, weder die Sowjets noch die Westmächte hatten ein Interesse an einem Wiedererstehen eines geeinten großen Deutschlands. Folgerichtig entstanden zwei Staaten auf deutschem Boden: im Mai 1949 die BRD Deutschland unter Federführung und dem Schutz der Westmächte und etwas später die Deutsche Demokratische Republik unter Federführung und dem Schutz der Sowjetunion. Nach meinem zweiten Geburtstag sollte dann im Winter 1951/52, ohne dass ich mir dessen bewusst gewesen wäre, meine sportliche Laufbahn beginnen. Oberwiesenthal war geprägt von langen, kalten Wintern und nur wenigen richtigen Sommertagen. Die meiste Zeit des Jahres war der Ort am Fuße des Fichtelbergs in tristes Grau gehüllt und eher ungemütlich. So empfand es jedenfalls meine Mutter, die bis zu ihrem 21. Lebensjahr in Berlin lebte und nun hier im tiefsten Erzgebirge die schönste Jahreszeit schmerzlich vermisste: den Frühling mit Frühjahrssonne und Fliederblüte im Mai. Dabei hatte auch der Winter seine reizvollen Seiten. Oberwiesenthal ist mit 914 Metern über dem Meeresspiegel nicht nur die höchstgelegene Stadt Deutschlands, sondern erwarb sich auch wegen der sauberen Höhenluft und den umgebenden Wäldern und Hängen des 1214 m hohen Fichtelbergs einen guten Ruf als Luftkurort und Wintersportzentrum.

In besagtem Winter 1951/52 gab es wieder einmal jede Menge Schnee und auf der Gartenseite unseres Wohnhauses reichte dieser bis direkt an das Küchenfenster heran. Da mein Bruder und ich wie wohl fast jedes zweijährige Oberwiesenthaler Kind bereits zu Weihnachten Ski geschenkt bekamen, stellte uns unsere Mutter kurzerhand mit angeschnallten Skiern ins Küchenfenster und ließ uns in den abschüssigen Garten gleiten. Am unteren Gartenzaun endete meine »Schussfahrt« mit einem Sturz in einer Schneewehe. Mutter eilte in den Garten, hob mich auf und brachte mich zur nächsten Abfahrt wieder ans Küchenfenster. So setzte sich die Sache fort, bis ich lernte, allein wieder aufzustehen und auch den
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Mit Bruder Bernd im elterlichen Garten 1952


Weg zurück mit Skiern zu bewältigen. Das Aufstehen bereitete natürlich eine gewisse Schwierigkeit und führte gelegentlich zu Wutausbrüchen und Tränen; aber wenn es gar nicht ging, halfen mir Mutter oder Bruder immer wieder auf die Beine. Da der Spaß und die Freude überwogen, wurde das Skifahren für mich zur hauptsächlichen Freizeitbeschäftigung im Winter – und zu einer großen Leidenschaft.

Aber auch im Sommer hatten wir Kinder keinen Mangel an Aktivitäten. Unserem Haus schräg gegenüber lag ein Bauernhof, der »Groß Bauer«. Der nannte sich nicht deshalb so, weil es ein »Großbauer« war, sondern weil die Eigentümer des kleinen Bauerngehöfts Anna – wir nannten sie Anni – und Karl mit Nachnamen »Groß« hießen. Im Erzgebirge war und ist es üblich, die Leute zuerst mit dem Nachnamen zu nennen. So waren mein Bruder und ich die »Neibert-Gunge« (die »Neubert-Jungen«) oder es hieß der »Schmiedel-Beck« (statt Bäckerei Schmiedel), der »Lorenz-Fleischer« (statt Fleischerei Lorenz) usw. Viele trugen aber auch Spitznamen, die ortsbekannt waren, so wie beispielsweise mein Großvater und Vater die »Pfefferkerle« waren. Diesen Namen erhielten sie, weil sie aktiv in vielerlei Hinsicht waren, beinahe, als ob sie eben »Pfeffer im Hintern« hätten. Das übertrug sich dann auch auf uns Kinder und so waren wir die »klaanen Pfafferkerle«.

Anni und Karl Groß hatten auch Kinder: zwei Mädchen in etwa unserem Alter; später kam noch ein Junge dazu. Es ergab sich von selbst, dass wir viel Zeit mit den Mädels auf dem Bauernhof verbrachten und zwischen Hühnern, Schafen, Pferden und Kühen spielten. Als wir größer waren, durften wir bei der Getreideernte helfen, was immer ein großes Erlebnis war. Der »Groß Bauer« mähte seine Getreidefelder noch allein und von Hand mit der Sense, was einige Tage in Anspruch nahm. Wenn das erledigt war, wurde mit Hilfe der Familie und von Helfern das abgemähte Getreide zunächst bündelweise zu Garben gebunden, von denen dann je drei zu sogenannten Puppen zum Trocknen aufgestellt wurden. Je nach Wetterlage kam bald der ersehnte Tag, an dem die Ernte endlich eingebracht werden konnte. Wir durften schon in der Frühe mit dem Leiterwagen mitfahren, der von zwei Pferden aufs Feld hinausgezogen wurde. Dann wurden nach und nach die Puppen wieder auseinandergenommen und die Garben in den Leiterwagen gestapelt. Dies war eine recht anstrengende Arbeit und es bedeutete für alle eine willkommene Pause, wenn die Bauersfrau – für uns Tante Anni – gegen Mittag einen Korb mit Schnitten (mit Wurst und Käse belegte Bauernbrote) und Tee brachte. Für die Männer gab es extra eine Flasche Bier. So saßen wir auf dem Stoppelfeld in der Sonne und ließen es uns gut schmecken. Nach der Vesper rauchten die Männer noch eine Zigarette oder Pfeife und dann ging es wieder an die Arbeit, bis der Leiterwagen hoch beladen war. Nun kam für uns Kinder das große Vergnügen: Wir wurden oben auf die Ladung gehoben und durften die Heimfahrt hoch oben im Stroh erleben.

Das Schönste aber stand noch bevor. Am Bauernhof angekommen, wurden die Pferde ausgespannt und es begann die Entladung des Getreides. Es wurde über eine Umlenkrolle am Spitzgiebel des Hauses Garbe um Garbe nach oben gezogen und durch eine Öffnung in den Oberboden geholt, wo die Dreschmaschine stand. Wir Kinder durften mit auf den Oberboden und beim Dreschen des Getreides zusehen. Die Maschine machte einen Höllenlärm und der ganze Dachstuhl bebte, während sie Garbe um Garbe fraß und die Körner vom Stroh trennte. Das gedroschene und gepresste Stroh verließ den Boden auf dem gleichen Wege, auf dem die Garben heraufgekommen waren. Die Körner wurden dann für die weitere Verarbeitung abgesackt. Wir schauten interessiert zu, hatten aber mehr Spaß daran, zwischendurch in das auf dem Oberboden eingelagerte Heu zu springen und darin herumzutoben.

Auch die übrige Zeit des Sommers verbrachten wir vorwiegend im Freien, spielten mit den Nachbarskindern Versteck oder Murmeln oder auch allein im Garten mit dem Ball gegen die Hauswand. Es wurde nie langweilig und später wurden Roller- und Radfahren zur sommerlichen Lieblingsbeschäftigung – wir waren immer in Bewegung. Im Winter, der üblicherweise von Mitte November bis März/April dauerte, waren wir fast täglich auf Skiern unterwegs. Praktischerweise war in unmittelbarer Nähe unseres Hauses ein kleiner Hang neben einem Wäldchen, auf dem wir Kinder uns regelmäßig nachmittags trafen. Mein Bruder und ich konnten durch den Hinterausgang unseres Gartens direkt dorthin gelangen. Der Hang lag unterhalb der Schule und endete nach Überquerung der im Winter zugeschneiten Steingasse auf der Wiese vor dem Pöhlbach, der gleichzeitig die Grenze zur Tschechoslowakei bildete. Anfänglich war die Grenze auf tschechoslowakischer Seite noch durch einen Stacheldrahtzaun gesichert und etwa 25 Meter vor dem Bach befand sich auf DDR-Seite ein Signaldraht, bei dessen Berührung eine Leuchtkugel ausgelöst wurde. Regelmäßig patrouillierten damals noch Grenzsoldaten, im Winter auf Skiern und in weiß gekleidet. Das alles war für uns gewohnte Umgebung und störte uns nicht.

Unsere Ski-Nachmittage begannen stets mit der Präparierung des Hanges: wir traten mit den Skiern die Fläche glatt, um dann entweder noch eine kleine Schneeschanze zu bauen oder eine Abfahrt zu markieren. Danach versuchte jeder, die anderen zu übertrumpfen. Beim Schanzenspringen wurden akribisch die erzielten Weiten gemessen und bei der Abfahrt ging es mangels Stoppuhren nicht darum, wer die schnellste Zeit erzielte, sondern wer es am weitesten bis zum Grenzbach hinschaffte.

Dabei kam es bei guten Verhältnissen schon mal vor, dass der Signaldraht ausgelöst wurde und die Grenzpatrouille erschien. Die wussten natürlich, dass es ein harmloser Fehlalarm war, reagierten aber trotzdem unwirsch, weil sie aus ihrer warmen Wachstube herausmussten und zudem noch ein Bericht fällig war. Bald aber wurde der Grenzzaun abgerissen und es gab auch keine Grenzpatrouillen mehr. Damit war für uns der Grenzbach selbst das Ende unseres kleinen Skigebiets.

Als Jüngster war ich immer darauf aus, mir Technik und Tricks der Älteren abzuschauen und selbst nach Möglichkeit noch besser anzuwenden. Glücklich und zufrieden war ich, wenn ich einen der Älteren schlagen konnte. Eine große Rolle spielte auch damals schon das Material. Meistens nach Weihnachten erschien jemand mit neuen Skiern, Bindungen oder Stöcken, was alle anderen neugierig und auch ein bisschen neidisch machte. Wir tauschten uns auch über das Wachsen der Ski aus, was bei uns normalerweise mit »Lichtl-«, also Kerzenwachs erledigt wurde; die hohe Schule aber war das Aufbügeln von flüssigem Wachs, was eine dauerhaftere Imprägnierung der Laufflächen ermöglichte. Wir waren jedenfalls immer auf dem neuesten Stand der Entwicklung und kannten uns bestens aus. Entsprechend entstanden auch spezielle Wünsche, wenn es um Geburtstags- oder Weihnachtsgeschenke ging. Ich erinnere mich noch genau, wie ich mir mehrfach sehnlichst eine bestimmte Skibindung gewünscht habe, eine Seilzugbindung vom Typ »Kandahar«. Mein Vater war zu dieser Zeit bei der WISMUT als Buchhalter im Ferienheim »Aktivist« in Oberwiesenthal tätig. Die WISMUT wurde zur Zeit der sowjetischen Besatzung als Sowjetisch-Deutsche Aktiengesellschaft gegründet und übernahm in der Erzgebirgsregion den Bergbau zur Ausbeutung strategischer Rohstoffe, insbesondere den Abbau von Uran. Für die WISMUT-Beschäftigten gab es in der Region besondere Geschäfte, in denen es Dinge gab, die im normalen Handel nicht oder nur schwer zu bekommen waren. Doch immer, wenn mein Vater dort einkaufen war, wurde ich enttäuscht. Ich bekam nicht die ersehnte Skibindung, stattdessen brachte er irgendeine Küchenmaschine oder eine Waschtrommel mit.
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Als Neunjähriger beim Langlauf


Als ich sechs Jahre alt war, gab es eine Werbeaktion der in Oberwiesenthal ansässigen Wintersport-Klubs, es wurde Nachwuchs für die Skidisziplinen gesucht. Meine Mutter ging mit uns Jungs hin, um sich die Sache einmal anzuhören. Ich war sofort begeistert und meldete mich mit meinem Bruder für ein Probetraining an, in dem die geeigneten Kinder ausgewählt wurden. Die Entscheidung, bei welchem der Sportclubs wir diese Sichtung durchführen sollten, traf meine Mutter. Zur Auswahl standen der SC Dynamo und der SC Traktor Oberwiesenthal. Der SC Dynamo kam als Polizeisportverein für meine Mutter nicht in Frage; der Name »Traktor« gefiel ihr zwar auch nicht, war aber irgendwie das kleinere Übel. Wir begannen, drei Mal pro Woche zu trainieren. Es machte uns große Freude und hatte auch einige Vorteile. Mit der Trainingsgruppe brauchten wir uns zum Beispiel an der Fichtelberg-Schwebebahn nicht in der Schlange anzustellen, sondern konnten durch einen Seiteneingang gehen. Außerdem war die Benutzung für uns kostenlos. Wir nutzten diesen Vorzug auch außerhalb des Trainings, die Angestellten der Schwebebahn kannten uns und ließen uns zu jeder Zeit passieren. Ich traf beim Skifahren gelegentlich auch meinen Patenonkel Kurt Poppa, den international bekannten Ski-Fabrikanten aus Oberwiesenthal. Die Weltelite der Skispringer sprang damals die von ihm entwickelten Sprungski POPPA »Aeroblitz«. Er war selbst ein passionierter Skiläufer und am Fichtelberg durch seine selbst entwickelten und eigens für ihn angefertigten Skier berühmt, die an beiden Enden Skispitzen hatten. Er fuhr damit vorwärts wie rückwärts und gab auf dem Skihang so manches akrobatische Kunststück zum Besten. Jedes Mal, wenn er mich traf, steckte er mir eine Mark zu, für die ich mir sofort am Kiosk an der Talstation der Schwebebahn eine Bockwurst kaufte. Die kostete damals mit Brötchen und Senf 85 Pfennige. Der Sport war mein Element und ich strengte mich im Training an, um zu den Besten zu gehören. Wir trainierten in allen vier Disziplinen: Abfahrtslauf, Torlauf, Langlauf und Skispringen. Es gab damals im Wettkampf auch noch die aus diesen Disziplinen bestehende Viererkombination – Vielseitigkeit war angesagt.
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... und Slalom am Fichtelberg in Oberwiesenthal


Im Sommer spielten wir alle möglichen Ballsportarten, holten uns Kondition beim Stufentraining, indem wir die Treppen des Auslaufs der großen Fichtelbergschanze im Laufschritt nahmen oder übten in der Halle auf dem Stahlseil das Balancieren. In bester Erinnerung sind mir auch die jährlichen Sommer-Trainingslager in Strausberg bei Berlin geblieben. In den Ferien campierten wir dort zwei Wochen in der Diesterweg-Oberschule, die sich direkt hinter dem Freibad am Straussee befand. Die meiste Zeit verbrachten wir mit Schwimmen und Wasserspringen. Neben meinem ersten Sprung vom Fünf-Meter-Turm lernte ich dort auch das Tauchen mit Sauerstoff. Zum Programm gehörte ein täglicher Waldlauf, außerdem unternahmen wir auch ausgiebige Waldspaziergänge, bei denen wir Pilze sammelten, die dann abends in der Schulküche frisch zubereitet wurden. Nach dem Trainingslager war dann Trainingspause bis zum Beginn des nächsten Schuljahres am 1. September. Danach begann wieder die Vorbereitung auf die nächste Wintersaison. Seit ich denken kann, verfolgte ich die Wintersport-Wettbewerbe in Oberwiesenthal. Ein Höhepunkt damals war jedes Jahr der »Pokal der Volksstimme«, ein internationaler Skisprungwettbewerb. Anlässlich dieses Ereignisses schmückten die Einwohner ihre Häuser und für die besten Gestaltungen gab es Preise zu gewinnen. Auf unserer Eingangsüberdachung platzierten wir einen Teddybären auf Skiern und mit Startnummer, rechts und links gesäumt von der deutschen und norwegischen Flagge, der zu dieser Zeit weltbesten Wintersportnation. Während dieses Wettkampfs wohnten die ausländischen Sportler im WISMUT-Ferienheim »Aktivist«. Dadurch hatte ich die Möglichkeit, mich in diesem Hotel aufzuhalten und die berühmten Skispringer aus direkter Nähe zu sehen. Ich sammelte fleißig Abzeichen der Skiverbände, die die Sportler zum gegenseitigen Austausch bei sich hatten. Björn Wirkola, Koba Zakadse, Helmut Recknagel und Harry Glaß waren die Idole dieser Zeit. Später durften wir alpinen Nachwuchssportler zur Wettkampf-Eröffnung mit den Fahnen der teilnehmenden Nationen den Schanzenauslauf der Großschanze hinunterfahren. Ein erhabenes Gefühl, auf das wir und unsere Eltern stolz waren.

Für unsere eigenen Wettkämpfe bekamen wir vom Sportclub Paten aus dem Nationalkader zugeteilt, die uns bei der Präparierung der Ski und den Wettkampfvorbereitungen halfen. Mein Pate war Ernst Scherzer, der 1960 neben Eberhard Riedel einer der beiden Olympiateilnehmer vom SC Traktor Oberwiesenthal bei den Spielen in Squaw Valley war, dort aber als Ersatzmann nicht zum Einsatz kam. Alle diese Sportler waren unsere Vorbilder, denen wir nacheifern wollten. Helmut Recknagel kam nach seinem Olympiasieg in Squaw Valley in unsere Schule und berichtete von diesem Ereignis. Dieses Erlebnis motivierte uns zu noch besseren Ergebnissen. Ich spezialisierte mich mehr und mehr auf die technischen Disziplinen Slalom und Riesenslalom, für die Abfahrt fehlten mir die körperlichen Voraussetzungen, ich war einfach zu klein und zu leicht. 1962 konnte ich bei den Schülermeisterschaften den Slalom gewinnen, und als besondere Auszeichnung empfand ich die Nominierung, bei den Deutschen Meisterschaften der Herren im Riesenslalom als Vorläufer starten zu dürfen. Dank dieser Entwicklung war ich dann auch für die Aufnahme in die ab Beginn des neuen Schuljahres im September 1962 gegründete Kinderund Jugendsportschule (KJS) vorgesehen. Doch daraus wurde durch den Umzug unserer Familie nach Berlin in jenem Jahr nichts.




2. Berlin

Soweit mein Erinnerungsvermögen reicht, besuchten wir jeden Sommer unsere Oma in Berlin. Die Großeltern hatten Ende der dreißiger Jahre ein Einfamilienhaus in Müggelheim gebaut, was damals – wie es im Berliner Jargon heißt – noch »jwd«, also »janz weit draußen« war. Das Haus war jedoch nach Kriegsende 1945 vom Oberkommando der sowjetischen Streitkräfte »vorübergehend« beschlagnahmt worden und fand als Ortskommandantur der Besatzungsmacht Verwendung. Der Großvater wurde wegen seiner Mitgliedschaft in der Ortsgruppe der NSDAP verhaftet und in das ehemalige Konzentrationslager Sachsenhausen gebracht, das nun nach Kriegsende den Sowjets als Internierungslager diente. Das war eine schwere Zeit für die Großmutter, die keinerlei Information bekam, wo ihr Mann abgeblieben war und zudem das Haus verlassen musste. Sie kam bei Bekannten unter und verdiente sich ihr Auskommen als Verkäuferin in einem kleinen Lebensmittelgeschäft in der Nachbarschaft. Wir besuchten die Oma meistens auf der Rückreise vom Ostseeurlaub und verbrachten dann noch eine Woche bei Bekannten der Oma. Ich kann mich gut erinnern, wie wir dann mit unseren Eltern immer einmal am Haus der Großeltern vorbeigingen, ohne stehen zu bleiben, um den vorübergehenden Hausherren nicht aufzufallen. 1953 erhielt die Großmutter schließlich das Haus per Urkunde vom Magistrat von Berlin in ihr Eigentum zurück, der Großvater jedoch kehrte aus der Gefangenschaft nicht mehr heim.

Meine Mutter hatte schon seit längerer Zeit den Wunsch, wieder in ihre Heimatstadt Berlin zurückzukehren. In der Großstadt aufgewachsen, war ihr das Leben in Oberwiesenthal zu bedrückend geworden. Das Klima und die Menschen im Erzgebirge behagten ihr nicht, alles war einfach zu eng und zu miefig. Sie selbst erklärte es so: »So kalt wie die Natur, so kalt die Menschen.« Nachdem die Großmutter ihr Haus zurückerhalten hatte und meine Mutter zwischenzeitlich als Erbin Miteigentümerin war, sollte die Rückkehr nach Berlin möglich sein. Im Spätherbst 1962 schließlich zogen wir aus Oberwiesenthal in das elterliche Haus meiner Mutter nach Berlin-Müggelheim um. Doch bis wir uns auf den Weg machen konnten, waren noch einige Hürden zu überwinden.

Berlin hatte auch fast zwanzig Jahre nach Kriegsende immer noch einen Sonderstatus. Die alliierten Kontrollmächte übten immer noch ihre Hoheitsrechte aus und ein freier Personenverkehr war ohne Weiteres nicht möglich. Das Meldesystem für die Bevölkerung war streng und für einen Wohnsitz in Berlin bedurfte es einer Zuzugsgenehmigung des Berliner Magistrats. Dann kam der Mauerbau im August 1961. Die Spaltung von Ost und West in Deutschland war damit endgültig besiegelt und niemand wusste, wie sich das Leben in Berlin weiter entwickeln wird. Das Leben ging weiter und normalisierte sich im Unnormalen. Meine Eltern sahen für den Umzug nach Berlin schließlich eine Chance, als die im Zuge der Wohnraumbewirtschaftung in das Dachgeschoss des Hauses der Großmutter eingewiesenen Mieter im Jahre 1962 auszogen. Der Versuch, eine Wohnsitzanmeldung für die Familie im eigenen elterlichen Haus zu bekommen, schlug zunächst aber fehl: Ohne eine feste Anstellung in Berlin war keine Anmeldung möglich. Umgekehrt war es ohne festen Wohnsitz in Berlin nicht möglich, eine Anstellung zu bekommen. Die Katze biss sich in den Schwanz und es bedurfte einiger Aktivitäten, um ans Ziel zu gelangen. Meine Mutter besorgte ein ärztliches Attest, das für meinen Bruder wegen seines Asthmaleidens dringend eine Luftveränderung in Richtung Flachland anriet. Mein Vater, der in der Zwischenzeit ein Anstellungsverhältnis beim Staatlichen Chemiekontor in Berlin in Aussicht hatte, erhielt von dort ein Befürwortungsschreiben zur Vorlage bei der Meldebehörde. In diesem Schreiben wurde bestätigt, dass man für die zu besetzende Stelle Herrn Herbert Neubert als gelernten Drogisten dringend benötige. Mit diesen Papieren und einer gewissen Portion Hartnäckigkeit konnten nun die zuständigen Stellen zur Zustimmung bewogen werden und der Zuzug für die Familie Neubert nach Berlin wurde genehmigt. Umgehend wurde der Umzugstransport bestellt und es ging auf in Omas Haus in Berlin-Müggelheim. Obwohl ich etwas traurig war, mein so geliebtes alpines Skitraining nicht mehr weiter fortsetzen zu können, reizte mich das Neue, die Großstadt mit all ihren Einrichtungen und Möglichkeiten. Müggelheim selbst war uns Jungs durch die vielen Ferienbesuche vertraut. Neugierig waren wir aber auf die Schule und die neuen Klassenkameraden. Würden wir als bisher immer Klassenbeste auch hier bestehen? Würde man uns gut aufnehmen oder uns als »Zugezogenen« das Leben schwermachen?

Es gab keinerlei Probleme. Wir lebten uns schnell ein und hatten auch leistungsmäßig keine Mühe, auch hier mit den Besten mitzuhalten. Ich hatte besonderes Glück, da mein Klassenlehrer sehr sportbegeistert war und wir im Winter auf Klassenfahrt zum Skilaufen und im Sommer zum Tauchen fuhren. Es gab sogar Schulmeisterschaften im Skilauf in den Müggelbergen. Die Besten nahmen an den Berliner Schülermeisterschaften in den Püttbergen in Berlin-Rahnsdorf teil. Ich hatte hier als »Gebirgler« natürlich einen riesigen Vorteil gegenüber den »Flachländern« und räumte alle möglichen Titel ab. Das Gute war, ich konnte mich weiterhin mit Freude und Ehrgeiz sportlich betätigen und die hiesigen Sportkameraden neideten mir die Erfolge nicht, sondern waren froh, von mir als »Profi« die Skitechnik etwas besser lernen und beherrschen zu können.

Ich schloss mich bald der Betriebssportgemeinschaft (BSG) »Empor« in Berlin-Köpenick an, bei der es eine Sektion Skisport gab. Wir nahmen an den Berliner Skimeisterschaften teil, die in Waltersdorf im Zittauer Gebirge stattfanden. In den folgenden Jahren wurde ich insgesamt neunmal Berliner Meister in den alpinen Disziplinen. Im Februar 1964 wurde ich für die Berliner Mannschaft zu den IV. Zentralen Wintersportspielen der Pionierorganisation »Ernst Thälmann« nominiert. Dieser Vorläufer der späteren Spartakiade-Bewegung fand in Oberhof statt. Mit einer feierlichen Eröffnungs- und Abschlusszeremonie waren diese Spiele wie eine kleine Olympiade organisiert. Ich war neben den alpinen Disziplinen auch für Langlauf, Rennrodeln und Skispringen gemeldet. Gerechterweise gab es eigene Wettkämpfe für die Teilnehmer aus dem Flachland, die ansonsten gegen die Starter aus den Wintersportregionen Harz, Thüringer Wald, Vogtland und Erzgebirge keine Chance gehabt hätten. Ich errang ausgerechnet im Schneeschanzenspringen den Sieg, das eigentlich nicht meine Spezialdisziplin war. Hier kam mir meine Technik zugute, ich nahm den Anlauf im Schlittschuhschritt, damit erreichte ich eine hohe Geschwindigkeit und erzielte mit 15 Metern die größte Weite. Vielleicht gelang mir das auch deshalb, weil ich noch etwas Wut im Bauch hatte: Im Abfahrtslauf wurde vom Wettkampfgericht nach dem ersten Durchgang meine Skiausrüstung moniert. Mein Patenonkel Kurt Poppa, der mit den Oberwiesenthaler Sportlern auch vor Ort war, hatte die Diskussionen des Wettkampfgerichts mitbekommen und eilte mir zu Hilfe. Gut, wenn man einen Patenonkel hat, der Skifabrikant ist! Er brachte mir ein paar Ski, die im Unterschied zu meinen keine Kunststofflaufsohle hatten, denn das war offenbar der Stein des Anstoßes. Ich kam mit diesen Skiern zwar überhaupt nicht zurecht, aber es reichte dennoch immerhin zu einem 3. Platz. Alles in allem kehrte ich mit Gold und Bronze recht erfolgreich nach Berlin zurück.

Ich fühlte mich in der neuen Umgebung inzwischen richtig wohl und nutzte jede Gelegenheit in und außerhalb der Schule zu sportlicher Betätigung. Da war alles dabei, was man sich denken konnte. Im Sommer spielten wir im Wald Fußball, fuhren in den Müggelbergen Rad, schwammen als Mutprobe über die Dahme und spielten auch leidenschaftlich gern Tischtennis im Keller eines benachbarten Freundes. Im Winter – damals gab es noch Schnee in Berlin – pirschte ich mit Skiern durch die Müggelberge.

Als ich eines Nachmittags wieder einmal vom Freizeitsport nach Hause kam, hatte meine Oma Besuch von Bekannten, einem schon betagten Ehepaar, das ein paar Häuser weiter wohnte. Ich kam zufällig dazu, als sie beim Kaffee zusammensaßen und der alte Herr sich erkundigte, wie es mir denn ginge und was ich so mache. Wir sprachen über dies und das und ich erzählte ihm auch von meiner Leidenschaft, dem Skifahren und dass ich in Oberwiesenthal schon recht erfolgreich im Sportclub trainiert hatte, hier in Berlin aber noch nichts Adäquates gefunden hätte. Er gab mir den Rat: Wenn ich hier ernsthaft Wettkampfsport treiben wolle, sollte ich es mit Wassersport versuchen. Müggelheim ist von sehr viel Wasser umgeben. Dahme, Spree, Müggelsee, Zeuthener See, Crossinsee – alles in unmittelbarer Umgebung – und dazu die traditionsreiche Regattastrecke in Berlin-Grünau, auf der bereits 1936 die Wettkämpfe der Olympischen Sommerspiele ausgetragen wurden. Der alte Herr selbst ruderte seit seiner Kindheit und übte diesen Sport auch in seinem hohen Alter noch aus. Es sei ein sehr schöner Sport; man sei in der Natur und es gebe nichts Schöneres, als durch eigene Muskelkraft auf dem Wasser dahinzugleiten.

Am Dahme-Ufer von Berlin-Grünau bis Karolinenhof gebe es zahlreiche Wassersportvereine, in denen man sich betätigen könne. Er empfahl mir zugleich, wenn ich als Leistungssportler erfolgreich werden wolle, sollte ich nicht in eine der vielen Betriebssportgemeinschaften gehen, sondern in einen der großen Berliner Sportclubs: SV Dynamo Berlin, ASK Vorwärts oder den TSC Berlin, die auch alle ihre Bootshäuser in dieser Gegend hatten. Er erklärte mir auch genau, welches Bootshaus wo war.

Ich ließ mir die Sache durch den Kopf gehen und beschloss, mir diesen Sport einmal näher anzusehen. Wasser war ohnehin mein Metier und ich habe mich immer schon am, im und auf dem Wasser wohl gefühlt. Also machte ich mich an einem schönen Spätsommertag im Jahr 1963 auf den Weg zum TSC Berlin. Der war für mich als ziviler Klub die einzige Wahl, da Dynamo von der Polizei und der ASK von der Armee getragen wurden. Ich fuhr von Müggelheim mit Bus und Straßenbahn nach Grünau, stieg an der Haltestelle »Regattatribünen« aus und von dort war es nur ein Katzensprung bis zum Bootshaus des TSC Berlin. Genauer gesagt, waren es zwei Bootshäuser und eine große Villa in unmittelbarer Nachbarschaft zum Regattagelände.

Ich war sehr beeindruckt von den altehrwürdigen Gebäuden mit ihrem Fachwerk und den vielen Giebeln und Veranden. Im Erdgeschoss zum Wasser hin befanden sich die Bootshallen mit den großen bogenförmigen Toren aus schwerem Holz. Das alles imponierte mir sehr. Das Gelände des Bootshauses teilten sich Ruderer und Kanuten. Auf dem Bootsplatz und den Bootsstegen herrschte reges Treiben. Dort stand ich und schaute auf das Wasser, als mich plötzlich ein Trainer ansprach: »Was willst du denn hier?« Ich sah ihn an und sagte im Brustton der Überzeugung: »Ich will Ruderer werden.« Dazu muss man wissen, dass ich mit meinen dreizehn Jahren gerade einmal 1,37 Meter groß war und ganze 43 Kilogramm wog. Wie ich sehr schnell mitbekam, waren das nicht gerade geeignete körperliche Voraussetzungen für einen Ruderer im Leistungssport. Der Trainer konnte sein Lachen kaum unterdrücken und wandte sich mir nach kurzer Denkpause wieder zu: »Weißt du, als Ruderer bist du viel zu klein, aber wir suchen für unsere Besatzungen immer Steuerleute, das wäre vielleicht etwas für dich. Wenn du Lust hast, kannst du mich mal im Motorboot begleiten und unser Training ansehen. Wenn es dir gefällt, sehen wir weiter.«

Ich hatte Lust, schon deshalb, weil ich nicht wegen fehlender körperlicher Voraussetzungen ergebnislos nach Hause fahren wollte. Außerdem war allein eine Fahrt im Motorboot an einem solch schönen Tag schon etwas Großartiges! Heute und hier sollte meine elfjährige Leistungssportlaufbahn beginnen.

Ich genoss die Fahrt im Motorboot, die frische Luft und beobachtete die seichte Bewegung der über das Wasser gleitenden Ruderboote. Der Trainer gab Anweisungen an die Bootsbesatzung, korrigierte technische Fehler und ermahnte einzelne Ruderer zu mehr Trainingseifer. Es herrschte eine strenge Disziplin, die sich auch nach Rückkehr an Land fortsetzte. Alles war mit klaren Kommandos und Abläufen geregelt, an die sich jeder hielt. Was ich an diesem Nachmittag erlebt hatte, gefiel mir sehr und so war meine Antwort ein klares »Ja«, als mich der Trainer fragte, ob ich wiederkommen und in die Trainingsgemeinschaft einsteigen wollte. Danach ging es ziemlich schnell. Ich wurde Mitglied beim TSC Berlin, Sektion Rudern und begann mit einem dreimaligen Training pro Woche. Ich erhielt wie die anderen Jugendlichen einen Spind in der Umkleide auf dem Boden des Bootshauses und begann als Steuermann in einem Doppelvierer meiner Altersklasse bis 14 Jahre. Das Training war sehr abwechslungsreich, wir fingen meistens mit einem Waldlauf an und nach dem Wassertraining oder dem Krafttraining in der Halle wurde fast immer noch Fußball gespielt. Ich lernte sehr schnell die Aufgaben eines Steuermanns und die Kommandosprache kennen, ebenso die verschiedenen Bootsklassen, den Unterschied zwischen Skull und Riemen, C-Gig- und geklinkerten Gig-Booten, Backbord und Steuerbord sowie alle technischen und organisatorischen Details im Rudersport.

Die Wettkampfsaison des Jahres 1963 war bei meinem Trainingsbeginn bereits vorbei und dennoch gab es ein erstes freudiges Erfolgserlebnis für mich. Es war Anfang September, als ich zum Trainer für ein Gespräch gerufen wurde. Er erklärte mir, dass man mit meiner Einstellung zum Training und den bisher gezeigten Resultaten sehr zufrieden sei und ich bei konstanter Weiterentwicklung eine gute Perspektive als Leistungssportler hätte. Deshalb wurde seitens des Sportclubs vorgeschlagen, mich in die gerade mit Beginn des Schuljahres neu gegründete erste Wassersportklasse der Kinder- und Jugendsportschule Berlin zu delegieren. Das war ein Paukenschlag! Ich war erst ein paar Wochen im Training und gleich diese Auszeichnung! Nicht zufällig wurde ich auch gleich der Klassenlehrerin Hildegard Heinrich vorgestellt und man kam überein, dass ich mich am folgenden Montag zu Schulbeginn im Lehrerzimmer bei ihr melden sollte. Gesagt, getan.

Die Wassersportklassen der KJS wurden wegen der Nähe zu den Wassersportvereinen in der Alexander-von-Humboldt-Schule in Berlin-Köpenick angesiedelt und dort in den Lehrbetrieb eingeordnet, gehörten aber zunächst formal zur KJS »Werner Seelenbinder«, die ihren Hauptsitz in der Gleimstraße im Stadtbezirk Prenzlauer Berg hatte. Die Alexander-von-Humboldt-Schule war für mich nicht unbekannt, mein Bruder war dort seit unserem Umzug nach Berlin Schüler und hatte noch zwei Jahre bis zum Abitur. Somit hatten wir den gleichen Schulweg und in einigen Fächern auch dieselben Lehrer.

Ich meldete mich also wie vereinbart zum Unterrichtsbeginn am Montag im Lehrerzimmer der KJS. Frau Heinrich nahm mich in Empfang, brachte mich zu meiner künftigen Klasse, der 8R (R stand für Rudern, es gab noch eine weitere 8. Klasse für die Kanuten) und stellte mich dort vor. Alles verlief reibungslos, bis ich plötzlich während der zweiten Unterrichtsstunde aus der Klasse geholt und zur Direktorin der Schule geführt wurde. Ich hatte keine Ahnung, worum es ging und war sehr angespannt, als mir in ziemlich harschem Ton mitgeteilt wurde, ich würde unentschuldigt in meiner Schule in Müggelheim fehlen, und wie ich dazu käme, einfach die Schule ohne ordnungsgemäße Ab- und Anmeldung zu wechseln. So gehe das nicht und ich solle schleunigst an meine alte Schule zurückkehren.

Ich war mir keiner Schuld bewusst und den Tränen nahe, dachte ich doch, dass alles seitens des TSC und der KJS geregelt sei. Schließlich traf auch Frau Heinrich im Direktorzimmer ein, nahm mich in Schutz und versuchte, die Situation zu entschärfen. Um meinem sofortigen Schulwechsel Nachdruck zu verleihen, erklärte sie mich sogar zum möglichen Teilnehmer der Olympischen Spiele 1964 in Tokio. Ich war jedenfalls entlastet und konnte wieder in die Klasse zurückkehren. Weder ich noch meine Eltern wurden mit der Angelegenheit später noch einmal behelligt und ich war fortan regulärer Schüler der KJS »Werner Seelenbinder« Berlin.

Das hatte einige Vorteile, jedenfalls empfand ich es als großes Privileg, zu einer Gemeinschaft von ausgewählten, künftigen Leistungssportlern zu gehören. Dies bot einerseits die Möglichkeit für einen koordinierten Unterrichts- und Trainingsablauf, andererseits erhielten wir gegenüber den »normalen« Schülern etliche Vergünstigungen. Wir bekamen kostenlose Monatskarten für die öffentlichen Verkehrsmittel, um jederzeit von zu Hause zur Schule und zum Training zu gelangen, ebenfalls kostenlos gab es in der Schule in der ersten großen Pause einen Viertelliter normale oder wahlweise Kakaomilch, und wir hatten eine eigene Mittagsversorgung im Sportclub in Grünau. Dort wurde jeden Tag auf die Bedürfnisse von Sportlern abgestimmt gekocht und wir bekamen stets frische und abwechslungsreiche Kost. Außerdem konnten wir einmal pro Jahr über den Sportclub einen Trainingsanzug für nur zehn Mark und ein paar Sportschuhe aus echtem Leder für fünf Mark kaufen.

Der Schulplan war so organisiert, dass wir bis zur 10. Klasse den normalen Unterrichtsablauf der zehnklassigen Allgemein-bildenden Oberschule durchliefen und aufgrund der Ergebnisse des Abschlusszeugnisses der 10. Klasse entschieden wurde, wer in weiteren drei Jahren bis zum Abitur an der Schule bleiben durfte. Über all dies machte ich mir zu diesem Zeitpunkt aber noch keine Gedanken. Für mich galt es jetzt erst einmal, meinen sportlichen Weg zu gehen und das mit dem Ziel, eines Tages in der Nationalmannschaft zu stehen und als Krönung einer erfolgreichen Laufbahn an Olympischen Spielen teilzunehmen und vielleicht sogar Olympiasieger zu werden.

Das waren zweifelsfrei große Ziele, aber ich träumte davon, durch den Sport die Welt kennenzulernen und als erfolgreicher Sportler den Grundstein für ein erfolgreiches Leben zu legen. Das war für mich keine Belastung, sondern Motivation und Passion zugleich. Arno Bergemann, ein Erfolgstrainer unseres Sportclubs, der 1964 in Tokio bei den Sommerspielen dabei war, half mir, mein selbstgestecktes Ziel optimistisch anzugehen. Bergemann war aufgrund seiner Erfolge als Rudertrainer eine Autorität und Respektsperson. Er selbst brachte das auch dadurch zum Ausdruck, dass er – ungewöhnlich für das sportliche Miteinander – alle Sportler siezte und auch sich selbst von niemandem duzen ließ. Zum Saisonabschluss, bei einer Feier nach einer internen Vereinsregatta, kam er auf mich zu. Irgendwie hatte er von mir Notiz genommen und nahm mich beiseite. Er meinte, ich habe gute Chancen und als Steuermann eine große Perspektive. Ich solle mich von Misserfolgen nicht beeindrucken lassen und zielstrebig weiter trainieren. Er beendete die kurze Begegnung mit den Worten: »Eines kann ich Ihnen garantieren, bei mir werden Sie noch Olympiasieger.« Das gab mir zusätzliches Vertrauen und Mut.

Doch vor den Erfolg haben die Götter bekanntlich den Schweiß gesetzt. Ich sollte recht schnell erfahren, dass unter Ruderern eine raue Sprache herrscht und der Steuermann als körperlich weit Unterlegener besondere Qualitäten haben muss, um in diesen Kollektiven zu bestehen. Zunächst ging alles noch relativ einfach; ich saß im Doppelvierer mit vier meiner Klassenkameraden, und wir erzielten in der männlichen Jugend Erfolg um Erfolg. Die Trainer waren mit mir zufrieden und ich war bald als Steuermann im Klub bekannt und anerkannt. So kam es, dass ich eines Nachmittags nach unserem Training vom Trainer der Männermannschaft gefragt wurde, den Männer-Achter im Training zu steuern. Der Männer Achter trainierte erst um 17 Uhr, weil erst dann alle acht nach ihren verschiedenen Arbeits- oder Studiumsverpflichtungen zusammenkommen konnten. Obwohl ich mächtig Bammel hatte, war es für mich keine Frage, Ja zu sagen. Es war Herausforderung und Chance zugleich, mit den Besten der Besten in einem Boot zu sitzen.

Die Männer waren froh, einen Steuermann zu haben und verhielten sich zunächst sehr rücksichtsvoll und nachsichtig zu mir. Das erste Gefühl im Boot war überwältigend. Die geballte Kraft von acht Männern im Rennboot zu spüren, den daraus resultierenden Vortrieb zu erleben – das war fantastisch. Doch ich erlebte gleichzeitig, wie sensibel so ein Boot reagiert, wenn man zu heftig das Steuer einsetzt, wie die Balance gestört wird und damit der Rhythmus der Ruderer. Ich spürte eine gewisse Überforderung durch die Gleichzeitigkeit der vielen Dinge, die zu beachten waren: Den Schiffsverkehr galt es zu beobachten, das Boot gegen Wind und Wellen möglichst geradeaus zu steuern und dabei die Mannschaft zu beobachten und den Einsatz lautstark vorzugeben.

Am Schluss der Trainingseinheit kam dann das Schwierigste, das fast zwanzig Meter lange Boot unter Beachtung von Strömung und Wind mit den richtigen Kommandos sicher an den Bootssteg zu manövrieren. Letztlich hatte ich es mit Unterstützung der Mannschaft geschafft. Ich selbst war auch geschafft und zugleich enttäuscht und deprimiert, weil ich auf alles, was auf dieser Trainingsfahrt passierte, immer nur reagieren oder meine eigenen Fehler korrigieren musste, anstatt zu agieren und einen eigenen positiven Beitrag zum Geschehen leisten zu können. Auf dem Weg zur Umkleide heulte ich still vor mich hin und dachte, das war es! Aber das war es noch lange nicht.

Ich wurde wieder und wieder als Ersatzsteuermann für den Männerachter gebraucht und jedes Mal war der Weg zur Bootshalle für mich mit Angst erfüllt. Welche Fehler würden mir heute unterlaufen? Würde ich das Boot durch Unachtsamkeit oder falsches Manövrieren beschädigen? Würde ich durch schlechtes Steuern gute Trainingszeiten bei Streckentests verderben? Dies und vieles mehr ging mir durch den Kopf. Und die Ruderer legten ihre anfängliche Rücksichtnahme auf meine Unerfahrenheit schnell ab. Sie wollten sich verständlicherweise auf ihr Training konzentrieren und sich nicht um die Aufgaben des Steuermanns kümmern müssen. Der Ton wurde zunehmend laut und rüde, was mich immer mehr verunsicherte. Jede Trainingseinheit war eine Qual. Ich musste mir wieder und wieder vorwurfsvolle Zurufe anhören: »Steuer gerade!«, »Siehst du nicht die Schubeinheit da vorne!«, »Fahr unter Land, hier ist das Wasser zu rau!«, »Sag das nächste Mal die Wellen an!«, »Lauter, wir hören nichts!«. Das waren noch die harmlosen Ansagen, es ging auch vulgär und vernichtender, wenn der Schlagmann, schrie: »Du steuerst ja heute wieder wie eine Fotze!« Ich musste als Vierzehnjähriger da irgendwie durch. Ich konnte auch mit niemandem darüber reden, dazu war mein Ehrgeiz zu groß. Ich biss die Zähne zusammen und versuchte weiter, jeden Hinweis aufzunehmen und beharrlich dazuzulernen. Ich lernte aber mehr oder weniger mit Freude, dass die Welt der Ruderer in zwei Teile aufgeteilt war: Es gab ein »an Bord« und ein »an Land«. Alles, was an Bord geschah, an bösen Worten, an Schwächen, alles an Beleidigungen, Spott und Häme und was es sonst noch gibt, war an Land vergessen, vorbei, erledigt. Keiner nahm dem anderen dauerhaft etwas übel oder war beleidigt; es war, als wäre nichts geschehen. Die sachliche Auswertung des Trainings wurde vom Trainer vorgenommen. Da gab es ernstzunehmendes Lob und ernstzunehmenden Tadel.

Etwa zwei Jahre habe ich gebraucht, bis ich das Steuermannshandwerk wirklich beherrschte. Viel dazu beigetragen haben die Skuller des TSC Berlin. Der damalige Erfolgs-Doppelzweier mit Jochen Brückhändler und Manfred Haacke und zwei weitere Ruderer waren auf der Suche nach einem Steuermann für das Training. Bei den männlichen Skullern gab es im Wettkampfbetrieb keine gesteuerte Bootsklasse, lediglich im Frauenrudern war der Doppelvierer mit Steuerfrau im Rennprogramm. Die Männer wollten aber im Training den Doppelvierer mit Steuermann fahren, um sich ungestört auf das Rudern konzentrieren zu können.

So kam es dazu, dass ich vor dem abendlichen Achtertraining am Nachmittag mit den Skullern ins Boot stieg. An der Schlagmannsposition, mir vis-à-vis, saß Jochen Brückhändler, ein äußerst feinfühliger, sensibler Ruderer. Er spürte mit dem Gesäß, wann ein Boot ans Laufen kam und der mannschaftliche Rhythmus stimmte. Er gab den anderen im Boot Hinweise und Kommandos, während ich mich nur auf das Steuern konzentrieren musste. Aber er gab auch mir wertvolle Hinweise. Wenn er das Gefühl hatte, das Boot läuft, sprach er mich an: »Merkst du, jetzt läuft das Boot.« So lernte ich, das spezielle Gefühl dafür zu bekommen, wie die Geschlossenheit einer Mannschaft für einen optimalen Vortrieb des Bootes entsteht und erreicht werden kann. Und ich nahm seine Kommandos und Ansprachen begierlich auf, um sie später selbst im Training mit meinen Mannschaften anzuwenden.

Ein Zufall bescherte mir weitere wichtige Lehrstunden. Mit den Brüdern Erich und Kurt Wunderlich legte ich viele Trainingsstunden im Zweier mit Steuermann zurück. Während Erich eine Förderstelle hatte, also durch den Betrieb für das Training freigestellt wurde, arbeitete Kurt noch voll und konnte erst nach Feierabend zum Training kommen. Im Klub gab es noch ein altes, im Wettkampfrudern nicht mehr gebräuchliches Rennboot, einen Zweier mit im Heck des Bootes sitzendem Steuermann. In den damals aktuell geläufigen Wettkampfbooten war der Steuermann bereits liegend im Bug positioniert, wodurch eine bessere Stabilität des schmalen Bootes erreicht wurde. Mit diesem alten Boot aber absolvierten wir unser »Feierabendtraining«. Dieses Boot gab mir den letzten Schliff. Bei nur zwei Riemenruderern in einem Rennboot führt jede Bewegung des Steuermanns sofort zu Unruhe des Bootes. Außerdem hat der Zweier den geringsten Geradeauslauf und reagiert viel empfindlicher auf jede Steuerbewegung als die längeren Mannschaftsboote. Um aber aus einer Position hinter den großen Körpern der Ruderer etwas nach vorn sehen zu können, ist es unumgänglich, den Oberkörper hin und wieder leicht nach rechts oder links zu beugen, was im falschen Moment zum Kippeln des Bootes und zur Störung des Rhythmus führt. Mit diesen Trainingsfahrten lernte ich, mich fest im Boot einzuspannen und den Oberkörper nur zu bewegen, während sich die Ruderblätter in der Durchzugsphase im Wasser befinden, um jegliche Konterbewegung des Bootes zu vermeiden. All dies verinnerlichte sich in mir und wurde so irgendwie zu einem automatisierten Prozess, der fortan ohne nachzudenken im Unterbewusstsein ablief. Ich konnte mich nunmehr auf das Wesentliche konzentrieren – auf die Mannschaft und ihr Zusammenwirken nach meinen Kommandos.

Trotz des hohen zeitlichen Aufwandes für das Training vernachlässigte ich
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