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      Paris, près des studios de cinéma 
de la Plaine Saint-Denis
2 novembre, 9 h 30


      Àproximité de l’entrée des studios de cinéma de la Plaine Saint-Denis, le Cinécafé était blindé, comme tous les jours à cette heure matinale. Les techniciens se croisaient, les petites mains de la télévision et du cinéma se marchaient sur les pieds dans un brouhaha un peu alangui et l’entrechoc de la vaisselle derrière le comptoir. Il était toujours difficile d’y trouver une place.


      Parmi ces gens du spectacle, un consommateur discret s’était glissé, sans saluer personne. Il joua des coudes pour s’approcher du bar. Le barman l’aperçut et, sans qu’ils aient besoin de rien se dire, se tourna vers le percolateur pour lui faire couler un arabica bien serré. Le client se contorsionna pour attraper Le Parisien, largué sur le zinc et froissé par quelques mains peu précautionneuses. Tachée de café et d’une traînée de vin blanc, la première page n’annonçait hélas rien de surprenant : une énième manif avait mal tourné à Paris, il y avait des blessés et la police était, une fois de plus, la cible de critiques violentes. Les doigts nerveux firent tourner les pages jusqu’à s’arrêter à celle des spectacles, celle qui, pour la clientèle du Cinécafé, était la plus intéressante. Que disait-on aujourd’hui de la prochaine cérémonie des César ? Qui serait distingué ? Qui irait, frustré, pleurer de dépit, de jalousie, d’envie ou de rage ?


      Quelques lignes vite lues, deux ou trois photos à peine survolées…


      Puis la main se crispa sur les fines feuilles de papier. Le souffle se tendit. Le cœur battit plus fort. Il était question, sur un quart de page, d’un individu dont le nom, s’il était inconnu – oublié serait plus juste – de la plupart des gens dans cette salle de café, était plus que familier de notre lecteur. Les lignes imprimées se gondolèrent sous ses yeux. Un observateur averti se serait immédiatement aperçu qu’ils s’étaient embués de larmes.


      Le titre était, lui, suffisamment énigmatique pour qu’on ait envie de lire la suite :


      Vince de Mestre, l’assassin de la forêt vosgienne, bientôt libre ?


      Avidement, le client parcourut les deux paragraphes tandis que son café refroidissait. L’article donnait peu de détails sinon que, après dix ans d’incarcération pour enlèvement(s) et homicide(s) volontaire(s), le tueur des Vosges pourrait bientôt bénéficier d’une libération conditionnelle.


      Le lecteur serra plus fortement encore les doigts autour du papier.


      Il n’y avait même pas de rappel des faits criminels à proprement parler, excepté, en trois lignes, la mention d’une double disparition, il y avait presque dix ans, à la lisière de la montagne vosgienne, en pleine forêt. Puis de la découverte, quelques jours après, du corps d’une des deux jeunes filles disparues. L’autre, précisait le rédacteur, n’avait jamais refait surface, ni vivante ni morte. La fin de l’article indiquait que Vince de Mestre ayant toujours nié les faits, il avait peut-être été victime d’une erreur judiciaire.


      Les mots dansaient, le sang bouillait dans le corps du lecteur qui se mit à trembler en pétrissant convulsivement le papier. Pourquoi cet article, aujourd’hui, dans Le Parisien ? Qui plus est à la rubrique spectacles, alors que sa place aurait plutôt été dans les faits divers ? Le regard de l’inconnu balaya la page, capta un autre entrefilet, juste en dessous, et son cœur eut un nouveau raté. Sous la photo d’un trentenaire au crâne un peu dégarni, aux yeux clairs derrière de petites lunettes rondes, un nom : Bill Walter.


      Le titre de l’article, plus modeste que le premier :


      Un projet audacieux 
pour un jeune producteur ambitieux


      Quelques instants plus tard, le client agité avait compris pourquoi Vince de Mestre, l’assassin de la forêt vosgienne, était de nouveau propulsé dans la lumière. Bill Walter allait produire un long métrage pour raconter son histoire ! Le film n’était pas encore commencé, le scénario pas entièrement calé, mais il avait déjà un titre : L’Ange obscur…


      Ben voyons ! Vince, un ange ! Obscur qui plus est !


      – N’importe quoi ! marmonna la personne visiblement dans tous ses états. Un salopard, oui !


      L’interview de Bill Walter se terminait sur une note en demi-teinte. Le producteur avait un problème : il n’avait pas encore trouvé le comédien qui incarnerait Vince de Mestre. En vérité, parmi tous ceux à qui il avait fait faire des essais, aucun ne l’avait convaincu.


      Sous le regard du barman estomaqué, le consommateur énigmatique plia Le Parisien et le fourra sous son bras puis sortit en bousculant deux jeunes femmes qui se pressaient l’une contre l’autre dans la salle bondée. À cause de l’accrochage, la première lâcha sa tasse de chocolat chaud qui atterrit sur les pieds de sa copine. Sans s’excuser, l’excité sortit, sous les protestations scandalisées des deux filles, tandis que le barman jetait dans l’évier le café même pas consommé. En prime, cet indélicat était parti avec Le Parisien. L’employé du Cinécafé rouspéta : il était bon pour aller racheter un exemplaire du journal.
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      Trois mois plus tard…
Centre pénitentiaire d’Oermingen, Bas-Rhin 
2 février


      Dans son bureau étroit et mal éclairé de la zone ­administrative de la prison d’Oermingen, le docteur Cortet hésitait. Il venait de terminer son dernier entretien avec Vince de Mestre dont la photo s’affichait à présent sur l’écran de son ordinateur. Le beau regard clair, tout en velours, les boucles brunes qui tombaient nonchalamment devant le front haut, la bouche délicatement dessinée ne parvenaient pas à effacer l’impression ambiguë que lui laissait cet homme, trente ans à peine, incarcéré ici depuis dix ans. À l’époque des faits, déjà, Vince de Mestre avait passé de nombreuses heures en face de Jean Cortet, psychologue expert auprès des tribunaux, pour permettre à l’homme de science de réaliser l’évaluation psychologique qui serait développée lors du procès d’assises. Un exercice fastidieux mais indispensable pour fonder l’avis du jury. L’ensemble des psychiatres et des psychologues cliniques avaient partagé le même constat au sujet du jeune homme : une personnalité ambivalente, corruptrice, avec une vision négative des femmes qu’il avait tendance à « objectiver » en leur déniant une personnalité à l’égal de la sienne. Intelligent et doté d’un charisme indiscutable, Vince utilisait ses atouts à des fins perverses. Au moment des faits qui l’avaient conduit devant la justice, le prévenu avait beaucoup de fureur en lui. Son éducation ratée, une mère indifférente et le manque de repère paternel avaient creusé en lui une faille narcissique qui se manifestait typiquement, comme l’indiquait Cortet dans son rapport, par : « l’exploitation de l’autre ou son utilisation pour parvenir à ses fins par le mensonge, le chantage, la violence verbale et parfois physique. Le sujet manque d’empathie, il est arrogant et hautain. »


      Ce qui classait Vince de Mestre dans la catégorie des personnalités borderlines. Mais, à cause de cette gueule charmante et parce qu’il n’avait pas l’air de ce qu’il était, on l’avait surnommé « l’Ange obscur ».


      Aujourd’hui, ce qu’avait à faire Jean Cortet était très différent. Le juge de l’application des peines attendait de lui le feu vert pour permettre au jeune homme de jouer dans un film qui serait tourné, dans quelques mois, près d’Épinal. À lire le dossier, c’était le producteur du film, un certain Bill Walter, qui avait eu cette idée parce que, argumentait-il, il n’y avait que Vince de Mestre pour tenir son propre rôle dans une fiction qui racontait son histoire et celle de la bande de jeunes autour desquels le drame s’était noué. Vince avait d’abord refusé. Plusieurs contacts avec l’équipe du film qui travaillait déjà d’arrache-pied à la préparation de L’Ange obscur l’avaient fait changer d’avis. Les conditions financières étaient juteuses et la perspective d’un retour au monde libre par la grande porte, séduisante. Mais, surtout, après lecture du projet de scénario qui renonçait à le présenter comme le coupable idéal, Vince avait très certainement perçu l’opportunité d’une exposition médiatique qui lui permettrait de dénoncer un procès qu’il estimait mené entièrement à charge contre lui.


      Le juge ne sous-estimait pas les risques de replacer le condamné dans les circonstances de ses crimes et de le confronter à des partenaires féminines qui pourraient faire remonter à la surface ses mauvais penchants.


      Il suffisait de cocher la case Oui ou Non pour aider le magistrat à accepter ou refuser, mais le psy n’arrivait pas à se décider. L’argument de poids auquel Jean Cortet était sensible et attaché était la réinsertion, la chance pour Vince de s’en sortir au mieux, de repartir sur des bases inespérées avec la somme d’argent importante que lui rapporterait ce film. Mais ces dix ans de détention l’avaient-ils bonifié ? Après des débuts difficiles où il ne cessait de crier à l’erreur judiciaire, il s’était résigné. Prisonnier sans histoires, il ne se faisait pas ­remarquer. Ses anciens démons étaient-ils tous, pour autant, entièrement éradiqués ? Même avec l’aide d’un thérapeute, pouvait-on transformer un fauve en mouton ou, à tout le moins, en faire un homme normal ? Que se ­passerait-il si ce n’était pas le cas ? Comment réagirait Vince s’il se retrouvait confronté à une jeune fille qui, en recréant autour d’elle les circonstances du passé, lui rappellerait celle qu’il avait tuée ? Comment pourrait-il alors gérer ses émotions ? et ses pulsions ?


      Le dilemme était grave. Pourtant, le docteur Cortet voulait croire en cette chance offerte à son patient, un jeune homme très attachant malgré tout et qui, de plus, pourrait bientôt bénéficier d’une libération conditionnelle. Il contempla un instant le ciel gris, une promesse de neige, et reprit son stylo.


      Entre la part sombre et la face espoir, il choisit l’espoir.


      Il cocha la case Oui, signa.


      Non sans, toutefois, une désagréable et insidieuse arrière-pensée.
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      Trois mois plus tard encore… 
Épinal, département des Vosges 
16 avril, 10 heures


      Olympe venait de s’arrêter devant le Manoir des Ducs et contemplait la façade de l’hôtel le plus prestigieux d’Épinal. De pierres et de briques, avec une marquise à l’ancienne au-dessus de la porte d’entrée, la bâtisse avait de quoi impressionner. Subitement, la jeune fille hésita, une appréhension irraisonnée lui mit le feu aux joues. Puis, tout aussitôt, elle se sermonna : elle n’était quand même pas venue jusque-là pour se dégonfler devant la porte.


      Garés en file indienne dans la rue de Provence, trois camions de taille imposante, arborant le logo Bluelight Productions, en lettres bleues sur fond noir, semblaient l’inviter à s’avancer sans crainte et à franchir le seuil de l’hôtel. Portières béantes, hayons ouverts, quelques techniciens rôdant autour d’eux, ils paraissaient attendre quelque chose.


      La chose, se dit Olympe en se remettant en marche.


      Il y avait un mois de cela, la nouvelle s’était répandue à grand renfort de messages relayés par les réseaux sociaux et avait, d’emblée, suscité une immense excitation parmi les jeunes de la ville. Pour une fois qu’il allait se passer quelque chose dans cette zone sauvage ! Enfin, se passer quelque chose, c’était une façon de parler car, bien que forestière et plutôt rurale, la région ne manquait pas de faits divers et de drames qui, périodiquement, défrayaient la chronique. Ainsi, l’année dernière, avec l’affaire de celle qu’on appelait ici « la Cannibale »A…


      Mais cette fois-ci, il s’agissait d’un événement qui tenait du miracle. La société parisienne de production cinématographique Bluelight allait bientôt débarquer dans le département des Vosges, pour tourner un film ici, à Épinal ! Personne n’avait encore compris de quoi il s’agissait exactement mais une chose était sûre, à voir le déploiement de moyens et les annonces qui fusaient un peu partout, cela promettait d’être grandiose. Et, surtout, ce qui mettait la jeunesse locale en émoi, c’était que Bill Walter, le jeune et ambitieux patron de la boîte de production, avait décidé de réaliser une partie du casting sur place. Pour la figuration et quelques petits rôles, il avait souhaité engager des garçons et des filles du coin. Entre dix-huit et vingt ans. Lycéens ou étudiants. Des jeunes pour qui ce serait soit une aventure sans lendemain, soit une possible ouverture sur une carrière dans le spectacle. En tout cas, c’était une incroyable chance qui faisait tourner bien des têtes.


      Olympe avait aussitôt posé sa candidature. Elle cochait toutes les cases pour décrocher un petit rôle. Par-dessus tout, elle voyait dans cette annonce une formidable opportunité de réaliser son rêve secret : entrer dans le monde magique des acteurs. Elle n’avait pas la moindre idée de ce que cela représentait mais elle sentait que ce monde était le sien. Incarner un personnage, se glisser dans sa peau, dans sa tête, faire comme si on était quelqu’un d’autre… Oui, c’était exactement ce qu’elle voulait faire de sa vie. L’exaltation qui enflammait subitement sa poitrine la décida à franchir le seuil de l’hôtel.


       


      Le portier, en uniforme bleu marine et galons dorés, répondit au salut d’Olympe et lui indiqua la direction des salons où se tenait l’équipe du film. Elle entra dans le hall et vit tout de suite, parquée sur le côté, en face de la réception, la longue file d’attente, uniquement des jeunes comme elle. Olympe pesta en silence contre sa mère qui l’avait retenue trop longtemps ce matin à la maison. Jeanne avait besoin d’aide pour déplacer des meubles dans la chambre d’amis, et justement aujourd’hui ! Olympe, qui ne lui avait surtout rien dit de ce casting auquel elle avait prévu de se présenter, avait préféré obéir plutôt que de devoir expliquer pourquoi elle voulait absolument disposer de ce dernier samedi avant les vacances de printemps. Après avoir aidé sa mère, elle avait filé, prétextant des révisions en compagnie de Salomé, sa copine de lycée avec laquelle elle passait le plus clair de son temps. En classe mais également en dehors, au cours de danse, de théâtre et de chant, puisque Salomé faisait tout comme elle. Justement, Olympe l’aperçut qui lui faisait signe. Salomé n’avait pas attendu son amie pour prendre sa place dans la file et se trouvait au milieu, tentant, à grands gestes, d’attirer son attention. Aussi brune qu’Olympe était blonde, elle avait d’immenses yeux sombres à l’expression rêveuse et une chevelure ultra-courte noire comme du jais. De petite taille et aussi menue qu’une poupée, Salomé était physiquement à l’opposé d’Olympe, à la silhouette élancée et à l’allure sportive, ce qui ne les empêchait pas de s’entendre à merveille. Olympe se faufila jusqu’à Salomé, s’attirant au passage les protestations de la trentaine de jeunes gens des deux sexes qui patientaient. Confuse, elle fit demi-tour pour reprendre sa place, au bout de la file. Ce contretemps imposé par sa mère risquait de la mettre hors course. Elle ne put retenir une grimace de contrariété, et pile au moment où elle rentrait dans le rang, la double porte qui conduisait aux salons de l’hôtel s’ouvrit.


      Deux personnes apparurent, un homme et une femme, qui invitèrent les postulants à pénétrer dans un long couloir à l’ambiance feutrée, recouvert d’une confortable moquette à arabesques rouges sur fond noir. De part et d’autre de la coursive étaient alignées des chaises où tout le monde put s’asseoir. Dans un silence absolu, l’homme, qui se présenta comme le producteur Bill Walter en personne, souhaita la bienvenue aux candidats avant d’entamer une présentation de ce qu’il entendait obtenir d’eux. Il fut question de généralités à propos du film, bien sûr, et du casting qui était déjà bouclé pour ce qui était des rôles importants sur lesquels il ne donna aucun détail. Il enchaîna avec l’idée qu’il avait eue, avec son équipe, de six petits rôles et d’une quinzaine de postes de figuration à sélectionner sur place. On l’applaudit.


      La femme, environ trente ans, blonde, se tenait légèrement en retrait et examinait, sans mot dire, l’assemblée derrière ses paupières mi-closes. Un observateur attentif aurait démasqué une acuité toute particulière dans ce regard qui déshabillait chacun sans aucune pudeur. Olympe, entrée la dernière, se retrouvait miraculeusement tout près du couple et elle eut l’impression que la jeune femme s’attardait longuement sur elle. Mais, avant de se mettre à imaginer Dieu seul savait quoi, elle s’obligea à rester concentrée sur l’homme qui, justement, en avait terminé.


      – Je laisse la parole à Gala, mon assistante de production, annonça Bill Walter dans le silence revenu. Elle va vous expliquer la marche à suivre, et moi, je vous retrouve plus tard. Il y a du café et des jus de fruits au fond du couloir, vous pourrez aller vous servir dès que Gala vous y autorisera…


      Il accompagna sa dernière tirade d’une mimique ironique qui signifiait que la vraie « patronne » de la production, c’était elle. Quelques rires fusèrent. Quand il quitta les lieux, Olympe le suivit des yeux. Sa silhouette mince, un peu voûtée, son look d’homme d’affaires casual chic et une dégaine un rien nonchalante ne masquaient pas entièrement une certaine gaucherie. Comme s’il ne savait pas quoi faire de ses bras tout en s’efforçant d’en contrôler le balancement. Quand il eut disparu dans le premier salon, Olympe revint à celle que Bill avait appelée Gala. De taille moyenne, fine, presque maigre, elle portait avec élégance des vêtements très ajustés et sûrement très chers en dépit de ses efforts pour les rendre ordinaires. Outre ses longs cheveux blond platine réunis en une sorte de chignon improvisé, ce qui frappait avant tout chez elle, c’était ses yeux. La couleur de ses pupilles, d’un bleu turquoise digne d’un lagon polynésien, aurait fait pâlir de jalousie n’importe quelle starlette en mal de rôle. Le reste de sa physionomie était plus banal, harmonieux, certes, mais avec un côté lisse qu’Olympe décréta artificiel sans pouvoir s’en expliquer la raison.


      – Nous allons vous distribuer un questionnaire que vous voudrez bien remplir avec soin, dit Gala d’une voix un peu nasillarde qui laissait penser qu’elle était enrhumée. Tous les renseignements sont importants, ils nous serviront à établir vos contrats. Avez-vous bien pensé à vous munir d’une photo ? Récente et fidèle, ajouta-t-elle avec un demi-sourire, sinon vous n’aurez aucune chance de passer la sélection. Vous la glisserez dans la pochette avec votre fiche. Votre numéro de téléphone aussi est obligatoire, et dites-vous que nous aurons besoin de vous joindre à tout moment. Donc évitez de couper vos portables et pensez à charger vos batteries !


      Un nouvel accès de rire agita les candidats. Une fille leva la main pour demander s’ils allaient passer une audition.


      – Pour les petits rôles, oui, répondit la jeune femme. Cela se fera dans les jours qui viennent, le tournage devant commencer la semaine prochaine. On vous contactera au fur et à mesure et on vous expliquera ce que vous devrez faire. C’est assez simple, en fait… Mais d’abord, remplissez la fiche… Ensuite, on vous appellera…


      – Mais quand ?


      – Aujourd’hui, demain, ou… plus tard.


      – Mais est-ce que tout le monde va être pris ? s’enquit un garçon au visage marqué d’acné.


      La jeune femme le considéra brièvement puis fit un geste de la main, comme pour chasser une mouche devant son visage.


      – Je ne peux pas vous dire, affirma-t-elle. Tout dépendra du talent de chacun. Je reviens dans cinq minutes pour ramasser les copies…


      Elle disparut à son tour derrière la double porte, la démarche plus assurée que son patron. Cette femme doit avoir un sacré caractère, songea Olympe. Avant que le vantail ne se referme, elle crut percevoir des éclats de voix dans le salon. Deux hommes qui s’engueulaient. La voix de Gala s’imposa, leur ordonnant de se calmer.


      Alors qu’elle commençait à remplir sa fiche, Olympe entrevit Salomé qui s’approchait. Son amie avait l’air contrariée. Elle s’accroupit devant Olympe :


      – T’as vu la fiche ? chuchota-t-elle. Si on est mineur, il faut l’autorisation des parents.


      – C’est normal, dit une fille assise juste à côté, ils se couvrent…


      – T’es sûre ? demanda Olympe qui avait changé de couleur.


      – Ben oui, je suis sûre !


      Salomé et Olympe échangèrent un regard lourd de sens. Ni l’une ni l’autre ne se risqueraient à demander à leurs parents l’autorisation de jouer dans un film, à deux mois du bac. Et quand bien même il n’y aurait pas eu ce fichu examen, Olympe, c’était sûr, ne réussirait jamais à convaincre son père, le capitaine de police Antony Marin. Pour lui, le seul salut, c’était de faire de bonnes et solides études pour espérer décrocher un bon et solide diplôme et, pour finir, un bon et solide métier. Pas un vague statut de saltimbanque ou d’intermittent du spectacle. C’était d’autant plus rageant qu’elles n’étaient qu’à un peu plus de trois mois, pour Olympe, et six mois, pour Salomé, de leur majorité.


      Olympe considéra sa fiche, la mort dans l’âme. Échouer si près du but ! Alors qu’elle en rêvait depuis des semaines. Et puis quoi ? Que signifiait pour elle le fait d’être mineure ? Il y avait bien longtemps qu’elle était autonome, qu’elle s’assumait au quotidien et s’occupait même de sa mère, dépressive et toujours entre deux crises, quand son flic de père passait plus de temps au travail qu’à la maison ! Elle lui semblait tellement injuste, tout à coup, cette limite d’âge ! Et stupide, en plus.


      Tant pis, se décida-t-elle brusquement en regardant Salomé regagner sa place, je tente le coup, on verra bien.


      Elle écrivit son prénom, Olympe, hésita avant d’écrire son nom, Marin. Après réflexion, elle inscrivit Lord. Lord était le nom de jeune fille de sa mère dont elle venait de décider, à l’instant, qu’il serait son nom de scène. Elle s’arrêta encore une fois à la rubrique « date de naissance ». Mentir n’était pas dans sa nature, au contraire, mais se faire passer pour majeure réglerait le problème. Et s’ils demandaient une pièce d’identité ? C’était possible, mais pas certain. Elle tergiversa encore un peu puis se jeta à l’eau. Elle écrivit : née à Paris, le 13/03… Elle s’arrangea pour écrire le chiffre du mois, 03, en serrant bien les boucles. En cas de problème, elle jurerait, croix de bois, croix de fer, qu’elle avait formé un 8. Elle détestait tricher, elle détestait les tricheurs, mais là, c’était son avenir qui se jouait.


      Elle compléta les autres rubriques, cette fois sans rien falsifier.


      Elle se mordit les lèvres en sortant de son sac à dos la photo prise à la fin de l’année dernière, la meilleure à ses yeux. Elle y arborait un air sérieux mais le cliché mettait en valeur ses yeux gris-bleu – comme ceux de son père – et son abondante chevelure blonde, vaporeuse, qui lui donnait l’air d’une fée. Elle l’introduisit avec la fiche de renseignements dans l’enveloppe et serra fort les paupières avant de plier le rabat.


      Un instant plus tard, elle tendit le tout à Gala qui, lui sembla-t-il, la regarda bizarrement.


      Avec une sorte d’insistance un peu trouble, comme si elle avait envie de lui dire quelque chose.


      Mais ce n’était sûrement qu’une impression.


      


      
        
          A. Cannibale, du même auteur, paru en 2020 aux éditions Syros.
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      Épinal, 
Manoir des Ducs
16 avril, 11 heures


      Dans le salon, Bill Walter, le producteur, et David Devos, le réalisateur, étaient passés de l’engueulade sévère à une forme de bouderie réciproque. Ils s’étaient fait servir un brunch, ce qui avait le mérite de leur occuper la bouche et de les empêcher de se disputer. L’objet de leurs accrochages était toujours le même. Le film. Le film et le scénario. Le film, le scénario et le casting. Cela faisait des mois qu’ils se prenaient la tête, leur désaccord le plus important portant sur un point crucial : le principal rôle masculin.


      Ils avaient mis un temps fou à arrêter leur choix concernant l’acteur qui allait incarner ce rôle. Lola, la directrice de casting, et David Devos avaient tout essayé. Ils avaient écumé les listes des comédiens connus. Puis celles des moins connus et même des presque pas connus. Ils avaient présenté des dizaines de candidats à Bill. Rien à faire. Aucun ne convenait à l’exigeant producteur. Trop jeune, trop vieux, trop grand, trop petit. Trop ceci, pas assez cela. David avait continué de s’acharner, même après que la directrice de casting avait baissé les bras. Le film avait pris du retard, la production avait perdu de l’argent et Bill avait lentement sombré dans la déprime parce qu’il ne voyait pas d’issue à son problème de premier rôle masculin.


      Et puis, en novembre dernier, Gala était arrivée. Gala Anton. Il y avait maintenant cinq mois, elle avait demandé un rendez-vous à Bill Walter. Elle travaillait alors pour une société de production concurrente et avait bonne réputation dans le milieu du cinéma. Bill s’était d’autant plus empressé de la recevoir qu’elle affirmait pouvoir lui proposer une solution à son problème de casting pour L’Ange obscur. Intrigué et impatient, Bill l’avait reçue sur-le-champ et, moins d’une heure après, il lui offrait un poste d’assistante de production. Pour ce film, dans un premier temps. Bien sûr, l’idée de Gala de proposer le rôle de Vince de Mestre à Vince de Mestre lui-même était gonflée, sûrement irréalisable, et Bill était d’abord resté muet, comme s’il ne comprenait pas ce qu’elle lui disait. Elle avait alors sorti de son sac une enveloppe qu’elle avait ouverte. À l’intérieur, une photo anthropométriqueA. Devant le portrait de Vince, Bill avait presque pleuré tellement ce qu’il avait ressenti était fort. Au point qu’il n’avait même pas pensé à demander à Gala comment elle s’était procuré ce document qui, normalement, ne devait pas sortir des dossiers de la police. Obnubilé par les yeux bleus et le regard candide du prisonnier, à partir de là Bill n’en avait pas démordu : personne d’autre que Vince de Mestre ne jouerait le rôle de « l’Ange obscur ». Autrement dit, cet homme emprisonné pour avoir fait disparaître deux jeunes filles, dont l’une avait été retrouvée morte, incarnerait son propre personnage. À condition qu’il y consente, évidemment. C’était la première exigence et c’était loin d’être la seule.


      – Qu’est-ce qui se passe encore ? demanda Gala en toisant les deux hommes qui se tournaient le dos, Bill occupé à boire un verre de vin blanc, David à engloutir un énorme chou à la crème.


      David lui fit face en désignant, d’un doigt maculé de chantilly, une liasse de papiers posée sur une des tables du salon.


      – Regarde ! Ça vient d’arriver !


      Gala jeta un coup d’œil rapide aux documents sans s’y attarder parce qu’elle avait commencé à étaler sur une longue table les fiches et les photos des candidats qu’elle sortait, une à une, des enveloppes.


      – Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle néanmoins parce que David la fixait comme pour la prendre à témoin.


      – C’est le dossier envoyé par l’administration pénitentiaire… Leurs conditions pour nous donner le feu vert de début de tournage…


      La jeune femme sentit, au ton de David, que des complications étaient en vue. Elle réprima une grimace.


      – Et donc ? s’agaça Gala. Vas-y, David, développe !


      – Vince n’aura pas droit à une libération conditionnelle avant la fin de l’année parce qu’il a encore un reliquat de peine de plus de trois ans à effectuer. Ça veut dire qu’on doit tout reporter de six mois…


      – Mais pas du tout ! intervint Bill, excédé. Vraiment, David, quand tu ne veux pas comprendre…


      – Ah ? Et qu’est-ce que tu comprends, toi ?


      Bill saisit le premier feuillet au-dessus de la pile, le parcourut hâtivement puis l’agita sous le nez de David :


      – C’est écrit en toutes lettres : on nous autorise à le faire tourner, en vue, je cite, de sa « réinsertion sociale et professionnelle », mais, comme il n’est pas encore éligible à une libération conditionnelle complète, il devra rentrer en prison tous les soirs !


      David Devos lança un geste triomphant en direction du plafond.


      – Ben voilà ! s’écria-t-il, Vince est en taule à cent trente bornes d’ici, tu vois un peu comme ça va être facile ! Et si tu lis la suite, il n’est pas question de le faire tourner le week-end et la nuit, sauf de façon très exceptionnelle et sans doute après avoir rédigé une demande en dix exemplaires !!! Tu as calculé combien on a de scènes de nuit ?


      – Cent bornes, objecta Bill, ça représente une heure de route, on est à la campagne, ici…


      – Non, Bill, non ! D’abord c’est cent trente bornes et pas cent, et ce département, c’est la campagne à la montagne, verglas sur les routes jusqu’au mois de juin et tout et tout, plus la forêt, l’humidité… Et une heure de route, tu plaisantes ! Tu oublies les préparatifs de sortie, l’heure de retour… 19 heures ! Ça veut dire qu’on va y passer le printemps et sûrement l’été…


      – J’aime ton optimisme, David… Franchement, tu me donnes envie de me suicider…


      Bill laissa échapper un petit rire ironique. Puis, voyant que David ne se détendait pas, il tenta l’apaisement :


      – Arrête de psychoter. Sincèrement, c’est pas la fin du monde… Et pour les scènes de nuit, on va s’arranger. En intérieur, ça ne pose pas de problème, tu le sais, on peut faire de la nuit artificielle. Pour les extérieurs, on va voir, on pourra peut-être obtenir une dérogation moins contraignante si tout se passe bien avec Vince les premiers jours.


      David savait bien que Bill avait raison mais comme, depuis le début, le réalisateur ne sentait pas le projet, il ne cessait de chercher et, forcément, de trouver des points négatifs. Il ronchonna :


      – Sans compter qu’on ne sait même pas comment il va se comporter… C’est quand même un drôle d’oiseau, non ? Moi, je lui fais moyennement confiance. Ces histoires avec les filles…


      C’était une façon un peu étrange de dire les choses mais ce point était le plus angoissant pour David. Il avait eu l’occasion de faire faire des essais à Vince, dans une cour de promenade de la prison, un lieu sinistre et froid, pas idéal pour laisser éclater sa fibre artistique, mais suffisant pour évaluer le personnage… Bill et Gala étaient présents, ils avaient tous deux trouvé l’expérience concluante, le « comédien » génial. Mais pas David qui gardait en mémoire l’expression ambiguë de Vince, cet air un peu détaché et qu’il jugeait sournois. Du moins, c’était ce qu’il ressentait et que ne ressentaient pas les deux autres qui l’accusaient de mauvaise foi. Ils y étaient retournés plusieurs fois et David n’avait pas fait preuve de plus d’enthousiasme. Qui plus est, Vince, qui n’avait évidemment jamais fait ça de sa vie ni même imaginé que cela puisse arriver un jour, doutait de ses capacités de comédien. Avant de se retrouver en taule, il était un jeune type sans projet – gâté, voire gâché, par des parents permissifs, pour ne pas dire totalement indifférents – et qui vivait au jour le jour, jouant de sa belle gueule sans scrupules. Il allait sans dire qu’à aucun moment il n’avait imaginé jouer son propre rôle dans un film qui racontait son histoire. De son propre aveu, s’il avait accepté c’était uniquement parce que le scénario, en le présentant plus ou moins comme une victime, lui permettrait de se réhabiliter aux yeux de tous.


      – Et, relança David, décidément branché sur du courant à haute tension, ils exigent qu’il soit escorté et surveillé constamment, ça va être gai de tourner dans ces conditions !


      – Si tu ne te sens pas de taille, je réalise le film moi-même ! siffla Bill que l’autre commençait à chauffer sérieusement. Tu n’as qu’à…


      – Ça suffit comme ça ! intervint Gala. Arrêtez de vous engueuler pour rien. On doit continuer comme on a dit. On n’a quand même pas fait tout ça pour tout planter maintenant !


      Tout ça, c’était, pour résumer, un véritable parcours du combattant. Obtenir les contacts, les autorisations, s’assurer que, du côté de la famille de Vince de Mestre et de celles des victimes, il n’y aurait pas d’opposition au projet. Cela n’était pas arrivé mais un revirement était toujours possible, Bill Walter et son équipe en étaient conscients. Et il y avait aussi tous les engagements pris, les contrats signés, les embauches, tous ces camions bourrés de décors qui attendaient qu’on se décide enfin à commencer à tourner. Un budget de malade qu’un simple retard pouvait compromettre.


      L’autorité naturelle de Gala ramena le calme. Elle reprit :


      – Bill, il faut appeler Alicia Benaïm, ton avocate… Il y a une maison d’arrêt à Épinal même, elle pourrait négocier un arrangement qui éviterait les trajets jusqu’à Oermingen…


      David ouvrit la bouche pour proférer une nouvelle objection, genre, les prisons sont déjà surpeuplées, mais Gala, d’un geste, lui intima d’arrêter ses jérémiades.


      D’ailleurs, la directrice de casting, une quinquagénaire élégante, venait de faire son apparition.


      – Ah, Lola ! dit Gala, approche ! Que penses-tu de nos candidats ?


      – Pas mal, estima la femme en accompagnant son verdict d’un geste ample qui fit cliqueter les multiples bracelets enroulés à ses poignets.


      Lola, grande fumeuse en cours de sevrage, tétait une cigarette électronique toute la journée, trompant ainsi son cerveau en lui faisant croire qu’il fumait du tabac.


      La directrice de casting n’épilogua pas davantage, elle était en général plutôt économe de commentaires.


      Gala héla les deux hommes qui boudaient chacun dans son coin.


      – Bon, les gars, arrêtez vos conneries et venez voir ça !


      Elle désigna une photo qu’elle avait placée à l’écart des autres. Une jolie fille blonde, à l’air sérieux.


      – Ah oui, dit Lola, je viens de la voir dans le couloir, elle est pas mal, dis donc…


      – Elle est encore mieux au naturel, non ?


      Bill s’était finalement approché, suivi de près par David.


      – Pas mal, oui… admit Bill distraitement. Mais pourquoi tu nous parles d’elle ?


      – Regarde mieux… Elle te fait penser à qui ?


      Bill changea de couleur en détaillant plus attentivement la jolie fille sur le papier :


      – Qu’est-ce que tu…


      – Alya ! proféra Gala, c’est clair !


      David Devos, qui regardait par-dessus l’épaule de Gala, remua ses épaules massives.


      – Attends, j’ai peur de comprendre…


      – Cette fille, c’est Alya, c’est plus qu’évident !


      – Quoi ? aboya David dont la façon de parler, soudainement agressive, montrait qu’il s’attendait au pire.


      – C’est elle, c’est Alya.


      Muet de saisissement, David mit un certain temps à réagir. Son regard tourna un moment entre Lola, perdue dans ses pensées, Gala, dont les yeux couleur lagon flambaient d’excitation, et Bill, visiblement troublé.


      – Tu plaisantes, j’espère ? articula finalement David. Tu te rappelles qu’Alya est un des rôles principaux du film ? Et qu’on a déjà casté Jenny Morane ? Et qu’elle arrive demain ? Et c’est une vraie comédienne, elle !


      Sans relever les yeux de la photo, Gala secoua ses mèches blondes.


      – Un contrat, ça s’annule, murmura-t-elle, n’est-ce pas, Bill ?


      – Ah, bien sûr ! Un contrat, ça s’annule ! répéta David en singeant Gala, les yeux braqués sur Bill.


      – En quoi c’est ton problème ? le contra la jeune femme sans douceur. Bill ?


      Bill ne réagissait pas. Il paraissait en transe à regarder cette fille sur la photo. Il l’avait repérée dans la file d’attente et l’effervescence dans son corps ne pouvait pas le tromper. Mais jamais il n’aurait imaginé lui proposer le rôle d’Alya. C’était tellement risqué et dingue de prendre quelqu’un comme elle, sans expérience, sans avoir la moindre idée de ses capacités. C’était un coup de poker incroyable qu’il ne pouvait pas se permettre. Il imagina combien lui coûterait la rupture de contrat avec Jenny Morane qui, sans être une comédienne très cotée, n’en était pas moins plutôt chère. Mais il devait bien admettre que Gala avait touché juste avec cette fille et que Jenny était à des années-lumière de lui procurer la même émotion. Le plus troublant était que Gala ressentait la même chose que lui. Cette connivence entre Gala et lui, cette communion, même, le décontenançaient, jusqu’à presque le déranger. Par moments, il avait l’impression de la connaître depuis toujours. Bien qu’il fût absolument sûr que ce n’était pas le cas, ce don qu’elle possédait de le deviner à ce point le perturbait…


      Pour se donner une contenance avant de répondre à la question de Gala, il fit mine d’examiner la trentaine de clichés, les garçons sur une rangée, les filles, plus nombreuses, sur la deuxième. La fille blonde aux yeux bleu-gris l’attirait comme un aimant, il n’y avait pas à discuter. Pourtant, il repoussa de toutes ses forces l’idée de Gala. Il fallait qu’il garde les pieds sur terre car le risque était trop énorme. Une inconnue, pas coachée…


      Il se détacha d’elle, s’arrêta sur un cliché que Gala avait placé un peu à l’écart des autres. Il fixa le visage du garçon, piqué d’acné, ses yeux marron au regard flou, sans doute parce qu’il avait enlevé ses lunettes pour la photo. Il détecta, sous la raideur de l’expression, une attitude maladroite, empruntée. C’était incroyable ! Il se troubla violemment et Gala, qui avait l’œil à tout, s’en aperçut.


      – Ah, il te plaît, celui-là, je m’en doutais !


      Bill lui lança un coup d’œil alarmé. Que voulait-elle dire ?


      – Comment il s’appelle ? demanda-t-il comme si ça pouvait avoir la moindre importance.


      Gala retourna prestement la photo :


      – Perrin… Léo Perrin.


      – Perrin ? Tu es sûre ?


      Il avait l’air déçu. Elle le scruta :


      – C’est censé t’aider de savoir son nom ?


      Bill fit non de la tête avec précipitation. Perrin. C’était un nom de la région. Une grande lignée qui s’était illustrée dans les métaux comme les Mestre l’avait fait dans la chaussure. Il y avait une tripotée de Perrin dans les Vosges. Bill n’avait nulle envie de raconter sa vie à Gala. Il trancha abruptement :


      – Fais-le venir, cet après-midi. On va lui faire faire des essais pour un petit rôle…


      Gala resta suspendue à la suite. Comme il faisait mine de sortir, elle l’arrêta :


      – Et la fille ?


      David Devos intervint :


      – Arrête avec ça, Gala, c’est ridicule ! Et, en plus, si tu veux le fond de ma pensée, Bill, on ne peut pas prendre ce genre de risque avec Vince…


      – Comment ça ? demanda le producteur, de plus en plus dérouté.


      – Avec une fille qui ressemble trop à la vraie… Imagine que Vince replonge, on aurait l’air malins…


      – Stop ! s’écria Gala. Ça suffit maintenant ! Vous ne voulez pas de mon idée, c’est OK…


      Bill laissa aller son regard de l’un à l’autre.


      – D’accord, dit-il enfin comme à regret. On en reste là. Et il faut commencer le tournage dans une semaine, comme prévu, on a perdu assez de temps…


      Il n’ajouta pas « et d’argent », mais c’était sous-entendu.


      – Pense à t’occuper de Vince et de la prison, lui rappela David, content d’avoir eu gain de cause.


      Bill fit un geste pour montrer qu’il n’avait pas oublié ce qu’il devait faire. Il sortit, la démarche hésitante. Gala lança à David un regard plein de rancune et quitta la pièce à son tour.


      On voyait bien que David ne la connaissait pas. Elle savait qu’elle avait raison. Que cette fille était la bonne pour incarner Alya. Et elle savait comment convaincre Bill et le faire changer d’avis.


      


      
        
          A. Photo réalisée de face et de profil lors de l’arrestation d’un délinquant par la police.
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      Épinal, 
lycée Victor-Hugo 
19 avril, 16 h 30


      Les élèves de Terminale B sortaient par petits groupes du lycée Victor-Hugo. Certains s’attardaient, d’autres filaient directement, soit rejoindre un parent qui les attendait en voiture, soit récupérer leur vélo ou leur scooter au parking. Adossée à la grille, Olympe semblait attendre que tout le monde se soit éparpillé. Elle réagit à peine à l’appel de Salomé qui arrivait en courant du fond de la cour. Essoufflée, celle-ci s’arrêta près de son amie et laissa tomber son sac de cours à ses pieds.


      – La vache ! c’est de plus en plus lourd, souffla-t-elle en lançant un coup d’œil anxieux à Olympe.


      – C’est lourd, la culture, marmonna Olympe en décollant son dos de la grille. Bon, on y va, qu’est-ce que tu fabriquais ?


      – J’étais à la vie scolaire, s’empressa Salomé, il y avait une embrouille à cause de mon absence d’hier…


      Olympe se renfrogna et se mit en route, marchant vite, la tête un peu rentrée dans les épaules. Une embrouille ! Évidemment ! Salomé avait prétexté un rendez-vous médical sans oser donner la vraie raison de son absence : elle avait été rappelée pour passer une audition au Manoir des Ducs ! Avec l’accord de ses parents auxquels, finalement, elle avait pris le risque d’en parler.


      – Eh ! doucement, râla Salomé, pourquoi tu cours ? On dirait une tigresse à qui on a piqué son petit !


      – Il faut que je me dépêche, ronchonna Olympe, ma mère m’attend, je l’accompagne faire des courses…


      Salomé ne répliqua pas mais elle savait bien ce qui mettait son amie dans cet état. Depuis samedi, elle attendait qu’on la rappelle pour le casting et ça n’arrivait pas. Plusieurs de leurs camarades avaient été contactés, dès l’après-midi. Salomé, c’était hier qu’on lui avait demandé de venir rencontrer la directrice de casting pour déterminer quelle serait sa place parmi les figurants. Il se disait aussi qu’un garçon d’une autre classe de terminale racontait partout qu’il avait fait un bout d’essai pour un petit rôle.


      – Il aura deux mots à dire, et encore, avait fulminé Olympe sans même savoir de quoi il s’agissait, si on appelle ça un rôle…


      En tout cas, elle, personne ne l’avait convoquée et, les jours passant, elle perdait espoir.


      – C’est mort, c’est sûr, avait-elle dit ce matin à Salomé, partagée entre la déconvenue et une vague rancune.


      – Mais non ! Tu as vu le monde qu’il y avait samedi ? En plus, c’est pas parce qu’ils nous convoquent qu’on va être retenus, la consolait Salomé, et à mon avis, ils vont contacter tout le monde… Y a encore du temps, t’inquiète…


      Elle ne savait plus quoi faire pour enlever ce voile qui assombrissait les yeux bleu-gris d’Olympe. Jamais elle n’aurait imaginé que c’était aussi important pour elle, ce casting. Elle était même prête à lui laisser sa place, au besoin, pour qu’elle retrouve sa bonne humeur.


      Elles arrivaient à proximité de l’arrêt de bus quand le téléphone d’Olympe, toujours en mode vibreur comme imposé au lycée, ronfla dans sa main qui le serrait au fond de sa poche. Le numéro était inconnu et elle faillit laisser défiler les pulsations jusqu’à la messagerie.


      – Ben réponds ! ordonna Salomé qu’une intuition venait de traverser.


      Olympe extirpa l’iPhone de la poche de sa doudoune. Le numéro affiché était inconnu. In extremis, elle décrocha.


      – Allô ? fit-elle d’une voix de dogue en colère.


      – Olympe Lord ?


      Olympe Lord ! Le sang de la jeune fille se mit à bouillir dans ses artères. Son front s’enflamma, les sons se firent flous autour d’elle.


      – Oui… c’est moi, proféra-t-elle d’une voix cassée.


      – Tout va bien ? Je peux vous parler ?


      – Oui… Vous êtes ?…


      – Je m’appelle Gala, on s’est vues samedi…


      Un instant plus tard, une fois la communication coupée, Olympe vit que son amie la dévisageait avec anxiété. Elle lui renvoya un petit sourire timide, ne sachant plus si elle devait rire ou pleurer.
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      Épinal, 
Manoir des Ducs 
19 avril, 17 heures


      Olympe était surexcitée et en même temps un peu oppressée quand elle arriva, une demi-heure plus tard, aux abords du Manoir des Ducs. Elle avait appelé sa mère, inventant une excuse de dernière minute pour échapper à la corvée des courses avec elle. Dans le bus, avec Salomé qui avait tenu à l’accompagner, elle avait exulté.


      – Ils veulent que je fasse un essai, là, tout de suite !


      – C’est génial ! Mais un essai pourquoi ?


      La blonde aux yeux turquoise n’avait pas été très précise. Elle voulait qu’Olympe vienne sans attendre, c’était tout ce qu’il y avait de concret à cet instant.


      – J’espère que c’est pas une blague…


      La déception serait à la hauteur de l’espoir qui faisait briller le regard d’Olympe. Salomé l’avait rassurée.


      – Tu veux que je vienne avec toi ? demanda-t-elle quand le bus s’arrêta en face de l’hôtel.


      – Non, ça ira, répondit Olympe avec un petit geste de la main, je t’appelle après !


      Salomé regarda son amie traverser rapidement la rue. Elle se dit qu’elle avait de la chance mais tandis que le bus redémarrait, elle ressentit une gêne, une sorte d’appréhension irraisonnée, comme si Olympe se dirigeait vers un destin funeste.


       


      Olympe traversa le couloir à la moquette noir et rouge et, par la porte entrouverte du salon, elle aperçut plusieurs personnes en train de s’activer autour d’une énorme caméra posée sur un trépied. Des spots puissants éclairaient une scène improvisée installée au fond de la pièce. L’excitation fit place à une autre sensation moins agréable. Est-ce qu’elle n’était pas sur le point de faire une bêtise ? Elle eut la vision fugitive de son père et de la déception qu’il éprouverait s’il découvrait ce qu’elle avait manigancé dans son dos. Sans compter la colère. Elle pouvait encore renoncer. Rentrer chez elle, reprendre le cours de sa vie, si triste depuis la disparition de Rafaël, son amoureuxA, l’année dernière, et ne rien faire d’autre qu’attendre.


      Au lieu de quoi, elle resta plantée, avec l’impression de se trouver tout en haut d’un toboggan et de s’apprêter à se jeter en avant, certaine qu’une fois lancée, elle ne pourrait plus rien faire pour s’arrêter.


      Des pas, derrière elle, dissipèrent cette étrange image. En se retournant, elle aperçut le garçon boutonneux qui était venu samedi pour la convocation générale. Léo Perrin, en Terminale A à Victor-Hugo. Ce n’était sûrement pas le genre de garçon qu’elle aurait fréquenté. Empoté et quand même très ordinaire, il n’arrivait pas à la regarder dans les yeux pour lui parler.


      – Ils t’ont convoquée aussi ? chuchota le garçon qui semblait ne pas trop comprendre ce qui lui arrivait.


      Elle eut envie de lui répondre que sa question était idiote. Forcément, elle ne serait pas revenue ici de sa propre initiative ! Au lieu de quoi, elle fit oui de la tête avec un petit sourire forcé. Il n’osa rien ajouter. Olympe se détourna parce que, à présent, il la contemplait avec l’expression débile d’une poule qui a trouvé un couteau et tourne autour en se demandant à quoi ça peut bien servir.


      Fort à propos, la porte s’ouvrit en grand sur la femme blonde, Gala.


      – Ah ! s’exclama l’assistante de production, Olympe et Léo, vous êtes là… Entrez !


      Elle leur fit entasser leurs affaires sur une chaise au fond de la pièce et les présenta à une nommée Lola, directrice de casting, qui leur posa quelques questions. Pourquoi avaient-ils répondu à la petite annonce ? Avaient-ils déjà une expérience du spectacle ? Est-ce qu’ils savaient bouger, danser, chanter ?


      – Non, avoua Léo, rouge de confusion, mais j’adore aller au cinéma…


      – C’est un bon début… Et toi, Olympe ?


      Olympe énuméra tout ce qu’elle faisait depuis sa petite enfance : danse classique et moderne, chant, théâtre. Elle avait joué dans des pièces à l’école et se produisait de temps en temps avec une troupe d’amateurs…


      Gala la gratifia d’un regard acéré. Curieux, intéressé et également, c’est ce qu’Olympe ressentit, très étrange, comme si, une fois de plus, elle voulait lui dire quelque chose mais n’osait pas.


      Lola prit le bras d’Olympe :


      – Bien, dit-elle avec bienveillance, on va voir ce que ça donne, alors…


      Après une autre série de questions qu’Olympe jugea farfelues, du moins sans rapport avec le casting mais sûrement lancées au petit bonheur la chance dans le but de les tester, Gala les emmena à la rencontre d’un homme à l’abdomen rebondi, vêtu d’une sorte de survêtement noir et le crâne couvert d’une casquette Coca-Cola. Il transpirait abondamment dans la salle trop chauffée.


      – Je vous présente David Devos, le réalisateur du film, dit Gala.


      David leur adressa une petite mimique en guise de bonjour, et Olympe détecta une évidente contrariété dans sa façon de réagir quand Gala annonça qu’elle et Léo allaient faire un essai, d’abord séparément, puis ensemble.


      – Vous irez vous placer là-bas, expliqua-t-elle aux deux jeunes gens en montrant la scène. Toi d’abord, Olympe. Tu te mets sur la droite et tu avances jusqu’à l’autre extrémité, puis tu reviens et tu t’assieds sur la chaise, au milieu. Tu fais comme si tu attendais quelqu’un.


      Olympe se mit aussitôt en mouvement.


      – Oh ! protesta David, tu passes d’abord par le maquillage !


      Une petite table, sur la droite, éclairée par un spot posé devant les rideaux fermés d’une grande fenêtre, étalait pinceaux, pots de crème et de fards, palettes d’ombre à paupières et de rouges à lèvres. Une jeune femme aux cheveux aile de corbeau et au visage très pâle, maquillée comme la reine de Saba et coiffée avec sophistication, accueillit Olympe et la fit asseoir. Elle l’examina de près, longuement, comme un entomologiste étudie un spécimen d’insecte rare :


      – Tu as une peau de rêve, apprécia-t-elle, on dirait de la porcelaine !


      Elle lui appliqua une mince couche de fond de teint, un peu de poudre. Décréta que ses yeux n’avaient besoin que d’une légère touche d’eye-liner et ses lèvres d’un gloss rosé discret. En même pas deux minutes, elle libéra Olympe qui l’entendit râler quand elle découvrit la tête de Léo et les dizaines de marques laissées par des boutons d’acné pas tous guéris.


      – Tu sais qu’il existe des soins spécifiques et très efficaces pour ça ? s’exclama la maquilleuse.


      – Ah bon ? bafouilla Léo sur un ton de supplicié.


      Une fois dans la lumière crue de la scène, Olympe eut l’impression de se trouver sur une autre planète. Elle ne distinguait plus les gens, ne voyait que ces deux phares qui l’aveuglaient. Elle s’efforça de ne pas cligner des yeux alors qu’un homme s’approchait avec un clap comme elle n’en avait encore jamais vu en vrai. Il énonça :


      – Essai Olympe, première !


      – Quand je dis « moteur », tu ne bouges pas, intima la voix de David dans l’ombre, quand je dis « action », tu fais ce que Gala t’a demandé de faire. OK ?


      Olympe acquiesça en se demandant si elle allait pouvoir faire un pas tant ses jambes tremblaient. Elle se força à inspirer et expirer, comme le lui avait appris sa prof de théâtre. L’air pénétra dans ses poumons, elle se concentra sur son diaphragme, laissa filer l’air vicié entre ses lèvres entrouvertes et tout s’apaisa.


      – Moteur ! dit la voix forte de David.


      – Ça tourne !


      – Action !


      Olympe se mit en marche, ses jambes ne tremblaient plus.


       


      Pour Léo, ce fut un peu plus compliqué. Il trébucha au départ et, complètement paniqué, ne sut plus que faire au moment de s’asseoir sur la chaise qu’il renversa dans un grand fracas. Sa maladresse et ses bafouillis déclenchèrent quelques rires parmi les techniciens.


      Gala leur demanda ensuite d’improviser, ensemble, une scène de dispute. Léo devait s’approcher d’Olympe et, elle, le repousser. Il insistait, elle lui ordonnait de la « lâcher ». Puis il leur fallut rejouer la scène en inversant les rôles. Olympe draguait Léo qui se faisait prier et, finalement, acceptait de partir avec sa partenaire. Après les premiers instants où Olympe resta sur la réserve, le courant commença à passer entre eux et la dernière prise se conclut sur une sorte de complicité inattendue.


      – Coupez ! ordonna David, c’est bon…


      17 h 45


      Les joues en feu, Olympe reprenait pied au milieu des membres de l’équipe. Elle chercha sur leurs visages des signes de satisfaction, mais personne ne la regardait vraiment et elle en conçut de l’angoisse. Cela signifiait sans doute qu’elle avait été nulle. Léo, en retrait, les yeux au ras du sol, semblait ne même pas avoir envie de savoir quelle impression il avait produite. Olympe le retint alors qu’il se disposait à filer à l’anglaise, sans attendre le verdict.


      – Attends ! lui intima-telle.


      – Pas la peine, c’est plié, je le sais, personne ne nous calcule, tu vois bien…


      – Mais c’est normal, c’est pas leur boulot ! C’est elle qui va nous dire…


      Elle, c’était Gala. Mêlée aux techniciens, elle avait la tête enfouie dans une sorte de boîte noire qu’elle portait devant elle, soutenue par une sangle qui passait derrière son cou. Olympe savait de quoi il s’agissait : le retour-­caméra, qui permettait au réalisateur ou à un de ses assistants de visionner en direct les images filmées par la caméra, de réagir au cadrage, à la lumière, aux prises de vues. Ou, comme Gala à cet instant, de regarder des rushes, des épreuves de tournage présentées en vrac, avant montage.


      Bill Walter fit son apparition à ce moment-là. Sans se soucier d’Olympe ni de Léo, il fonça sur David avec qui il échangea quelques mots. Le réalisateur réagit par une moue et un hochement de tête. Puis Bill se dirigea vers Gala. Il lui toucha le bras, et Olympe, tout près d’eux, vit, à l’expression de son visage, qu’il était content.


      – C’est bon ! s’exclama-t-il quand la jeune femme sortit enfin la tête de sa boîte pour le regarder.


      – Quoi ?


      – Vince ! Maître Benaïm a réussi à négocier avec le juge de l’application des peines et le responsable départemental de la pénitentiaire. Ils vont le transférer demain… Il restera à la prison d’Épinal pour toute la durée du tournage.


      – Super ! apprécia Gala avec enthousiasme.


      – Oui, et on a intérêt à se grouiller de commencer avant qu’ils ne changent d’avis ! OK, David ?


      Il avait crié pour se faire entendre du réalisateur qui se contenta de lever le pouce sans le regarder.


      Olympe ne pouvait pas savoir de quoi ou de qui il était question.


      Elle était encore loin de se douter à quel point ces quelques phrases et ce qu’elles impliquaient allaient bouleverser sa vie.


      18 heures


      À l’issue d’un long conciliabule entre Bill, David et Gala, Olympe et Léo, qui avaient été priés d’attendre dans le couloir, furent rappelés, ensemble. Olympe commençait à s’impatienter, ne cessant de regarder l’heure sur son téléphone. Sa mère l’avait appelée deux fois pour savoir à quelle heure elle rentrait. Elle était restée évasive, mais sa nervosité grimpait dangereusement. Revenue dans le grand salon, Olympe écouta les retours de la production sur leurs prestations dans une sorte de brouillard. Ils n’étaient pas des comédiens et manquaient de pratique, c’était le moins qu’on puisse dire, mais la spontanéité maladroite de Léo et l’aisance naturelle d’Olympe avaient été convaincantes.


      – Toi, Léo, tu n’auras de toute façon pas un rôle majeur, dit Bill, et je suis sûr que ça va bien se passer…


      Il se tourna vers Olympe, la fixa longuement :


      – Pour toi, Olympe, ça va être un peu plus sérieux… Mais tu es très douée, ça va le faire.


      – Plus sérieux ? C’est-à-dire ? Je…


      Bill montra Gala d’un geste de la main :


      – Gala va t’expliquer tout ça… Si tu acceptes notre proposition, il faut juste que tu me garantisses que tu seras disponible pour les deux semaines qui viennent. C’est OK pour toi ?


      Les deux semaines de vacances ! Il faudrait qu’elle trouve une sacrée excuse pour que sa mère la lâche
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