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			O treino da manhã de sexta começou com uma breve reunião de equipe. Conforme cada Troiano chegava, um dos treinadores já estava à espera para encaminhá-los às salas de reunião. “Qualquer uma que ainda tenha lugar” fora a única instrução que passaram, mas, por força do hábito, os jogadores acabaram se separando entre ataque e defesa.

			Não foi surpresa alguma que a atacante Ananya Deshmukh ignorasse o status quo para se sentar com Cody Winter e o noivo, Patrick Toppings, que jogavam na defesa. Um movimento na porta a fez erguer o olhar para ver quem chegava, e ela ficou boquiaberta quando se deparou com o rosto destruído de Jean Moreau.

			— Meu Deus do céu — disse ela, a voz alta demais, e todos os olhares se voltaram a ele.

			Catalina Alvarez encostou de leve o ombro no braço dele, mas Jean não se importou de ser observado. Ele passara a maior parte da carreira nos Corvos cheio de hematomas e ensanguentado. Os ex-companheiros eram ligeiros para caçoar dele e mais ainda para se aproveitar de seu estado debilitado em quadra, mas sabiam que era melhor não fazer perguntas. A maioria presumia que os ferimentos eram oriundos do desagrado do mestre, sobretudo porque a seleção dos sonhos era chamada todos os dias para sessões particulares. Se eles de fato acreditavam naquilo ou só se recusavam a analisar criticamente o tão amado capitão, Jean jamais saberia.

			— A gente te deixou sozinho por doze horas — comentou Pat. — Você foi atropelado por um carro, ou o quê?

			Perguntas babacas mereciam respostas babacas, então Jean falou:

			— Fui.

			— A gente vai conversar sobre isso, com certeza — disse Jeremy Knox. Ele tinha entrado na sala antes de Jean, mas virou metade do corpo para trás, estudando a expressão distante de Jean. Não disse mais nada, porém Jean viu a pergunta estampada naquele olhar atento.

			Jean não perdeu tempo respondendo; apenas deu um passo até ele e lançou um último olhar pela sala. Lucas Johnson e os amigos ainda não tinham aparecido, mas, pelo que Jean conseguia ver, o restante da linha defensiva já estava ali.

			A sala estava organizada em cinco fileiras de cinco cadeiras cada, com uma mesa na frente para o treinador Jimenez usar quando precisasse. William Foster e Jesus Rivera, alunos do segundo ano, ocupavam a primeira fila junto dos calouros empolgados demais, todos virados para encarar Jean sem o menor pudor. O grupo de Cody tinha tomado a segunda fila, e Shawn Anderson, o veterano do quinto ano, estava na quarta com Shane Reed. Nenhum dos dois tinha dito nada até então, mas os olhares eram firmes e intensos. Os ferimentos de Jean só beneficiavam um deles, o sujeito de quem ele pretendia roubar a vaga no time, então Jean não perdeu tempo retribuindo aqueles olhares avaliadores.

			Jeremy conduziu Jean e Cat pela terceira fileira até se sentar atrás de Ananya. Cat fez um cafuné rápido na cabeça raspada de Cody quando se sentou atrás delu, mas Cody estava concentrade demais em Jean para cumprimentá-la. Os três tinham acabado de se acomodar quando Laila Dermott entrou na sala. Ela tinha ido até os armários sozinha para guardar o almoço e, ao se aproximar, se sentou na cadeira ao lado de Cat, avisando:

			— O Lucas tá aqui.

			Uma fração de segundo depois, Lucas entrou pela porta, e o clima na sala inteira mudou. 

			Shane se levantou na hora, exclamando alarmado:

			— Meu Deus, Lucas!

			As horas desde a visita de Grayson também não tinham sido gentis com nenhum dos dois: a pele avermelhada e as sombras discretas tinham se transformado em hematomas multicoloridos que cobriam boa parte do rosto deles. Os olhos de Lucas estavam roxos, cortesia do nariz quebrado, e Jean tinha arranhões longos descendo pela face, marcas de unhas cruéis. Lucas não se dera ao trabalho de esconder nada, e Jean só tinha trocado a gaze por cima das marcas de dente no pescoço e no pulso naquela manhã.

			— Isso precisa parar — disse Shane conforme olhava de um para o outro. — Vocês são companheiros de equipe, pelo amor de Deus.

			— Shane... — começou Jeremy, mas Lucas foi mais rápido:

			— Não fomos nós — retrucou Lucas e guiou Travis Jordan e Haoyu Liu até a quarta fileira. Como Shane e Shawn tinham chegado primeiro, sobrou para Lucas o lugar vazio atrás de Jean, que não estava com disposição para se virar e encará-lo, então cruzou os braços e fixou o olhar na frente da sala. Lucas parou atrás dele, mas só se sentou depois de se corrigir, num tom mais baixo: — Não foi ele. Fui eu.

			— E o que isso quer dizer? — exigiu Shane. — Jeremy? Jean?

			Jeremy ainda estava virado o bastante para ver a porta, então só avisou:

			— Treinador.

			Eduardo Jimenez entrou na sala com Jackie Lisinski em seu encalço. Como nem James Rhemann nem Michael White deram as caras, Jean deduziu que os dois estavam cuidando da outra sala. O rosto de Lisinski estava tomado pela raiva, mas a expressão de Jimenez era mais difícil de ler. O treinador da linha defensiva fez uma contagem rápida de cabeças antes de bater uma pasta na palma da mão.

			— Bom dia — saudou ele. — Alguns avisos rápidos, e depois libero vocês para o treino. Primeiro de tudo, Lucas e Jean vão usar coletes de “contato proibido” até segunda ordem e não vão participar do treino coletivo de hoje.

			A mão de Cat no joelho de Jean deveria ser reconfortante, mas ele só sentiu o aviso no gesto. Teve meio segundo para torcer que os treinadores não notassem sua reação à notícia, mas era óbvio que tinham percebido. Jimenez encontrou o olhar defensivo de Jean e apenas disse:

			— Vamos avaliar o progresso de vocês diariamente e avisar quando for seguro para treinarem. Isso não está aberto para debates.

			Jean não tinha como argumentar, então mordeu a bochecha por dentro até sentir o gosto de sangue e pensou: não. Passara a semana inteira com aquele colete como uma forca inconveniente em volta do pescoço. Aquele dia deveria ser o último em que Jean passaria sofrendo com as restrições. Em vez disso, fora forçado a recuar três passos e sair de vez da quadra.

			— Se vocês ainda não salvaram este número no celular, adicionem agora — disse Lisinski e se virou para escrever no quadro branco. Ela sublinhou o número duas vezes, tampou a caneta e bateu as unhas no quadro enquanto examinava a sala. — É o número da segurança do campus. Vamos ter escolta enquanto estivermos em Lyon, e vocês vão notar a presença reforçada dela pela área quando forem liberados para o almoço.

			Jimenez enfim abriu a pasta e puxou uma fotografia impressa em folha inteira, colorida, do rosto de Grayson Johnson. A foto de frente, com fundo escuro, fez Jean pensar que tinham tirado do site dos Corvos. Mesmo em foto, Grayson irradiava maldade, e Jean desviou o rosto daqueles olhos penetrantes.

			— Se virem este homem em qualquer lugar do campus, primeiro falem com a equipe de segurança e depois procurem qualquer um de nós — anunciou Jimenez. — Não interessa se ele só estiver pedindo informação nem que o vejam apenas amarrando o cadarço numa esquina. Se acharem que é ele, liguem. Entendido?

			— Espere — interrompeu Ananya conforme se inclinava para a frente para encarar a foto com atenção. A incerteza a fez hesitar, mas Jean podia ouvir as peças se encaixarem enquanto ela remexia as próprias lembranças. — Eu conheço esse rosto. Ele é um Corvo. Ele é… ah — disse ela e se virou para encarar Lucas. Os irmãos tinham alguns anos de diferença, e Grayson era mais pesado e carregava mais ira do que Lucas jamais seria capaz de conter, mas as semelhanças ainda assim eram gritantes demais para serem ignoradas. — Ele é seu irmão, não é? Gray?

			— Grayson — confirmou Lucas com um tom derrotado. — Ele veio até Los Angeles ontem atrás do Jean. Disse que só queria conversar, mas… — Ele engoliu em seco com tanta força que Jean foi capaz de ouvir. De algum jeito, Lucas teve o bom senso de reduzir a violência de Grayson à versão mais diluída da verdade: — Ele tentou matar o Jean.

			— Tentou matar vocês dois, pelo visto — comentou Shawn.

			— Ele não estava nem aí pra mim. Só ficou irritado porque atrapalhei, mas eu não tinha como impedir. Se a treinadora L não tivesse aparecido, ele… — Lucas deixou a frase no ar.

			Jean não estava nem um pouco interessado em revisitar aquela conversa tão cedo, mas o horror contido na voz de Lucas o fez começar a cutucar as próprias bandagens.

			— É óbvio que você não tinha como enfrentá-lo — disse Jean, com irritação suficiente para garantir um olhar magoado de Jeremy. — A única pessoa que conseguia encarar o Grayson numa briga era o…

			A resposta emperrou na garganta dele sem aviso, afiada, tornando-se algo irreconhecível depois do ataque do dia anterior. Se ele tentasse forçar, iria estraçalhar a própria língua, mas o nome ecoava nos ouvidos dele, mais alto do que o próprio coração. Zane.

			Zane Reacher, que prometera protegê-lo da violência de Grayson e lutara com unhas e dentes por anos para garantir que Jean fosse sempre melhor quando mais importava. Zane, que queria tanto ser da seleção dos sonhos que Jean não conseguira evitar confiar nele; que poderia ter colocado Grayson para fora do quarto a qualquer momento depois de perceber que Jean já tinha entendido o recado, mas que só se virara na cama e mandara os dois fazerem menos barulho.

			Por um instante, Jean estava há meses de distância dali, de joelhos numa súplica desesperada. Ouvia a própria voz falhar enquanto implorava para que Riko enfim numerasse Zane; sentia os dedos ensanguentados escorregando pelo pulso de Moriyama. Mais do que tudo, lembrava-se do olhar de Riko: o divertimento gelado diante da humilhação gratuita de Jean transformando-se em crueldade letal no instante em que percebera que ele tinha mais medo daquela aliança repentina do que da possível retaliação dele. Deveria ter espancado Jean por esquecer quem era seu Rei. Em vez disso, o fizera assistir enquanto colocava Zane e Grayson um contra o outro.

			O estômago de Jean se revirou; a boca queimava conforme engolia de volta a bile. Ele cravou as unhas no próprio antebraço para conseguir se firmar. Jeremy segurou o pulso dele para impedi-lo, e Jean forçou o olhar até a parede do fundo. A tinta clara, com desenhos coloridos, era um contraste ofuscante em relação ao Ninho e um forte lembrete de que ele estava o mais longe possível de West Virginia. Riko estava morto, Zane tinha se formado e Grayson teria que deixar a Califórnia no dia seguinte para os treinos de verão dos Corvos.

			O silêncio que pairava no vestiário era desconfortável, mas Jimenez enfim falou:

			— Se algum de vocês virem esse homem, não se aproximem dele em hipótese alguma. Entendido? Alguma pergunta? Certo. Obrigado, vou passar a palavra para a Lisinski. Treinadora?

			— Vamos andando — disse Lisinski, batendo as mãos. — Quero todo mundo vestido e pronto para correr em cinco minutos.

			A outra reunião tinha acabado antes da deles, já que não tinha sido interrompida por conversas paralelas. Olhares curiosos acompanharam Lucas e Jean enquanto os defensores seguiam para os armários. A algazarra matinal que ecoara por aquelas paredes a semana inteira encontrava-se ausente naquele dia; em vez disso, um silêncio carregado e sombrio repousava sobre os ossos de Jean como um peso familiar demais.

			A volta de aquecimento pelo campus foi estranhamente silenciosa, e, quando chegaram a Lyon, Lisinski os dividiu nos grupos de sempre. Ela iria rodar entre eles conforme necessário, checando o progresso aqui, apertando o ritmo ali, e Jean não ficou nem um pouco surpreso quando ela começou pelo grupinho de Xavier. Dizer que estava checando os calouros primeiro era uma desculpa para lá de óbvia. Não levou muito para ela chegar até ele.

			Lisinski observava com atenção conforme Jean fazia o desenvolvimento de ombro, avaliando a fluidez do movimento. Jean sentiu o repuxão no pulso quase de imediato, mas já conhecia bem demais a dor para saber que aquele desconforto era apenas superficial. Manteve a expressão calma e o olhar longe da treinadora, e, em algum momento, ela seguiu em frente. Jean esperou até que ela atravessasse a sala em direção aos veteranos para enfiar o polegar no calor latejante do pulso. 

			Foi apenas um instante de fraqueza, só que mais que suficiente para Xavier aparecer ao lado dele.

			— Aqui.

			Jean pegou o frasco estendido, mas bastou um olhar para o rótulo para ficar tenso.

			— Quem deixou você ficar com isso?

			Xavier não respondeu de imediato nem fez menção de pegar o frasco de volta quando Jean o empurrou contra o peito dele. Lisinski estava praticamente de costas para eles, mas, caso se virasse só um pouco, teria uma linha de visão perfeita dos dois. Se percebesse que Xavier estava com um remédio, a confusão estava garantida, e Jean não tinha a menor intenção de apanhar por algo que não era problema dele. Como Xavier se recusava a pegar o frasco de volta, ele se inclinou e o deixou fora de vista, atrás do aparelho de musculação. Jean voltou à série, mas Xavier não saiu dali.

			— Amigo — disse Xavier, por fim —, é só ibuprofeno.

			— Eu sei ler — respondeu Jean.

			Xavier não se abalou com a irritação dele.

			— E você sabe o que é? — Ele ergueu as duas mãos em resposta ao olhar fulminante que Jean lhe lançou. Não era nem de longe o gesto apaziguador que Xavier devia ter intenção de transmitir, talvez porque ele parecesse prestes a cair na gargalhada. — Nunca vi ninguém reagir assim. Isso é substância controlada lá em West Virginia ou coisa do tipo?

			Ele falou num tom leve, mas Jean pensou no quadro de avisos pendurado na porta da sala de Josiah Smalls em Evermore. Qualquer um que quisesse remédios fora do atendimento imediato de uma lesão tinha que fazer um pedido por escrito, e Josiah aprovaria se estivesse se sentindo generoso. Ibuprofeno era sempre a primeira opção dele, por mais inútil que fosse na prática. Jean sabia que ele tinha comprimidos mais fortes em estoque, mas na maioria das vezes esses eram reservados para Riko. Não valia a pena mimar o restante do time, imaginava Jean, já que os Corvos viviam machucados. Decerto não valia desperdiçar remédio com Jean.

			Sem querer, pensou nos comprimidos que Abby Winfield dera a ele na Carolina do Sul. O nome era longo e complicado demais para guardar, mas Jean se lembrava da facilidade com que aquilo adentrara seu sistema até apagá-lo por completo. Preferia não pensar no fato de Abby ter administrado a droga sem nem pensar duas vezes para alguém que tecnicamente nem era responsabilidade dela e que nunca agradecera pelo trabalho.

			Ele sentiu um aperto no peito, alertando-o para não seguir por aquele caminho mental de volta aos Corvos. Por quê era uma pergunta perigosa demais, especialmente quando se tratava da Edgar Allan.

			— Eu estava brincando — disse Xavier quando o silêncio se prolongou demais. Ele já não sorria, e Jean sabia que era melhor não encarar o olhar atento do outro. Depois de um instante, Xavier guardou o frasco, fez sinal para ele e se virou. — Olha só. Emma, Mads — chamou, e na mesma hora as calouras interromperam a conversa e olharam para ele. — Vocês estão com ibuprofeno aí?

			— Deixei no armário, foi mal — disse Emma Swift, mas Madeline Hill já estava fuçando na bolsinha de moedas que trouxera do estádio. O frasco que tirou era mais estreito que o de Xavier, mas, mesmo com três aparelhos entre eles, Jean reconheceu a combinação de cores. Ela jogou o remédio para ele, e Xavier fez questão de dar uma olhada rápida no rótulo.

			— Valeu — respondeu e jogou o frasco para ela de volta. — Não lembrava se era de quatro em quatro ou de seis em seis horas. 

			— Ah, tranquilo — respondeu Mads e guardou o frasco de novo.

			Xavier ergueu a sobrancelha para Jean, um silencioso e inconfundível Viu só? que de nada serviu para acalmar o nó no estômago do garoto. Xavier apontou para ele com o queixo.

			— Vamos dar uma volta — pediu, e Jean não tinha o direito de recusar.

			Eles atraíram alguns olhares curiosos enquanto cruzavam a sala, mas chegaram ao bebedouro do outro lado sem serem interrompidos. Xavier tomou um gole rápido de água antes de estender o remédio de novo.

			— Aqui — ofereceu. — Fique com este. Eu compro outro hoje à noite.

			Jean não conseguiu se segurar, o tom cortante de sua voz nítido até para ele:

			— Simples assim. — Era tarde demais para voltar atrás, e o olhar atento que Xavier lançou deixou expresso que ele não iria deixar passar. — Você vai lá e compra outro como se não fosse nada.

			— Porque é nada. É remédio sem receita. Comprei no mercado por alguns dólares. Por que alguém estranharia em me ver com isso? — Uma pergunta retórica, pelo jeito, porque Xavier não esperou antes de continuar: — Pra falar a verdade, ver você tão alterado por causa disso me deixa meio desconfortável. O que é que te deram quando você estirou o ligamento?

			Jean começou a cutucar os curativos. O olhar foi, de modo involuntário, aos antebraços nus, mas os hematomas e as manchas que denunciavam amarras improvisadas já tinham sumido. Só restavam as linhas vermelhas que ele mesmo fizera naquela manhã. Se fosse qualquer outro companheiro de time, Jean simplesmente ignoraria a pergunta até ser deixado em paz, mas Xavier era o vice-capitão. Ele considerou mentir, mas a única resposta que lhe surgiu à cabeça foi justamente o remédio que Xavier tratava com tanto desdém. A verdade era horrível demais para ser dita, mas talvez um pouco de feiura enfim fizesse Xavier sair do pé dele.

			— Nada — respondeu por fim.

			O rosto de Xavier ficou perigosamente neutro.

			— Como é que é?

			— Não era problema deles — disse Jean.

			Num piscar de olhos, ele estava de volta ao quarto escuro de Riko, com tanto sangue na garganta que mal conseguia respirar. A mão foi, sem que ele percebesse, até a cabeça, à procura dos pontos onde o cabelo ainda estava irregular. Mesmo ali, a maior parte daquela noite era uma névoa horrível na qual ele se recusava a pensar. Não se lembrava de Riko parando; não se lembrava de Riko saindo dali furioso e deixando Jean para trás, um trapo amassado no rastro dele. Talvez Riko tivesse percebido que acabaria matando Jean se não recuasse, ou talvez só tivesse visto a hora e percebido que precisava ir para a quadra treinar. Não importava qual das duas coisas. Não importava. Não podia importar.

			A vontade de derrubar o remédio da mão de Xavier foi súbita e violenta, e Jean cravou as unhas no antebraço arranhado para se conter. Então se arrancou das lembranças sombrias e disse:

			— Eu me recuperei na Carolina do Sul. O tratamento ficou por conta das Raposas. Se você quer tanto saber, teria que perguntar à enfermeira deles o que ela receitou.

			— Eu não estou nem aí pras Raposas. Você se machucou em West Virginia. Não pode me dizer que foi da Edgar Allan até Palmetto State sem nenhum tratamento. Jean — insistiu Xavier, um traço de desespero escapando na voz quando Jean passou a encarar a parede do fundo. — Me diga que entendi errado.

			— Ainda tenho séries pra fazer — devolveu Jean. — Terminamos?

			— Não, não terminamos — disse Xavier, incrédulo. — Cadê a sua raiva?

			Ele tinha perguntado aquilo na segunda-feira, chegando a dizer que Jean estava mansinho demais. Jean torceu o lábio, irritado.

			— Que motivo eu tenho para ter raiva? Eu sou Jean Moreau, eu sou da seleção dos sonhos. Corvos entendem o preço de sermos os melhores, e não temos medo de pagá-lo.

			— Nós — cortou Xavier, gesticulando irritado entre os dois — somos Troianos. Nunca mais use “nós” para se referir aos Corvos, entendeu? Eles não te merecem.

			— Nem um time que não consegue ficar em primeiro lugar.

			O maxilar de Xavier travou com tudo o que ele queria dizer e não disse.

			— Escute — começou, tentando encerrar o assunto. Jean se virou para ele, porém Xavier ainda levou um instante a mais para falar. — Você não quer que eu me meta na sua vida, eu entendo, mas tente me entender: se você está sofrendo, nós também estamos. Se não vai deixar a gente te ajudar, precisamos saber que você está se cuidando. Beleza?

			Não eram as palavras certas, mas era perto o bastante de seu fracasso é o nosso fracasso para que Jean hesitasse.

			— Tá.

			— Se você não vai aceitar isso de mim, pelo menos pegue algo na enfermaria quando a gente voltar ao estádio. — Xavier deu a ele uma última chance de pegar o frasco antes de enfiá-lo de vez no bolso. — Estamos perto demais de ter você em quadra com força total. Não deixe uma imprudenciazinha te jogar de volta à reserva.

			— Eu não sou imprudente — retrucou Jean.

			— Vou confiar em você. Não faça com que eu me arrependa.

			Xavier o deixou sozinho pelo resto do treino, mas Jean não pôde deixar de notar como o sorriso dele parecia forçado enquanto conversava com os calouros entusiasmados dos Troianos. Contanto que Xavier ficasse fora do caminho, Jean estava disposto a fazer o mesmo, mas tirar da cabeça a conversa e as lembranças deploráveis que evocara era impossível.

			Misturando-se ao aflito “Cadê a sua raiva?” de Xavier estava o “Você não sente raiva do que de fato importa” mais contido de Jeremy, em maio. Como era fácil para eles falar de indignação, aquele time que se recusava a lutar. Quanta hipocrisia. Tão cansativo. O que aquelas crianças, tão de boa com a vida, sabiam de raiva?

			Igualmente irritante era a dificuldade em se concentrar naquela manhã. Ele passara anos enterrando o pior que Evermore tinha jogado em cima dele, acorrentando tudo o que conseguia e se forçando a seguir em frente com o que não dava. Tinha sido companheiro de time de Grayson por anos demais para ainda estar tão abalado um dia depois. Entretanto, mesmo oscilando entre voltar e escapar de lembranças sangrentas, Jean sabia que não havia um atalho fácil para atravessar aquilo. Se parasse de pensar em Grayson, teria que pensar nos outros visitantes do dia anterior, e aquele era um caminho que se recusava a seguir. Era peso demais; o luto e o horror decerto o partiriam ao meio. 

			Por fim, terminaram os exercícios da manhã. Os Troianos deram uma corrida de volta ao estádio para um banho rápido antes de Lisinski liberá-los para o almoço. Como sempre, Jean foi o primeiro a terminar e esperou no banco perto do armário de Jeremy. Aquilo acabou se revelando um erro, já que a maior parte da linha de ataque tinha estado com os meias em outra sala de reunião naquela manhã. Só os mais novos tinham visto Jean na academia. Os cinco restantes estavam tendo uma visão em close dele pela primeira vez naquele dia.

			Derek Thompson, que tinha se apresentado de um jeito ridículo para os calouros na segunda-feira como “Big D”, foi o primeiro a chegar. Ele passava uma escova pelo cabelo crespo enquanto observava Jean e, por fim, comentou:

			— Você não tá com uma cara muito boa, hein? — Derrick Allen se juntou a eles logo em seguida. Derek cutucou o parceiro para chamar a atenção, mas dirigiu as palavras a Jean: — É verdade que você tá fora dos coletivos hoje à tarde?

			— Sim — respondeu Jean.

			— Boa notícia pra você, Derek, já que ainda não descobriu como lidar com ele — comentou Derrick com um entusiasmo cara de pau. — Semana que vem ele vai acabar com você. Pode apostar.

			Jean esperava que o outro retrucasse, mas Derek só disse:

			— É bem capaz. Seria melhor se fosse hoje. — Derrick pareceu igualmente surpreso com a sinceridade, mas Derek apontou a escova para Jean antes de guardá-la no armário. — Olha pra ele. Tá tão tenso que me deixa nervoso por osmose.

			— Aprendeu essa palavra para passar no vestibular? — comentou Ashton Cox conforme passava por eles a caminho de se vestir. 

			— Ficando inteligente demais pra essa galera, né? — Derek deu uma batidinha com o dedo na própria têmpora. — Só tô dizendo que jogar alguém contra a parede da quadra provavelmente resolveria. E ainda seria um bom treino pra White Ridge.

			— Você só quer brigar com alguém do seu tamanho — respondeu Derrick, como se ele mesmo não tivesse quase um metro e oitenta. — Se você convencer a treinadora L a liberar, eu entro na fila.

			— E eu — falou Nabil Mahmoud assim que chegou e já emendou na pergunta: — Entrar na fila pra quê?

			— Derek quer que o Jean se descontrole — explicou Derrick.

			Jeremy chegou a tempo de ouvir aquele comentário, que bastou para fazê-lo parar no fim da fileira.

			— Eu preferiria não seguir por esse caminho — disse conforme olhava de um companheiro de time ao outro. — Jean concordou em jogar do nosso jeito nesta temporada. Pedir pra ele trazer a violência dos Corvos aos treinos de verão quando ele vai ser cobrado em outro padrão em agosto é injusto.

			— Não tô querendo atrasar o lado dele, capitão — respondeu Derek —, mas ele tá com a mesma cara que meu irmão faz antes de fazer alguma besteira.

			— Eu não sou besta — protestou Jean.

			— Não, eu não quis… — Derek se interrompeu e perguntou a Jeremy: — O inglês dele é bom até que ponto mesmo?

			— Melhor que seu francês — retrucou Jean, com veneno suficiente para Derek erguer as mãos em sinal de paz. — Bom o bastante pra dizer que seus fracassos em nossos treinos coletivos essa semana são por causa das suas fraquezas, e não das minhas qualidades. Você passou tanto tempo cedendo terreno como Troiano que não lembra como é segurar posição. Não deveria ser surpresa que os adversários atropelem você que nem um cachorro de rua.

			— Ei, ei. Por que que a gente tá chutando cachorro morto agora? — perguntou Timothy Eitzen, aparecendo ao lado de Jeremy, e Jean julgou a linha de ataque inteira como uma causa perdida.

			Ele passou por todos eles de novo, a caminho da fileira dos defensores, mas a visão de tantos companheiros reunidos ali o cansou. Era ridículo que um vestiário tão grande e tão claro conseguisse parecer mais sufocante do que o Ninho, mas Jean se virou e continuou. Ele percorreu, em ritmo predatório, uma sala de reunião atrás da outra, enquanto evitava o corredor dos treinadores, e acabou perto das salas da enfermaria. Apertou o polegar contra o pulso, à procura de uma dor que já tinha sumido antes mesmo de eles voltarem de Lyon.

			Durante o verão, as três enfermeiras dos Troianos se revezavam no plantão: uma ficava no estádio, enquanto as outras duas cumpriam turnos no posto de saúde do campus. Naquele dia, era Ashley Young quem estava no local. Jean não tinha se dado conta de que havia um rádio na sala, mas Young marcava o ritmo com o garfo enquanto folheava prontuários usando apenas uma das mãos. Ao perceber que estava interrompendo o almoço dela, Jean deu um passo para trás, saindo de vista, mas ela deve ter notado o movimento pelo canto do olho.

			— Pode entrar — convidou ela, e Jean voltou à soleira da porta. 

			Ela terminou de passar os olhos pela folha antes de erguer a cabeça e ficou imóvel por um instante ao vê-lo.

			— Ah — disse, empurrando o almoço para o lado e desligando o rádio. — Jean, ainda bem que você passou aqui. Venha comigo na sala ao lado.

			Eles seguiram para o mesmo cômodo em que Rhemann tinha colocado Jean no dia anterior, e Young fez uma avaliação rápida do rosto manchado e da mandíbula dele. Ela tinha autoridade para simplesmente arrancar as ataduras, mas apenas encostou a ponta dos dedos com cuidado na fita e perguntou:

			— Posso?

			— Você é minha enfermeira — disse Jean.

			Ela puxou a fita num único movimento firme e jogou a gaze no lixo ao lado. Observou-o sem pressa, enquanto Jean encarava a mesma fotografia que examinara no dia anterior. Naquele dia, o antisséptico não ardia tanto quanto antes, e Young esperou até cobrir os ferimentos dele de novo antes de tentar captar seu olhar. Ele fingiu não notar, mas aquilo não a impediu de perguntar:

			— Você quer conversar sobre isso?

			— Não tenho nada a dizer.

			— Não? — Young desceu os dedos, certeiros, até as marcas de arranhões violentos no braço dele. — Isso não é solução, Jean. Não quero ver isso em você de novo.

			Ela deu um momento para que ele se defendesse antes de começar a trabalhar no pulso dele. Jean deixou que ela testasse a amplitude de movimento enquanto torcia em silêncio para que o voto dela a seu favor se sobrepusesse à decisão dos treinadores de afastá-lo, mas a dor lancinante da rotina de pesos daquela manhã não demorou a aparecer. A expressão de Young ficou sombria conforme ela seguia a linha de feridas em cicatrização. Grayson o tinha mordido com toda a intenção de quebrar ossos e chegara perigosamente perto das veias delicadas no pulso de Jean.

			— Você teve muita sorte — comentou Young, como se tivesse lido os pensamentos dele. Ela enfaixou o pulso com uma eficiência tranquila e tirou uma órtese do armário ao lado. Jean recuou ao ver aquilo, mas ela deslizou a peça pela mão dele e a encaixou no lugar, mesmo enquanto ele tentava puxar o braço. Apertou as tiras de velcro e disse: — Teste. — E fez alguns ajustes rápidos enquanto ele flexionava e cerrava os dedos devagar. — Ótimo. Você tem algo pra inflamação?

			— O Xavier mandou pedir a você.

			Ela assentiu e começou a revirar uma gaveta.

			— Vamos começar com isso — disse conforme apertava na palma dele um envelope com dois comprimidos. — Passe aqui de novo antes de ir embora hoje. Se isso não estiver adiantando, te mando pra casa com algo mais forte pra tomar no fim de semana. Tem algo mais que a gente precise examinar? — Ela o esperou negar com a cabeça antes de dar um passo para o lado e liberar o caminho dele. — Vá comer, então. Te vejo à tarde.

			Não tinham passado nem dez minutos, mas o vestiário já havia esvaziado para o almoço enquanto ele estava fora. Apenas seus amigos e Xavier ficaram, à espera na fileira dos atacantes, a lancheira parada ao lado dos pés de Cat. Era possível perceber o tom agitado de Xavier mesmo sem entender o que ele dizia e, quando ele acompanhou o olhar de Jeremy até Jean, ficou quieto na mesma hora.

			Assim que Jean chegou perto deles, Xavier soltou um educado:

			— Bom trabalho hoje de manhã. — E seguiu para a porta.

			Jean o esperou sair.

			— Ele está bravo comigo.

			— Não — respondeu Jeremy e, quando Jean não pareceu muito convencido, reforçou: — Não, juro que não. Ele só está preocupado. Você contou a ele que a Edgar Allan não tratava seu ligamento?

			— Ele perguntou — explicou Jean.

			— Ah, ele tá tão puto com eles — disse Cat. Ela pegou a lancheira e se levantou. — Vamos! O dia está lindo demais pra comer lá dentro. Vamos fazer um piquenique.

			Subindo a rua, em frente ao estádio de futebol, havia um museu com um gramado na frente. Um grupo de crianças tinha tomado quase todo o espaço disponível e corria solto, enquanto os pais observavam. Mochilas e garrafinhas estavam espalhadas pelo meio-fio, onde meia dúzia de adolescentes andava de skate no meio da rua. Apesar do caos, tinha espaço de sobra para os quatro, e Cat distribuiu as marmitas depois que se acomodaram.

			Eles tinham dado só algumas mordidas quando o celular de Jeremy fez um som que Jean ainda não conhecia. Cat deu um gritinho e se encostou no ombro de Jeremy.

			— Bishop? — perguntou ela.

			A correção de Jeremy saiu distraída conforme ele lia as mensagens:

			— Sheldon.

			Laila estava esparramada na grama do outro lado de Cat, de pernas e braços abertos, mas empurrou os óculos de sol para o alto da testa para poder semicerrar os olhos para Jeremy numa desaprovação bem óbvia.

			— Até onde sei, ele mandou você apagar o número dele. Por que não fez isso? — O sorriso de Jeremy foi tão lento e satisfeito que Jean teve que desviar o olhar. Laila bufou e empurrou os óculos de volta ao lugar. — Deixa pra lá, na real eu nem quero saber a resposta.

			— Ah! — Cat bateu o punho na palma da mão. — É esse que é bem pauz…

			Laila deu um tapa nela.

			— Cat.

			Cat revirou os olhos, mas obedeceu e trocou de assunto.

			— Melhor a gente sair vazado?

			— Sair vazado — repetiu Jean.

			Cat se virou para ele, os olhos brilhando com a risadinha.

			— Ah, por favor, repete.

			Jean fechou a cara, e Laila teve pena dele.

			— Ir embora.

			— Dar no pé — sugeriu Cat, o que ajudou bem menos. Ela se afastou um pouco do espaço de Jeremy e espantou um mosquito curioso do almoço comido pela metade. — Você nunca nos contou qual é sua segunda língua. Alemão? Espanhol? Hããã. Italiano? — Ela franziu o rosto, pensando, mas desistiu poucos segundos depois. — Me dê uma dica, não sei nada sobre o sistema educacional europeu.

			— Irrelevante. Eu estudei em casa.

			— Isso explica sua trágica falta de habilidades sociais — disse Cat.

			— Eu jogava Exy juvenil — respondeu ele, o que era e não era verdade.

			A quadra de Exy em Campagne Pastré ficava a uns dez minutos de casa, em Sainte-Anne, um trajeto fácil para a mãe dele fazer depois que investigava a família das outras crianças do time. Ele tinha sido proibido de conviver com os colegas fora de treinos e jogos, e sabia que não devia falar com eles sobre nada além de Exy. A mãe fizera questão de deixar isso bem claro desde cedo, mandando matar a primeira capitã dele e a família inteira dela. Um acidente de barco, ele achava — a lembrança era vaga, mas a lição tinha ficado.

			O único outro contato dele com o mundo exterior fora a professora particular de japonês que a mãe contratara no seu oitavo aniversário. Ela aparecia em casa todas as noites para dar aula, e, embora ele soubesse que havia um segundo motivo por trás daquilo, não conseguira desassociar o idioma do esporte que adorava jogar. Ele já tinha treze anos quando ela enfim tivera permissão para começar a ensinar inglês. Jean odiara aquelas aulas extras até ser vendido ao Ninho um ano depois. Conversar com Kevin e com os novos mestres tinha sido fácil; aprender inglês pelas mãos dos Corvos tinha sido um pesadelo e tanto.

			— Fugindo da pergunta — disse Cat. — De novo.

			— A primeira nunca foi respondida. — Jean olhou para Jeremy.

			— Hã? Ah, não. Ele só chega na cidade no domingo. — Jeremy já estava enfiando o celular no bolso quando o aparelho começou a tocar. Ele lançou um olhar rápido para o identificador antes de atender com animação: — Oi, treinador. Sim, o Jean tá comigo. A gente tá aqui per… — Jeremy ficou tão quieto e imóvel que até Laila se endireitou para encarar, mas ele parecia nem perceber. Ouviu por um minuto, então fez um sinal desesperado para os amigos juntarem tudo. — É, sim, a gente tá voltando agora. Você sabe se… beleza. Beleza.

			Laila começou a olhar para os lados, à procura da lancheira que eles tinham deixado ali, e travou no lugar.

			— Puta merda — disse ela alto demais. — Jeremy, temos um problema.

			Jean virou metade do corpo para acompanhar o olhar dela, mas a única novidade ali eram duas viaturas de polícia com as luzes ligadas. As crianças que estavam brincando na rua recuaram para o gramado quando viram os carros se aproximarem, berrando uns com os outros para andarem logo e se agarrando aos skates. Em vez de seguir adiante, as viaturas encostaram na calçada. Quatro policiais desceram alguns segundos depois, mas nem perderam tempo olhando para os adolescentes tensos enquanto seguiam direto até os Troianos.

			— Jean — chamou Jeremy com uma urgência inesperada. Jean obedeceu e se virou de volta para ele, que estava olhando para os policiais. A expressão fechada no rosto de Jeremy o deixava irreconhecível, mas ele continuou, já se levantando e batendo a poeira do short: — É o Grayson.

			Jean respirou fundo.

			— Ele tá aqui?

			— Não — respondeu Jeremy. — Ele morreu.
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			Jeremy

			Havia um limite para o número de respostas diferentes que Jeremy podia dar às mesmas poucas perguntas. 

			Sim, ele já tinha ouvido falar de Grayson Johnson. Sabia que existia animosidade entre Grayson e Jean, mas ninguém no departamento de polícia de Los Angeles acompanhava o Exy da NCAA? Os Corvos de Edgar Allan estavam em guerra com Jean desde que ele saíra da escalação deles no meio dos campeonatos na primavera passada. Não, Jeremy não sabia que Grayson tinha estado na cidade no dia anterior, e, não, nem sequer o tinha visto quando Grayson aparecera na Quadra Dourada. Jeremy tinha perdido tanto a briga quanto a fuga de Grayson e só vira o horror que ficara depois. Sim, ele tinha ficado em casa a noite toda com Cat e Laila.

			— Mas o Moreau saiu — disse o policial, pela quarta ou quinta vez.

			— Ele voltou por volta da meia-noite — repetiu Jeremy mais uma vez.

			O celular dele emitiu um toque estridente. Era a sexta mensagem de casa nos últimos quinze minutos, e Jeremy não tinha mais pressa de responder àquela do que tivera com a primeira. O olhar de Laila era um peso denso e perceptível na nuca dele, mas Jeremy se recusou a retribuir. Manteve os olhos na porta, como se olhar fosse tornar mais fácil ouvir o que diziam no corredor. De vez em quando, o grave conhecido da voz de Rhemann o alcançava quando o treinador entrava na conversa, mas não era a voz dele que Jeremy estava desesperado para ouvir.

			O policial bateu a caneta no caderno e perguntou:

			— Eu estou te entediando, Knox?

			Jeremy se livrou de ter que responder quando o celular tocou de novo, daquela vez com uma ligação de verdade. O toque esquisito, quase um lamento, era reservado para a família. Ele hesitou, pesou as consequências de deixar cair na caixa postal e pegou o aparelho. O WILSHIRE em letras garrafais e negrito piscando na tela não ajudou em nada a melhorar o humor dele, mas Jeremy virou o celular para o policial ver, que bufou, mas recolheu o caderno e, enfim, saiu da sala. Jeremy esperou até o homem sumir pelo batente para atender no viva-voz.

			— Oi, estou dirigindo — mentiu. O policial o tinha mandado puxar uma cadeira para a mesa do White, na frente da sala, mas Jeremy virou o corpo para que enfim pudesse ver Cat e Laila. Elas tinham ocupado lugares na primeira fileira e o observavam com atenção total. — Dá pra ser rápido?

			— Sua mãe está tentando falar com você — disse o padrasto, num tom do qual Jeremy já havia se cansado havia anos. Do outro lado, Laila encarava o celular como se pudesse derreter os fios. — Pare de fugir dela. Você a está deixando preocupada.

			E quem foi que disse a ela que havia motivo para se preocupar?, Jeremy quis perguntar, mas sabia como aquela discussão terminaria. Warren Wilshire tinha dois irmãos no departamento de polícia de Los Angeles, um detetive e um subdelegado, e um pai acamado no Congresso. Jeremy nunca seria um Wilshire — recusara o sobrenome toda vez que a mãe sugerira que ele o adotasse —, mas as pessoas sabiam para quem ligar se o nome de Jeremy aparecesse em qualquer lugar. Ele pôs aquilo à prova no segundo ano do ensino médio, acumulando multas por excesso de velocidade só para ver Warren fazê-las desaparecer em silêncio e acabou se arrependendo amargamente daquela pequena rebeldia.

			Ele se perguntou, como quem não quer nada, quem a polícia tinha chamado primeiro quando o sistema acusara uma possível ligação entre Grayson e os Troianos da USC: Warren ou o treinador Rhemann.

			— As coisas estão um pouco agitadas por aqui, como tenho certeza de que Milton já contou — disse Jeremy. Ele só tinha visto o tio postiço de relance quando voltaram ao estádio, já que Milton fazia parte do grupo que, naquele exato momento, estava pressionando Jean na outra sala de reunião. — Assim que der eu ligo pra ela.

			— Já não há mais tempo para isso — retrucou Warren. — Você vai vir jantar em casa, para podermos discutir o que aconteceu.

			Jeremy sorriu para manter o tom leve quando respondeu:

			— Não consigo prometer isso. A polícia pode ter mais perguntas para nós, e, como capitão do time, preciso estar onde meus colegas de equipe consigam me encontrar. Sair do campus seria um erro.

			— Capitão — repetiu Warren. Ele tinha se esquecido; Jeremy conseguia perceber pela voz dele.

			Aquilo fora a gota d’água para Cat. Ela cobriu a boca com a mão e falou:

			— Bem-vindo ao Jackie’s, está pronto pra fazer seu pedido?

			— Quem disse isso? — exigiu Warren.

			— Só um segundinho, por favor! — disse Jeremy, fingindo entusiasmo na voz ao se afastar do bocal antes de aproximar o celular do rosto. — Eu avisei que estava dirigindo. Eu e a Laila viemos buscar o almoço pra levar para o pessoal no estádio. Preciso desligar, beleza? Ligo pra minha mãe assim que tiver um tempinho. — Warren começou a discutir na mesma hora, mas Jeremy disse: — Oi, sim, a gente vai querer… — E desligou.

			Ele colocou o celular sobre a mesa com mais força do que pretendia e voltou a olhar para a porta. Queria a polícia fora do estádio. Queria Jean longe daquelas perguntas mordazes, cheias de veneno. O que mais eles ainda podiam querer saber? Quão cruéis ainda poderiam ser, depois de tudo o que Jean havia sofrido no dia anterior?

			Na noite passada, Grayson tinha pressionado Jean contra as paredes implacáveis da Quadra Dourada e mordido a garganta dele até sangrar. Menos de vinte e quatro horas depois, estava morto. A polícia tinha revelado pouquíssimos detalhes, inclusive onde ele fora encontrado e a causa da morte. Tudo o que Jeremy conseguia tirar daquelas perguntas repetidas e hostis era que ele tinha morrido durante a madrugada. Só podia torcer para que tivessem sido mais civilizados com Lucas, que fora levado à delegacia com o treinador Jimenez, mas Jeremy tinha pouca fé na humanidade deles.

			Pensar em Lucas fez o peito de Jeremy doer.

			— Eu preciso falar com o Lucas.

			— Você não vai fazer isso de jeito nenhum — advertiu Laila. — Deixa isso com Cody ou Xavier.

			— Eles não… — começou Jeremy, mas uma confusão repentina no corredor o distraiu. 

			Ele se levantou tão depressa que a cadeira tombou para trás. Da porta, viu Rhemann escoltar os policiais pelo corredor até a saída. Jean não estava com eles, embora ainda houvesse a possibilidade de estar mais à frente do grupo.

			Jeremy correu até a sala de reunião ao lado, Cat e Laila logo atrás dele. O aperto em torno do coração afrouxou um pouco quando ele avistou Jean sentado sozinho na primeira fileira, e então foi se sentar ao lado dele. Cat tomou a cadeira do outro lado, deixando Laila de pé na frente dele.

			— Oi — disse Jeremy baixinho. — Como você está?

			Jean não respondeu. Apenas mexia nos curativos da garganta. Jeremy se perguntou, ao ver as bordas já desfiadas, quanto tempo havia que ele estava fazendo aquilo. Talvez a polícia tivesse exigido que ele mostrasse os ferimentos para confirmar a história. Jeremy se lembrava bem de como estavam quando frescos, com saliva e sangue brilhando na pele rasgada. Pensou em Jean, totalmente vestido, debaixo do chuveiro do vestiário no dia anterior; no olhar assombrado que ele tinha na noite passada, quando Neil Josten enfim o deixara ali de novo; e no baixo e contido “Se eu pedisse para você me matar, você o faria?”, que deixara Jeremy acordado boa parte da noite.

			Rhemann apareceu à porta e passou os olhos de um Troiano para outro.

			— Vamos. Vou levar vocês pra casa.

			Jean ficou tenso, mas Jeremy se recusou a acreditar que aquilo o tivesse pegado de surpresa. Bastava que ele tivesse se levantado sem discutir, e os quatro seguiram Rhemann para fora do estádio. Jeremy esperou até estarem na estrada antes de perguntar:

			— Quer que eu ligue para alguém?

			— Já está tudo resolvido — garantiu Rhemann.

			O restante do curto trajeto até a casa de Laila foi feito em silêncio. Rhemann estacionou atrás do carro de Jeremy e ligou o pisca-alerta. Depois, se virou no banco para olhar os três espremidos no banco de trás.

			— Apoie-se neles o quanto precisar hoje — disse ele a Jean. — Apoie-se em mim também, se estiver disposto a isso. Se qualquer um de vocês precisar de algo neste fim de semana, procure qualquer um de nós, a qualquer hora do dia. Entendido? — Ele esperou até Jean assentir, ainda tenso, antes de lançar um olhar para Jeremy. — Preciso trocar uma palavrinha com você. 

			Cat e Laila abriram as portas traseiras, e Cat segurou a dela para Jean sair logo depois. Jeremy acompanhou pela janela do passageiro enquanto eles subiam a escada até a porta da frente. Pensou em Jean puxando a corrente na noite anterior, abalado, esgotado. Naquele dia, ele não precisaria trancar a porta. Era horrível que Jeremy se sentisse aliviado com aquela constatação.

			Ele esperou até que todos entrassem antes de perguntar a Rhemann:

			— Jean é suspeito?

			— Talvez o mais óbvio deles, se não fosse o álibi irrefutável. Você sabe onde ele estava ontem à noite?

			Jeremy deu de ombros, impotente.

			— Neil Josten apareceu à nossa porta e o levou a algum lugar.

			Depois do caos do ano anterior, Jeremy não precisou explicar quem era Neil. Duvidava que existisse uma única pessoa no Exy da NCAA que não reconhecesse o nome. Aparentemente, o vice-capitão das Raposas tinha nascido Nathaniel Wesninski e tinha ligações confirmadas com duas famílias criminosas diferentes. A investigação sobre o falecido Nathan Wesninski ainda era um fiasco em andamento, nove décimos composta apenas de rumores, mas tinha tudo para virar um escândalo monumental quando enfim começasse de verdade.

			— Ah, então um alvo por associação — refletiu Rhemann. Jeremy franziu a testa, sem entender, mas Rhemann ficou um momento em silêncio, pensativo. Por fim, o treinador principal da USC suspirou. — Escute, se ele tocar nesse assunto com você, me avise. Não os detalhes — acrescentou e ergueu a mão como se pudesse impedir Jeremy de falar. — Isso não é da minha conta, e não quero saber. Tudo o que preciso é a garantia de que não estamos navegando direto para uma tempestade. Entendido?

			— Não — admitiu Jeremy. — O que está acontecendo, treinador?

			— Se eu soubesse, você saberia — disse Rhemann.

			Era evidente que ele sabia mais do que estava disposto a admitir, mas Jeremy não insistiu. Já estava com a mão na maçaneta quando o celular começou a tocar, daquela vez com um toque que ele quase nunca ouvia. Jeremy bateu os nós dos dedos na porta ao tentar tirar o celular do bolso às pressas. Seria falta de educação atender com Rhemann ali, então ele silenciou o toque e se desculpou de forma distraída. Quando voltou a erguer o olhar, o de Rhemann era compreensivo. Ele era treinador de Jeremy havia tempo suficiente para conhecer todos os toques barulhentos do celular dele de cor.

			— Vou deixar você atender — disse Rhemann, o liberando com um gesto. — Depois que eu falar com o Lucas e com o conselho da universidade, passo para ver como vocês estão.

			— Obrigado, treinador. — Jeremy saiu do carro o mais rápido que pôde. Já estava com o celular no ouvido antes mesmo de fechar a porta, sem saber quantos toques tinha perdido. — Sim, estou aqui. Alô.

			Por meio segundo ele achou que tinha atendido tarde demais. Então ouviu o grave familiar da voz do pai.

			— Jeremy, ouvi dizer que você se meteu em confusão de novo.

			— Sim, senhor. — Jeremy se sentou nos degraus da frente e acenou enquanto Rhemann se afastava com o carro. — Imagino que minha mãe tenha ligado pra você. 

			Mesmo com quase dez mil quilômetros entre eles, Jeremy ouviu o resmungo característico do pai.

			— Umas seis vezes, mais ou menos. Mathilda nunca foi muito de respeitar fusos horários. Você sabe que horas são aqui?

			Sempre que o pai se mudava, Jeremy aprendia a calcular a diferença entre os dois. Então respondeu:

			— Sim, senhor, sei.

			Ele tapou o ouvido livre com a mão e se esforçou para escutar, não a voz do pai, e sim qualquer pista de onde ele estava. Parecia ouvir vozes e música, mas, considerando que era madrugada, devia ser algum comercial de TV ou rádio. Jeremy sentiu uma vontade quase dolorosa de perguntar: onde você está, com quem você está, você está feliz? Contudo, sabia, por experiência, quais eram as chances de receber uma resposta direta.

			O momento passou assim que Trent Knox disse:

			— Então, quer me explicar por que ela está me ligando sem parar?

			Jeremy percebeu uma linha solta na barra do short e começou a puxá-la.

			— Um dos nossos rivais apareceu no estádio ontem procurando briga e logo depois foi encontrado morto. A polícia precisa fazer o teatro de sempre para garantir que nenhum de nós teve algo a ver com isso.

			— E você teve?

			Aquilo doeu o bastante para arrancar dele um baixo:

			— Isso é injusto. 

			No entanto, Trent não perdeu tempo pedindo desculpas. O silêncio que se seguiu fez Jeremy perceber que ele ainda esperava uma resposta de verdade. Jeremy queria se recusar a responder, mas, sem uma voz ocupando o espaço no ouvido, só restavam os próprios pensamentos. 

			— Não, senhor. Estávamos todos em casa ou com um álibi confirmado. Minha mãe só está tentando controlar cada detalhe do que aconteceu depois. Sabe como ela é.

			A culpa era mais de Warren do que da mãe, mas mencionar o padrasto parecia um golpe baixo. Mathilda sempre soubera que as missões faziam parte da carreira de Trent na Força Aérea, assim como Trent sabia que ela jamais abriria mão da própria carreira ou da casa da família para segui-lo pelo mundo. Talvez os dois sempre tivessem cientes de que aquilo terminaria em sofrimento, ela criando os filhos dele com outro homem, ele perdendo todas as cinco — quatro — formaturas do ensino médio. Jeremy nunca perguntara. Algumas brigas simplesmente não valiam a pena.

			— Esse é o dever dela como sua mãe — disse Trent. — Vire homem e pare de evitá-la. Não preciso que ela fique me ligando.

			— Sim, senhor — respondeu Jeremy. — Vou ligar para ela assim que a polícia terminar por aqui.

			— Trate de fazer isso — retrucou Trent.

			Não houve despedida. Quase nunca havia. O pai tinha dito o que queria dizer, e a conversa estava encerrada. Jeremy baixou o celular e encarou os números que piscavam na tela em um registro do tempo de duração da chamada. Não era a ligação mais curta que já tinham tido ao longo dos anos, mas também não era a mais longa.

			No ensino médio, Jeremy mantinha um caderno no qual anotava cada ligação: o dia em que o pai ligava, o que o motivou a tentar se reaproximar e quanto tempo conversavam antes de o pai decidir que já era o suficiente. Em quatro anos, Jeremy só tinha preenchido algumas poucas linhas. Eles eram desconhecidos um para o outro. Sempre seriam. O único fio que ainda os mantinha ligados era o sobrenome que Jeremy continuava a carregar.

			Ele passou o celular de uma mão para a outra algumas vezes, depois se levantou e seguiu para o carro. Ouviu a porta da frente se abrir atrás de si, mas não se deu ao trabalho de olhar. Sabia que era Laila, assim como sabia que ela o impediria assim que percebesse o que ele estava fazendo. Mesmo assim, entrou pelo lado do passageiro e abriu o porta-luvas. Pontual como sempre, Laila enfiou a mão ali dentro e o fechou.

			— Não — disse ela. — Você não vai empestear a minha casa.

			— Jean? — perguntou ele.

			— Cat está de olho nele.

			Jeremy percorreu a lista de contatos no celular até encontrar o número da mãe. Apesar de Warren e Trent insistirem que ela estava tentando falar com ele, a ligação caiu direto na caixa postal.

			Não seria a primeira vez que ela rejeitava as ligações dele por puro despeito. Jeremy suspirou e decidiu enviar uma mensagem ao mordomo da família:

			“Mamãe está em casa?”

			William Hunter levou menos de um minuto para checar a agenda dela e responder:

			“Ela tem uma cirurgia marcada para esta tarde. Separei uma roupa adequada para esta noite no seu quarto.”

			Foi por pouco que não falara com ela então.

			“Obrigado.”

			Laila esperou até que ele colocasse o celular sobre a coxa antes de apertar a mão dele de leve. Jeremy teve medo de retribuir e acabar esmagando os dedos dela, então se contentou em dar um beijo rápido nos nós de sua mão. Ela sorriu, e, embora o sorriso não chegasse aos olhos, aquilo já foi o bastante para confortá-lo.

			— Vamos — disse ela. — Jean precisa mais de você do que eles.

			Jeremy deixou que ela o tirasse do carro e parou apenas para trancá-lo antes de entrar. A sala estava vazia quando os dois passaram pela porta, mas Jeremy seguiu o aroma encorpado de café fresco até a cozinha.

			Havia apenas três banquetas junto à ilha, e, embora parte dele esperasse encontrar Jean espremido entre Cat e Laila, elas tinham deixado a ponta para ele. Laila retomou seu lugar, enquanto Jeremy se servia de uma caneca de café. Depois, se encostou no lado menor da ilha, o mais perto de Jean, e estudou o rosto dele.

			Não sabia ao certo o que procurava. Luto? Resquícios do trauma? Triunfo? Jean só parecia exausto. As feridas em cicatrização que desciam por seu rosto ficavam ainda mais marcadas sob a luz de cima, e Jeremy voltou a demorar o olhar na ferida que ia até o canto do olho. Ele pensou em dizer algo. O caminho mais óbvio seria oferecer condolências por mais uma tragédia devastando a formação dos Corvos, ainda mais depois das últimas, que tinham abalado muito Jean, mas não conseguiu formar as palavras.

			— Nós deveríamos estar no treino — disse Jean, bem na deixa.

			— Não, não deveríamos — respondeu Jeremy. — Seria de muito mau gosto, não acha? O Lucas vai estar de volta a San Diego antes da hora do jantar, e você precisa de tempo para processar o que aconteceu. Ninguém vai conseguir se concentrar depois que souber da notícia, então é melhor cancelar tudo e voltar renovado na semana que vem.

			Jean franziu a testa em desaprovação, mas Laila entrou na conversa:

			— Onde você está com a cabeça, Jean? Mais um Corvo morreu.

			Cat abriu a boca, nitidamente pronta para retrucar com veemência, mas Laila apertou o braço dela em aviso. As duas se encararam por alguns segundos tensos, a indignação revoltada de Cat contra a calma inabalável de Laila. Laila venceu, como quase sempre acontecia, e Cat fez cara feia, mas se calou. Ao lado de Jeremy, Jean parecia alheio à discussão silenciosa. Encarou o nada enquanto pensava nas palavras de Laila.

			— Ele se foi mesmo, não foi? — perguntou Jean, tão baixo que Jeremy quase achou ter imaginado.

			Jeremy observou as sombras sob os olhos dele e a tensão no canto da boca. Jean apoiava a mão na própria garganta e tamborilava no curativo num ritmo inquieto. Por um instante, pareceu perdido; por um instante, pareceu jovem demais para tudo aquilo. Ver Jean daquele jeito fez Jeremy sentir um aperto no peito, mas, aos poucos, a tensão começou a se dissipar. O canto da boca voltou a se mexer, mas Jean cravou as unhas no lábio inferior para impedir que o sorriso surgisse.

			Uma pena Jean ter reprimido a si mesmo naquela hora, mas então ele disse: 

			— Puf. Esses monstros morrem com tanta facilidade.

			A naturalidade com que chamou Grayson de monstro fez uma sementinha de esperança nascer no peito de Jeremy. A relação de Jean com os Corvos era um emaranhado complicado de amor e ódio, rasgado por sua recusa em encarar o horror de tudo o que tinham feito com ele na Edgar Allan. Nas poucas vezes em que deixara escapar algo — Não do Grayson, por favor; eu não pedi —, ele recuara o mais rápido que pôde, escondendo-se de novo atrás de respostas evasivas e do descaso. Ver que Jean já se sentia seguro o bastante para demonstrar aquele alívio sem o menor constrangimento bastou para aquecer Jeremy por inteiro.

			Cat se animou com a reação dele e disse:

			— Já foi tarde.

			— Sim — concordou Jean.

			Laila deixou que os dois saboreassem aquele momento de triunfo, mas tinha montado o quebra-cabeça com a mesma rapidez que Jeremy.

			— Se o Warren já está se adiantando para fazer o controle de danos, é porque a polícia suspeita que tenha sido um crime. A gente sabe que você não seria capaz de uma coisa dessas, mas os Corvos fizeram um estrago considerável em sua reputação esse verão. A opinião pública é que você é um monstro impiedoso quando pega embalo. Precisamos de um plano pra tirarem você da mira.

			Jeremy olhou de Laila para Jean.

			— O treinador disse que o Jean tem um bom álibi.

			— Eles já confirmaram — disse Jean. — Não podem usar isso contra mim.

			— Você estava com o Neil. — Jeremy esperou que Jean completasse as lacunas por conta própria, mas ele apenas tomou um gole do café. — Você disse que ele não teria vindo se pudesse evitar. O que ele estava fazendo aqui, afinal?

			Cat não tinha a menor paciência para rodeios:

			— O que foi que ele fez com você? — Quando Jean apenas franziu a testa para ela, Cat afastou o cabelo do rosto dele e disse: — Você estava em péssimo estado quando Neil te trouxe pra casa, e ele tem certa reputação. Não pode nos culpar por estarmos preocupados com você nem por não confiarmos nele. 

			— Vocês não precisam confiar nele — retrucou Jean. — Eu confio.

			Não era a resposta que Jeremy esperava. Talvez Jean também não estivesse esperando, a julgar pelo leve franzir de testa ao voltar a atenção ao café. Jeremy afastou suas reservas e dúvidas e disse:

			— Depois de tudo o que ele falou sobre os Corvos no ano passado, eu não imaginava que vocês dois fossem amigos. Se ele ainda está na cidade, você deveria convidá-lo para jantar.

			Jean nem hesitou.

			— Aquele moleque mal-educado não é meu amigo.

			— Espero que um dia as coisas que você fala comecem a fazer sentido — comentou Laila. O celular de Jeremy soltou um toque horroroso antes que Jean pudesse responder, e Laila lançou a ele um olhar irritado. — Ele não tem nada melhor para fazer hoje? Por que não está no trabalho?

			— Esta é a semana dele… — Jeremy esqueceu o que estava dizendo quando viu o nome ligado à mensagem mais recente. O pavor que se instalou nele era pesado o bastante para parecer uma segunda pele. — É o Joshua.

			— Não — advertiu Laila. — Jeremy, não.

			Joshua passara os últimos quatro anos fingindo que Jeremy não existia, ignorando-o deliberadamente em todo feriado e em cada evento familiar obrigatório. O fato de ter procurado Jeremy bem naquele dia não era coincidência.

			— Querido, eu estou te implorando… — Laila se inclinou por cima da ilha, mas Jeremy tirou a mão do caminho antes que ela pudesse arrancar o telefone dele.

			Jeremy abriu a mensagem curta, leu em silêncio e, um segundo depois, deixou o celular cair dentro da caneca de café. O banco de Cat tombou com um estrondo quando ela saiu correndo para pegar o arroz, e Laila quase arrancou os dedos de Jeremy ao puxar a caneca de sua mão. Ele tinha uma vaga consciência do olhar pesado e inabalável de Jean, mas observou enquanto Laila pescava o celular do café e o desmontava depressa. Cat voltou em instantes e despejou arroz num pote quadrado tão depressa que espalhou grãos por todo lado.

			— Aqui, aqui — disse ela, e Laila enfiou as peças do celular de Jeremy o mais fundo que pôde. Cat despejou o restante do pacote por cima, só para garantir, e deu uns tapinhas para nivelar o monte. Ia colocá-lo sobre a ilha, mas lançou um olhar para Jeremy e mudou de ideia. Ele a observou levar o recipiente ao balcão, porque era mais fácil do que encarar Laila enquanto ela se aproximava. Ela deu um beijo demorado na têmpora de Jeremy, e ele enrolou os longos cachos castanhos dela nos dedos em resposta.

			— Acha que vai funcionar? — perguntou Jeremy.

			— Espero que não.

			Jeremy suspirou ao soltá-la.

			— Eu precisava saber.

			Ela não disse nada, e o silêncio que se instalou na cozinha estava carregado de tensão. Cat só conseguiu aguentar aquilo por algum tempo antes de começar a tamborilar as unhas no balcão num ritmo agitado.

			— Não consegui terminar o almoço, e estou morrendo de fome. Vou preparar algo pra gente comer.

			Jeremy não estava com um pingo de fome, mas respondeu:

			— É uma boa.

			Jean estendeu a mão para Cat em uma exigência silenciosa. Ela parecia prestes a recusar, mas acabou entregando a ele alguns pimentões para cortar enquanto começava a picar uma cebola. Quando ela saiu para pegar uma frigideira no armário, Laila se endireitou e deu um empurrão no ombro de Jeremy. Ele entendeu o recado e ocupou a banqueta do meio que Cat tinha deixado livre, enquanto Laila se acomodava ao seu lado. Jeremy entrelaçou as mãos sobre a bancada da ilha e tentou acalmar o coração, que ainda batia rápido demais. Por alguns minutos ninguém falou nada, e a cozinha foi se enchendo aos poucos do cheiro de pimentão e gordura.

			— Desculpe — disse ele. — Alguém pode mandar uma mensagem pro treinador avisando que vou ficar sem celular por um tempo?

			— E a William e às periguetes também — acrescentou Laila e puxou o celular dela. Ela digitou algumas mensagens rápidas e depois se inclinou para olhar Jean por cima do ombro de Jeremy. — Posso colocar você no grupo ou ainda não está pronto para tanta socialização?

			— Eu também destruiria meu celular se ele tocasse tanto quanto os de vocês — disse Jean.

			Laila revirou os olhos e voltou a digitar.

			— Às vezes um simples “não” já resolve.

			— Uma palavra só quase nunca é rude o bastante para deixar o recado entendido.

			— Vou passar seu número para Cody — decidiu Laila.

			Jean não respondeu. Jeremy se pegou pensando se ele tinha percebido que era uma discussão perdida ou se de fato não via motivo para protestar. Os dois tinham passado boa parte do jantar conversando no fim de semana anterior, e Cody andava arranjando desculpas para falar com Jean nos treinos sempre que podia, sem invadir o espaço de Xavier. A lembrança aqueceu de leve o peito de Jeremy, que enfim conseguiu respirar sem a sensação de que os pulmões estavam prestes a partir ao meio.

			Ele se virou para Jean.

			— Você quer falar sobre o Neil?

			Jean torceu o lábio.

			— Você quer falar sobre o Joshua?

			— Francês, então — respondeu Jeremy. Jean franziu a testa, nitidamente perdido com a mudança brusca de assunto. Jeremy sorriu, como se a provocação do amigo não tivesse acertado em cheio seu ponto fraco. — Quando nos encontramos pela primeira vez, você me bateu quando perguntei se me ensinaria. Mas ontem à noite você não pareceu se importar com o fato de o Neil falar francês.

			— Eu não tinha permissão para falar francês no Ninho — respondeu Jean, num tom que deixava nítido que Jeremy estava sendo obtuso de propósito. — Quando descobriram que eu estava ensinando Kevin mesmo assim, ficaram… furiosos. — Pela maneira como Jean desviou o olhar, Jeremy percebeu que aquilo era um eufemismo enorme. Também era interessante saber que Kevin falava francês, mas ele guardou aquela informação para depois, porque Jean continuou: — Eles se aproveitaram disso mais tarde, quando convinha, mas nunca me perdoaram por aquela desobediência.

			Jeremy revisou as opções que tinha e as possíveis reações de Jean antes de perguntar:

			— Então não é saber, é ensinar. Quer dizer que posso aprender em outro lugar e tudo bem, certo? Acho que não consigo encaixar mais uma matéria na minha grade esse semestre sem ter que cortar outra, mas aposto que consigo encontrar algum curso em CD ou algo assim. Neste outono, vou dirigir bastante, indo e voltando do campus para casa.

			— Dirigir demais — murmurou Laila, quase para si, mas Jeremy fingiu não ouvir.

			Jean tamborilou as unhas na lateral da caneca.

			— Não tem por que aprender. Meu inglês é aceitável.

			— Seu inglês é fantástico — respondeu Jeremy. — Não é por isso. É sua língua materna, e nenhum de nós aqui pode falar com você nessa língua. Isso já é motivo suficiente pra eu querer aprender. — Jeremy esperou alguns instantes para que ele ponderasse antes de continuar: — Se você não quiser que eu estude, eu não estudo. Só me diga agora se isso te incomodaria.

			Jean o observou, talvez à espera de um motivo melhor ou avaliando a sinceridade de Jeremy, e por fim disse:

			— Faça como quiser.

			Jeremy sorriu, vitorioso, mas o sorriso logo desapareceu.

			— Falando no Kevin, acho que alguém deveria contar a ele o que está acontecendo. Não sei se seria bom ele descobrir pelas notícias que um dos ex-companheiros de equipe morreu em Los Angeles.

			— Ele não vai se importar — respondeu Jean. Quando Jeremy franziu a testa para ele, Jean fez um gesto displicente com a faca e empurrou os pedaços de pimentão espalhados para formar um monte na tábua. — Os Corvos eram um meio para um fim, e ele sempre foi inegavelmente superior ao restante. Ele não vai perder tempo fingindo luto por um peso morto; vai ficar tão calado sobre este quanto ficou sobre os outros.

			À primeira vista, parecia uma avaliação cruel do caráter de Kevin, mas Jeremy já tinha ouvido opiniões demais sobre o rapaz ao longo dos anos para descartar aquilo de imediato. Se a recusa de Kevin em falar com a imprensa sobre os Corvos naquele verão se devia à indiferença ou ao luto, era uma questão para outro dia; quando ele fosse à cidade para a entrevista conjunta em agosto, Jeremy poderia perguntar diretamente e obter uma resposta cara a cara.

			— Não é só por causa do Grayson — respondeu Jeremy, tentando, sem sucesso, cruzar o olhar com o de Jean. — Você se machucou ontem. Kevin vai querer saber.

			— Ele não vai se importar — repetiu Jean.

			Jeremy ficou pasmo.

			— Ele é seu amigo.

			— Não é, não.

			A recusa foi tão incisiva que Jeremy perdeu o fio da meada. Lançou um olhar aflito para Laila, que apenas estudava Moreau com uma intensidade cortante. Jeremy voltou a encarar Jean e tentou de novo:

			— Foi ele quem recomendou você pra gente. Fez o que pôde esse verão para tornar a transição mais fácil pra todos nós. E você acha mesmo que ele não iria querer saber que você está bem? Você está pensando pouco dele.

			— E você está pensando demais dele. Não sabe nada a nosso respeito.

			— Vocês dois sofreram abusos no Ninho — retrucou Laila, e Jean ficou imóvel. — Você sabe quem quebrou a mão dele, e ele sabe quem quebrou as suas costelas. Mas nenhum dos dois vai confrontar Edgar Allan e colocar a culpa em quem ela pertence de verdade. Ele poderia ter dito algo na primavera, quando estavam espalhando rumores horríveis a seu respeito. Por que não disse?

			— Não sei o que é mais ofensivo, você achar que ele poderia ter mudado algo ou achar que algum de nós queria que ele mudasse. — Jean bateu a faca na tábua quando Laila estava prestes a protestar. — Os Corvos teriam destruído Kevin se ele ousasse se voltar contra eles, e eu teria ajudado. Um Corvo não se volta contra o Ninho.

			— Você diz isso, mas está com raiva porque ele não conseguiu proteger você.

			— Ele não era meu parceiro. Não era obrigação dele me proteger, e eu não queria que me protegesse. Só queria que ele morresse.

			Jeremy ficou momentaneamente sem reação.

			— Você não está falando sério.

			Jean cravou os dedos com crueldade nas próprias ataduras.

			— Fiquei feliz quando Kevin machucou a mão. O Exy é tudo o que ele tem e tudo o que ama; eu sabia que perder isso ia destruí-lo. Um mês no Ninho sem jogar, talvez dois, e ele não teria outra saída senão se matar. Eu só continuava vivo porque prometi a ele que ia sobreviver. Se ele morresse, quem poderia me cobrar essa promessa? Eu teria furado os pneus do carro de Kevin antes de permitir que ele fugisse, e ele sabe disso.

			O silêncio que se seguiu àquela confissão perturbadora era fundo o bastante para se perder nele, e então Cat empurrou a frigideira para uma boca fria do fogão para poder se juntar a eles
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