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			Introducción



			Un jurista, un antropólogo,
una conversación



			Los autores de este libro no pretendemos ser ejemplo paradigmático de nuestras respectivas profesiones. El derecho y la antropología son campos muy extensos y diversos, y ninguno de sus practicantes alcanza a conocer todos sus recodos, ni hay quien sea capaz de representar fiel y cabalmente la totalidad de su disciplina. El espíritu de este libro no es representar puntualmente la relación entre el derecho y la antropología; su razón de ser es a la vez menos grandioso y más práctico: se trata sencillamente de tender un puente entre dos disciplinas que, hoy más que nunca, se necesitan la una a la otra.



			La relación entre el derecho y la antropología no tiene nada de nueva. La antropología, que como disciplina académica es más joven que el derecho, tuvo entre sus fundadores a un buen número de abogados. Ahí están Lewis Henry Morgan, sir Henry Maine y Max Weber, por nombrar algunos de ellos. Muchas de las preguntas antropológicas más persistentes —la de la relación entre la organización de la familia y las formas de propiedad, por ejemplo— son hechas por abogados. Y la influencia de antropólogos en el pensamiento jurídico no es, tampoco, tan rara. Más allá de la influencia mutua que pudo haber existido entre diversos profesionales de ambos campos, hay campos interdisciplinarios enteros, revistas especializadas e incluso sociedades científicas que entrecruzan espacios de investigación que abarcan la antropología y el derecho, frecuentemente bajo el rubro de estudios de “ley y sociedad” o de “antropología jurídica”. Este libro es, entonces, apenas otro encuentro: una conversación y un diálogo entre un jurista y un antropólogo.



			Pero hay en este libro incluso algo más, porque aunque existan puntos de contacto conocidos —pasados y presentes— entre el derecho y la antropología, es también cierto que las dos disciplinas han tendido a darse la espalda la una a la otra. Quizá esto se deba al contraste entre los usos sociales de cada una, pues, antes de ser una rama científica, el derecho existía como una profesión liberal, y ese hecho tan sólido les suele dar a sus practicantes confianza respecto a sus premisas. La práctica del derecho como una actividad profesional exige conocimiento de un conjunto entrelazado y ordenado de leyes, y ese conocimiento, en principio, no tiene como requisito entender los contextos sociales o culturales en que operan las normas. Así, la relevancia práctica del derecho puede conducir a cierto solipsismo, o al menos al prejuicio de que una disciplina “teórica” no tiene nada práctico que aportar.



			La antropología, por su parte, tiene sus propios complejos, alimentados seguramente por una situación opuesta, que parte de su relativo fracaso en el terreno de las profesiones liberales o, dicho de una manera más positiva, del hecho de que la parte medular de esta disciplina se ha desarrollado siempre en instituciones educativas, de investigación y docencia. El enclaustramiento de la antropología —o al menos su tendencia al encierro académico— a veces puede fomentar desconfianza hacia la mirada del abogado. Hablamos de suspicacia o recelo, y no de una franca hostilidad. La tensión no ha alcanzado nunca el rencor plasmado en aquella famosa frase del personaje Dick the Butcher, del drama shakespeariano Enrique IV, que pregonaba con entusiasmo: “¡Lo primero que haremos es matar a todos los abogados!” Más bien, con frecuencia, los antropólogos pecan de cierta arrogancia, que, en el caso mexicano, se ha alimentado de la idea de que en el país existe una brecha infranqueable entre el llamado “país legal” y el “país real”, por lo cual el ámbito del derecho tendería, al final, a formar parte de un mundo de fantasía.



			La conversación que sostuvimos los autores de este libro nació de impulsos diametralmente opuestos tanto al solipsismo de algunos abogados, como a la arrogancia de determinados antropólogos. José Ramón Cossío, jurista, quería entender mejor la sociedad en que opera el derecho. En alguno de sus estudios acerca del derecho mexicano durante el porfiriato, José Ramón mostró que las élites dirigentes de aquella época, comprometidas con un proyecto de modernización acelerada, crearon con sus políticas problemas nuevos que el sistema legal no alcanzaba a procesar y mucho menos a resolver. Esta idea parece valer también para la sociedad mexicana de hoy, que ha vivido cambios sociales profundos, y que las instituciones de justicia no han podido encauzar. Esta preocupación acercó a José Ramón Cossío a la antropología y lo motivó a entablar un razonamiento prolongado con Claudio Lomnitz, antropólogo, buscando entender mejor no sólo qué hace la antropología en términos generales, sino también, y sobre todo, pensar juntos cómo se pueden estudiar los retos que la sociedad actual presenta para la justicia.



			Las interrogantes que Cossío le presentó a Lomnitz van desde cuestiones encaminadas a entender cabalmente los métodos de la antropología social (mismos que, por su ancla en la observación directa, la etnografía, se alejan a veces del método más característico del derecho, orientado a la interpretación rigurosa de las leyes y de sus precedentes) hasta otras que se encauzan, podríamos decirlo así, al contorno social de la justicia, tratando siempre de discernir la productividad, relevancia o los límites del derecho en el mundo social.



			Por su parte, Claudio Lomnitz tuvo otras motivaciones para entablar esta larga charla sobre el derecho, empezando siempre con una convicción, que es la de la relevancia inmediata de la investigación antropológica para la comprensión y solución de las dificultades que aquejan a nuestra sociedad, comenzando por el problema de la justicia. Solo que, si la antropología ha de tener un papel, necesita empezar por reconocer su relativo aislamiento de las esferas en que se diseñan e implementan las políticas públicas, y rechazar la tentación de muchos antropólogos a encasillarse. José Ramón Cossío le regaló a Lomnitz una gran oportunidad en este sentido: una conversación sostenida para ayudarlo a tender un puente con el derecho y la regulación de éste sobre la vida cotidiana.



			Cuando se presenta un umbral, importa tener el atrevimiento de cruzarlo y, en este caso, Claudio tuvo que empezar por reconocer algunas de las distorsiones creadas por su propia formación, que es tan propensa a imaginar el derecho apenas como una “sobreestructura” o una ideología. Por eso, sus preguntas empezaron siendo generales: ¿cuál es la relación entre la ley y las normas no escritas?, por ejemplo, o ¿qué es el derecho civil? Pero de esa clase de generalidades, los cuestionamientos pasaron muy pronto a conversar sobre temas complejos que son hoy centrales: ¿cuáles son los escollos o los cuellos de botella institucionales que habría que sortear para conseguir que el actual conflicto social mexicano sea procesado jurídicamente?, ¿cómo se puede fortalecer el derecho en la práctica?, ¿cómo entiende un jurista los retos que presenta la idea de un Estado de derecho para una sociedad como la mexicana?



			El presente libro ordena y transcribe las conversaciones que sostuvimos, motivadas cada una por nuestras preocupaciones. El intercambio transcurrió durante la pandemia, a lo largo del 2021, y lo plasmamos en el formato de un diálogo. Un día cualquiera, José Ramón le mandaba a Claudio alguna pregunta; Claudio la pensaba y la contestaba, usualmente unos días después, rematando siempre con otra pregunta, dirigida esta vez a José Ramón, quien maquinaba las cosas, componía su respuesta y finalizaba, a su vez, con una nueva pregunta.



			Y así estuvimos en esa especie de ping-pong durante casi todo el año, preguntando y respondiendo, respondiendo y preguntando, hasta que aparecieron algunas ideas nítidas y algunos temas empezaron a redondearse. Hasta que sentimos, por fin, que nuestra interlocución había cobrado forma y que tenía quizá alguna utilidad general, más allá de nuestras inquietudes personales. Éste es, entonces, el libro que les presentamos: una invitación a compartir el puente que tendimos entre el derecho y la antropología, y a examinar los ángulos que se alcanzan a observar desde allí, para con ellos poder dar nuevos pasos en este esfuerzo por pensar las normas en su contexto social.



			Finalmente, queremos agradecer a Debate y, en particular, a su editor Juan Carlos Ortega Prado y a su equipo de colaboradores, por su paciencia y el apoyo que nos dieron para que nuestro libro fuera publicado bajo el sello de su prestigiada editorial.
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			CL Comencemos hablando del derecho entendido como un arreglo institucional, y no en tanto rama de las ciencias sociales, que es un tema que espero podamos discutir más adelante. El concepto de derecho —entiendo— se refiere a un conjunto de normas establecidas para regular las relaciones humanas. En este sentido, la idea de derecho abarcaría tanto normas transmitidas oralmente —lo que los antropólogos usualmente llamamos costumbres— como normas escritas, que usualmente se conocen como leyes. Y ahí surge mi primera pregunta: ¿por qué existen las normas escritas? ¿Cuál es la importancia de la norma escrita para el derecho?



			JRC Lo primero que debo decir es que en el derecho, al menos modernamente, los conceptos de costumbre y ley tienen un sentido muy distinto al antropológico. Por costumbre jurídica entendemos, básicamente, las prácticas que ciertas comunidades realizan, más allá de su forma de transmisión —oral o no—, siempre que se satisfagan dos requisitos: que tengan alguna duración y que estén asumidas como jurídicas. Lo primero implica, desde luego, una reiteración que suponga al menos cierta temporalidad; lo segundo, que los integrantes de la comunidad respectiva asuman que ese modo de actuar es constitutivo de derechos y obligaciones.



			En cuanto al tema de las leyes, las diferencias son más profundas. Ley es para el derecho una forma específica de las normas jurídicas. Aquellas que, emitidas por el legislador —comúnmente electo— mediante un procedimiento reglado, regulan las conductas humanas de manera general, abstracta e impersonal. Estas condiciones procedimentales, orgánicas y materiales hacen difícil distinguirlas de las normas constitucionales o de los tratados internacionales (convencionales). Por lo mismo, se utiliza un criterio de jerarquía para definir su especificidad: por ejemplo, que las leyes estén subordinadas a la Constitución. Entre las normas de tipo general, al menos desde la Ilustración, se reconocen otras muchas. Están las reglamentarias, emitidas por el correspondiente titular del Poder Ejecutivo para desarrollar lo dispuesto en las leyes, además de una enorme gama de disposiciones emitidas por los órganos de la administración pública (circulares, acuerdos, decretos).



			Asimismo, existen normas en las que las conductas que regulan no están determinadas en los señalados términos generales, abstractos e impersonales, sino que están precisadas de manera puntual respecto de personas concretas. A éstas se las identifica como individuales o individualizadas. Éste es el caso, por ejemplo, de los contratos, donde hay un comprador y un vendedor; los testamentos, donde interviene un testador y unos herederos; las autorizaciones administrativas, con un órgano estatal y un permisionado o licenciatario; o alguna de las muchas modalidades de las sentencias judiciales (civiles, penales, mercantiles).



			A partir de estos elementos es posible considerar que las leyes no son sino una de las especies de normas jurídicas que suelen identificarse como orden o sistema jurídico o, más ampliamente, como derecho, ya sea nacional o internacional, mexicano, japonés, o cualquier otro.



			Hechas estas aclaraciones preliminares, vayamos a las preguntas. La primera: ¿por qué existen las normas escritas? La respuesta simple es, me parece, para darle fijeza a las determinaciones que, emitidas desde los órganos de poder, tratan de imponer ciertos comportamientos y evitar otros en las correspondientes jurisdicciones. Los casos del Código de Hammurabi, de los libros de Levítico y Números en el Antiguo Testamento y de las XII Tablas parecen comprobar esta condición para los babilonios, los israelitas y los romanos, respectivamente, desde antes de la era cristiana. En ésta, son muchos y recurrentes los casos de normas escritas en cualquiera de las modalidades que, con cierta extrapolación, actualmente podemos reconocer (acuerdos administrativos, sentencias, testamentos, etcétera).



			El derecho escrito es una constante en el proceso de construcción de la modernidad. Ello al menos en dos sentidos: como instrumento de su ejecución o como formalización. En cuanto a lo primero, pensemos en casos como la Carta Magna inglesa, las capitulaciones acordadas entre los Reyes Católicos y Cristóbal Colón, o el Código Civil francés impulsado por Napoleón. En estos tres ejemplos, de lo que se trataba era de impulsar, mediante formas jurídicas, los cambios en las relaciones entre el rey y los señores, las condiciones de exploración y los beneficios de las nuevas tierras, así como las relaciones jurídicas en el incipiente sistema burgués. En cuanto a las formas jurídicas que expresan por escrito lo ya realizado, podemos acudir a ejemplos como la compilación ordenada por Justiniano para formar un solo corpus del derecho romano, las Ordenanzas de Castilla o cualquiera de los Restatements of the Law producidos por el American Law Institute.



			Con independencia del tipo de familia al que distintos órdenes jurídicos nacionales puedan adscribirse conforme a las categorías del derecho comparado (romano-germánico, common law, entre otras), cada uno de ellos tiene en la actualidad un fuerte componente de normas escritas. La inmensa mayoría cuenta con normas constitucionales, convencionales, legales, administrativas y un largo etcétera. El hecho de que en todos esos órdenes existan enormes cantidades de normas escritas no significa, sin embargo, que la totalidad de las normas que los componen tengan esa calidad. Pongo un ejemplo.



			Los códigos civiles —desde luego escritos— suelen definir los contratos como los acuerdos de dos o más voluntades para crear, transmitir, modificar o extinguir derechos u obligaciones. Con base en sus disposiciones, las personas compran o arriendan bienes o servicios, en muchos casos, a su vez, mediante formas escritas, y en otros, puramente orales, como suele suceder con las compras que a diario hacemos (pan, cigarros, combustible). El hecho de que éstas se realicen por medio de un acuerdo puramente verbal y prácticamente instantáneo entre comprador y vendedor no disminuye en modo alguno la calidad jurídica de la operación, como quedaría en evidencia en el caso de un defecto en el bien o servicio adquirido.



			Si bien el pequeño y trivial ejemplo que acabo de exponer muestra amplias posibilidades de creación de normas jurídicas ajenas a la escritura, también pone de manifiesto que su estatus es muy distinto al que los antropólogos —según señalas— suelen darles.



			Con base en todo esto, entonces, ¿cuál es la importancia de la norma escrita para el derecho? Respondo abreviadamente: es enorme. Y lo es, porque aun en los casos en que ciertas normas surgen de manera no escrita, las condiciones de creación o de exigibilidad de éstas sí suelen quedar establecidas en normas escritas (leyes y sentencias). Es decir, incluso cuando el contrato, por ejemplo, sea puramente verbal, y así válido, sus condiciones de formulación vendrán determinadas de manera general y abstracta por el código correspondiente, mientras que el reconocimiento de su existencia y la imposición de las consecuentes responsabilidades por su incumplimiento lo estarán en una sentencia judicial.



			En el derecho que viene construyéndose desde hace ya muchos siglos, y más allá de las diferencias que marcan los órdenes occidentales-no occidentales o de civil law-common law, lo cierto es que la prevalencia de lo escrito es muy grande. Las constituciones, las leyes, los contratos y tantas otras modalidades normativas se expresan de esa forma. Puede ser que en unos casos se manifiesten con brevedad o con amplitud, como es fácilmente comparable entre muchos de los contratos celebrados en Europa continental o América Latina frente a los que se elaboran en el Reino Unido o los Estados Unidos; o puede suceder que las sentencias judiciales del common law sean usualmente más breves que las dictadas en otros países. Lo cierto es que más allá de volúmenes, la forma de las normas es mayoritariamente escrita.



			Sea porque el impulso lo generaron los operadores del derecho (legisladores, jueces, servidores públicos, litigantes, notarios, etcétera) o porque las condiciones políticas imperantes a partir de los procesos iniciados con las revoluciones de finales del siglo XVIII y comienzos del XIX así lo impusieron, lo cierto es que hoy en día el derecho está concebido y expresado de manera escrita. Por ello, los ejercicios que sobre él se hacen, cualquiera que sea su jerarquía o condición, suelen ser textuales. Dos ejemplos.



			Al promoverse un juicio para reclamar la violación de un derecho humano por parte de la autoridad —digamos del legislador—, las partes en él —agraviado, autoridad y juzgador— terminarán acudiendo a las mismas normas: constitución, leyes, acuerdos —si los hay— y precedentes. Cada uno, desde luego, lo hará con diversos objetivos. El promovente, para demostrar la violación a sus derechos; la autoridad, para demostrar la validez de su actuar; el juez, para resolver la disputa autoritativa y definitivamente. Los tres sujetos, más allá de su número y condición, acudirán en buena medida a los mismos textos. Éstos les servirán como marco común de referencia. Esto es posible, ya que, como acontece en ciertas religiones con sus libros sagrados, han quedado fijados los elementos canónicos a partir de los cuales pueden llevarse a cabo los juegos interpretativos que cada cual estima convenientes o necesarios.



			A nivel de normas individualizadas —contratos o testamentos, por ejemplo— las cosas varían en grado, pero no en esencia. Ante el reclamo por el incumplimiento de un contrato y antes de llegar a los tribunales, las partes contratantes o sus abogados tratarán de extraer de la lectura del documento en que aquél haya quedado consignado los supuestos para demostrar la validez de su postura: uno, la efectiva violación del mismo, y el otro, su cumplimiento. El sentido de las conductas reclamadas o argumentadas no se dará en el vacío, sino siempre con referencia a lo que, desde la perspectiva de cada cual, efectivamente se acordó y quedó consignado en el documento.



			Lo que los dos ejemplos muestran es que algunas de las disputas sociales que adquieren forma jurídica se dan no entre las personas en sí —al menos no de manera directa—, ni tampoco sobre lo que cada cual piensa que hizo o dejó de hacer su oponente. Los conflictos se resuelven por medio de los textos en los que quedaron establecidas las normas jurídicas pertinentes. Aquí es donde encuentro la generalizada y relevante presencia de lo escrito en el derecho.



			Hay una tercera cuestión que me parece importante analizar dada su relación con lo que estamos discutiendo: ¿cuál es la condición en el derecho de eso que los antropólogos llaman costumbre tal como tú lo señalaste? Para responder conviene poner en contexto el lugar de la costumbre jurídica en general. Éste es el resultado del “reconocimiento” que en buena medida le da el derecho escrito, primordialmente mediante normas generales de origen legislativo. En el ámbito internacional, el artículo 38, fracción 1, inciso a) del Estatuto de la Corte Internacional de Justicia dispone que ésta podrá resolver las controversias que le fueren sometidas con base en la costumbre internacional. En el nacional existen variadas formas de reconocimiento de la costumbre. Por ejemplo, en el plano constitucional, el último párrafo del artículo 180 de la Constitución de Nicaragua establece como obligación del Estado garantizar la preservación de las culturas, lenguas, religiones y costumbres de las comunidades de la Costa Atlántica. En el legal, también por ejemplo, el Código Civil de Michoacán dispone en su artículo 269 que, en el usufructo de monte tallar, el usufructuario podrá hacer las talas o cortes ordinarios que haría el dueño acomodándose en el modo, porción o época a las leyes especiales o a las costumbres del lugar.



			Como es evidente, en estos tres casos, la posibilidad jurídica de las costumbres depende del derecho establecido por escrito. Sin embargo, y a diferencia de lo que en buena medida acontece con el propio derecho escrito, su contenido concreto no. Dicho de otra manera, lo que sea la materialidad de la costumbre misma es algo que el derecho escrito no determina, sino que simplemente reconoce. De este modo y bajo tales condiciones, lo que los antropólogos llaman costumbre puede tener un sentido no sólo social, sino también normativo.



			Supongamos que, en el caso de las talas llevadas a cabo en tierras michoacanas, tuviera que identificarse la correspondiente costumbre para determinar si el usufructuario incurrió o no en irresponsabilidad. ¿Cómo se procedería si, como quedó dicho, la ley simplemente dispone que la acción sea conforme a las costumbres del lugar? Lo correcto jurídicamente sería, muy posiblemente dentro de un juicio civil, determinar cuáles son los procederes habituales de la tala, independientemente de si su transmisión ha sido oral o por otra vía.



			Una última consideración: existe —desde luego— la posibilidad de que ciertas comunidades o grupos actúen de cierta forma, más allá de si nos resulta o no aceptable, conforme a sus propias costumbres en el sentido estrictamente antropológico. Frente a tales acciones, el Estado, concebido en nuestra modernidad muy weberianamente como el monopolizador del uso legítimo de la fuerza, se encontrará en una disyuntiva. La primera opción sería admitir que estas acciones son conformes con el orden jurídico imperante y, por lo mismo, no haría nada al respecto; la segunda sería entenderlas como contrarias al orden jurídico y, por lo tanto, ilícitas, cuando no delictivas. Bajo la imagen idealizada en que se han construido los órdenes jurídicos modernos, y por supuesto más allá de sus capacidades reales para lograrlo, éste es el papel que desde mi punto de vista tienen la costumbre y la ley en el mainstream jurídico.



			•



			CL Tu exposición me ha hecho caer en cuenta de lo mucho que no sé sobre tu profesión. Y es que la relación entre la antropología y el derecho está marcada por una enorme disparidad, pues el derecho es tanto una ciencia social como una profesión liberal, mientras que, con la excepción de la antropología forense, la antropología no es una profesión liberal, o lo ha sido sólo de manera incipiente. El derecho es, por lo tanto, un campo enorme, lleno de especialidades, y si te pidiera que me explicaras las características de las ramas del derecho (el derecho penal, el administrativo, el tributario, etcétera), sospecho que no acabaríamos nunca.



			Entonces, quisiera preguntar una sola cosa: ¿qué es el derecho civil? ¿El mundo hispánico siempre estuvo regido por el derecho civil? Desde el punto de vista histórico, ¿qué tan profunda es la tradición jurídica que rige en México o Iberoamérica?



			JRC Lo que planteas tiene, en realidad, varios elementos. El primero y más importante trata de aquello que llamamos derecho. La expresión se utiliza comúnmente —con mayor o menor precisión técnica— para aludir a tres cosas. La primera es una ciencia social que tiene como objeto de estudio las normas jurídicas. En ocasiones se habla de ciencia jurídica, de jurisprudencia o de dogmática jurídica; éstas aluden a la manera en la que, desde un punto de vista científico, se identifica, constituye y explica el objeto de estudio.



			En su visión dominante, el estudio del derecho se realiza sobre normas jurídicas y no —y esto es esencial— sobre las prácticas que crean o aplican tales normas. Así, por ejemplo, si se estudia la constitución o el código penal de un país, lo que un jurista haría es considerar las normas de ese ordenamiento, los sentidos que a ellas han dado los tribunales autorizados u otros órganos pertinentes, y proponer lo que, a su juicio, es la interpretación que corresponde a las normas involucradas. Como en otros quehaceres con pretensión de cientificidad, lo propuesto por ese jurista será contrastado con lo escrito por otros juristas hasta componer un corpus de autoridades. Este último será utilizado en la formación de quienes estudien derecho, por quienes lo practiquen como litigantes
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