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MATTE

‘Nooit meer!’ 

De hele weg naar huis had Matte geen woord gezegd. Ook Charlotte en zijn ouders respecteerden de loodzware stilte in de auto. 

‘Nooit speel ik nog!’ zei hij nogmaals, terwijl hij zijn zwarte jas uittrok en achteloos over de eerste de beste stoel gooide.

Veertien dagen geleden had hij zijn zwarte pak voor een ander piano-optreden aangetrokken. Op het leerlingenconcert van de Stedelijke Academie klommen de leerlingen met de beste resultaten een na een op het podium om een examenstuk opnieuw te spelen. Deze keer niet voor een jury, maar gewoon voor al wie van hun kunnen wou genieten. Zijn ouders glommen van trots, zus Charlotte applaudisseerde alsof haar leven ervan af hing en Eline gooide een kushandje. Dat had hij achteraf gretig verzilverd. 

Een grootste onderscheiding viel niet elk jaar uit de lucht, en al helemaal niet voor piano. Met een stralende glimlach nam hij zijn getuigschrift in ontvangst. Samen met felicitaties van een vijfkoppige jury. Het resultaat van jarenlang zwoegen. Nog even en het conservatorium zou hem met open armen ontvangen... 

Op dat moment had hij nooit kunnen vermoeden dat hij zo snel opnieuw voor een grote groep mensen zou spelen, maar dan onder totaal andere omstandigheden. 

*

Achter de glimmende, zwarte vleugelpiano voelde Matte zich compleet. Het was zijn tweede ik. Sinds zijn kleuterjaren fantaseerde hij al over een muziekcarrière. Dikwijls droomde hij zichzelf op het podium, als gevierd solist, waar hij schitterde met een sublieme vertolking van een of ander adembenemend concerto. Achteraf kwam iedereen woorden te kort om zijn virtuositeit te beschrijven, of de briljante manier waarop hij het meesterwerk uit zijn vingers had getoverd.  

Spelen was vaak de eerste én de laatste activiteit van de dag. Meer dan eens hees hij zich van ’s morgens vroeg al op de zachte, bordeauxkleurige pianobank, soms zelfs in pyjama en op blote voeten, om een portie vrolijke of andere klanken door het nog slaperige huis te jagen. Gelukkig voor zijn huisgenoten kon de muziekkamer met twee schuifdeuren makkelijk worden afgesloten, en lagen de slaapkamers toch wel op enige afstand, want zijn muziek had niet altijd een hoge aaibaarheidsfactor. 

*

‘Nooit meer!’ herhaalde hij bits. 

Nog voor er iemand kon reageren, bonkte hij de trap op naar zijn kamer, draaide de deur op slot, en gooide zich op de grond. Zijn hart sloeg als een bezetene. Koud zweet gutste uit al zijn poriën en hij kreunde alsof hij voortdurend door een onzichtbare vijand in zijn maag werd geslagen. Tranen welden op en hij voelde zich misselijk worden.  

Terwijl hij boven zijn wastafel kokhalsde, werd er zachtjes op de deur geklopt.

‘Matte!’ 

Zijn moeder.

‘Jongen, doe eens open...’

Haar stem sloeg over.

‘Laat hem maar even,’ hoorde hij zijn vader op gedempte toon.

Laat me, dacht hij terwijl hij wat slijm uitspuwde. Laat me. Alsjeblieft!

Een paar tellen later gingen ze weer de trap af. Zijn moeder snikte. 

Hij voelde zich als een zielig vogeltje dat uit het nest was gevallen en met kapotte vleugels lag te wachten op de genade van de natuur. 

In zijn hoofd renden de gedachten alle kanten op.

Niet moeilijk, dacht hij, na al die slapeloze nachten.

Misschien moest hij toch maar de tabletten van zijn vader innemen? Tot nu toe had hij dit geweigerd. Meer zelfs, hij had het doosje tegen de muur van zijn slaapkamer gekeild. 

‘Ik laat me niet drogeren!’ had hij geroepen toen zijn vader hem het doosje toestopte.

‘Vertrouw je me niet?’ 

Duh! Natuurlijk vertrouwde hij zijn vader. Als gerespecteerd huisarts zou hij geen enkele patiënt een gemakkelijkheidsoplossing of een of andere drug voorstellen, en toch zeker niet zijn eigen zoon. 

*

Hij ging rechtop zitten.  

Eerst moet dit uit, dacht hij. Onhandig trok hij zijn veters los en schopte hij zijn zwarte lakschoenen onder zijn bed. Broek en hemd gooide hij op een hoopje en daarna diepte hij een T-shirt en een bermuda op uit de kast. 

Zijn armen en benen voelden loodzwaar terwijl hij wat gemakkelijker kledij aantrok, en zijn kop stond op springen. Hij gooide zich opnieuw op zijn bed en probeerde tevergeefs de spoken in zijn hoofd het zwijgen op te leggen.  

‘Matte, wil je iets eten?’

Opnieuw zijn moeder. 

Hij hield even op met ademen, maar vond de kracht niet om een antwoord te geven.

‘Ik zet iets voor de deur, oké? Je ziet maar.’

Hij hoorde het gerinkel van een bordje dat ze op de tegelvloer zette. 

Hoe kan ik nu iets door mijn keel krijgen? dacht hij. De maagpijn werd nog groter dan daarstraks.

Een halfuur later hoorde hij iemand alles weer wegnemen. 

*

De hele verdere zomer verliep in mineur. Hij was blij dat zijn ouders dit jaar geen vakantie hadden geboekt. Wegens een paar grondige ingrepen aan de praktijkruimte, had zijn vader besloten dat de werken in deze kalme periode absolute voorrang moesten krijgen én dat het budget al voldoende was aangetast om nog een traditionele vakantie te voorzien. 

Hij voelde zich lusteloos, meed zoveel mogelijk mensen en lummelde gewoon de dagen vol. Het grootste deel van de tijd zat hij op zijn kamer te niksen. Pogingen om zijn gedachten te verzetten mislukten grandioos, en ook het internet interesseerde hem geen lor. Hij kon zich niet meer herinneren wanneer hij het laatst op zijn Facebookpagina had ingelogd, en zag er tegenop de ongetwijfeld ellenlange stroom van berichtjes te lezen. Gelukkig had zijn zus het ontzettend druk met haar vriendinnen en met de voorbereidingen van het chirokamp, en hadden zijn ouders hun handen vol met de verbouwingen. Het was trouwens duidelijk dat zijn huisgenoten met elkaar hadden afgesproken hem zo veel mogelijk met rust te laten. 

De pillen van zijn vader had hij na lang aandringen toch maar geslikt, maar hij had niet bepaald het gevoel dat ze veel verschil maakten. 
Af en toe betrapte hij zijn moeder erop dat ze hem met een bezorgde blik aankeek en zich moest beheersen er niet over te beginnen. Dan keek ze telkens snel weg en zocht zich krampachtig een houding.
De piano had hij niet meer aangeraakt. 

‘Nooit meer,’ had hij gezegd. 

*

Naar het einde van de vakantie toe was er een kentering opgetreden. 

Op een muffe zondag, terwijl zijn ouders naar even muffe familieleden waren en Charlotte naar de jeugdbeweging, sloop hij in alle stilte naar de muziekkamer. De lokroep van de sirene was te sterk om haar lied te blijven mijden. 

Heel eventjes streelden zijn vingers de toetsen, alsof ze opnieuw moesten ontdekken waarvoor die dienden. De klanken sneden de gewijde stilte in reepjes. En alsof alle opgekropte emotie nu een uitweg zocht, begon hij uit alle macht op de toetsen te slaan. Het was een wonder dat er geen snaren knapten. De tranen stroomden over zijn wangen. Hij deed niet de minste moeite om zijn gesnik te beheersen. 

Uiteindelijk was het slaan overgegaan in keiharde, levenloze studies en mistroostige toonladders die op en af beukten.

Zo troffen zijn huisgenoten hem die avond aan. Wellicht verbaasden ze zich erover opnieuw wat leven in huis te horen. Maar de schuifdeuren die de muziekkamer van de rest van het huis scheidden, waren zorgvuldig dicht. Hét teken dat hij alleen wilde zijn. En iedereen respecteerde dit. 

*

Dagenlang beukte hij enkele uren op zijn instrument in. Met wazige ogen staarde hij naar tien lange vingers die als vogelspinnen in een razend tempo de zwart-witte toetsen op en af liepen. 

Zijn gedachten waren elders. Zijn handen stonden op automatische piloot en wisten perfect wat ze moesten doen. Gedressseerde aapjes in een troosteloos circus. Eindeloos.

Ergens voelde het goed. 

Zwarte toetsen – Witte toetsen

Vingers in een knoop

Witte toetsen – Zwarte toetsen

Vingers op de loop

Het versje dat hij ooit op zijn onderlegger had gedroedeld, spookte door zijn kop. 
Op de loop? Waarvoor dan wel? 

Niet denken, Matte, dacht hij bijna hardop. Een noot haperde. Een vingerzetting klopte niet. Verderspelen! Vooral verderspelen! Niet denken. Alstublieft. NIET DENKEN. Tenzij aan de vierde vinger. De vierde vinger moest altijd kloppen. Zowel links als rechts. Als de vierde vinger klopte, kwam alles goed.

Dan kwam alles weer goed. 

*

Op een dag was hij middenin een toonladder plotseling opgehouden. Heel even hing er niets dan gedragen stilte in de lucht. 

Het huis hield de adem in. 

En toen begonnen heel zacht en bezwerend de zware, diepe bassen van Beethovens 14de pianosonate het huis te vullen. Alsof ze alle ellende van de afgelopen week op hun rug torsten, schreden de trage klanken door het herenhuis.

Op de schoorsteenmantel vlak naast de piano prijkte een wit plaasteren borstbeeld van Beethoven, zijn idool. Dat had hij twee jaar geleden gevonden op een van de hoogste rekken van een muziekhandel in Utrecht, toen ze daar met het gezin op doortocht waren naar Friesland. Hij had zijn vader de oren van het hoofd gezeurd om het logge ding te kopen en het was hem nog gelukt ook. De hele vakantie had de kop ferm in de weg gestaan, gezeten of gelegen. Met strenge blik en verwarde haren keek de koude blik van de componist de jongen aan, als een hardvochtige leraar die zijn pupil nauwletttend in de gaten hield. 

*

In zijn ooghoeken bewoog iets. De leeslamp in de ruimte naast de muziekkamer projecteerde het silhouet van zijn zus als een oosters schimmenspel op de matte glazen van de schuifdeuren.

‘Ik zie je wel!’ 

Zijn stem klonk monotoon. In normale omstandigheden slaagde hij er niet in om te praten én te spelen, maar deze keer had hij er niet de minste moeite mee. De muziek ging onafgebroken verder. Slepend en een beetje loom speelde zijn rechterhand het overbekende, klagende motiefje. Even expressief en indrukwekkend als toen.

Geruisloos probeerde Charlotte de deuren open te schuiven. Het lukte haar niet echt, maar Matte speelde onbewogen verder. Zonder partituur. 

*

Het laatste akkoord van de Mondscheinsonate rolde uit zijn vingers. Zacht... zachter... Zijn handen zweefden nog even boven het klavier, alsof ze geen afscheid konden nemen van de beklijvende muziek die zojuist uit hen was gevloeid. 

Net als toen...

Ook toen hadden alle aanwezigen de adem ingehouden. 

Iedereen had er zich over verbaasd dat deze 17-jarige knul dit statige werk kon brengen. Vooral onder zulke omstandigheden. 

‘Mooi,’ brak Charlotte de stilte.

Hij ontspande, legde zijn handen op zijn dijen.

Om zich een houding te geven diepte hij zijn zakdoek uit zijn broek op en snoot luidruchtig zijn neus.

‘Hoe lang nog?’ vroeg ze. ‘Ik mis je.’

‘Wil je erover praten?’

Toen er niet meteen een antwoord kwam, ging ze in kleermakerszit in de fauteuil naast de piano zitten. Hij vond het niet aangenaam om zo bekeken te worden. Ze keek dwars door hem heen, dat wist hij. Daarom waren ze ook tweelingen. Het was altijd zo geweest en nu was het niet anders. 

Zijn vingers streelden de toetsen van de Yamaha en veegden onzichtbare stofdeeltjes weg. 

Ze stond op en ging achter hem staan. Hij voelde haar handen zachtjes op zijn schouders. Heel even kreeg hij de neiging haar los te schudden, maar tot zijn eigen verbazing bleef hij gewoon zitten. Mak, met zijn kop naar beneden. 

‘Ben je al ingeschreven voor de muziekschool?’

Hij schudde zijn hoofd. 

‘Je moet lossen!’

Hij hief zijn hoofd op en keek haar uitdagend aan. 

Was er dan niemand die dit snapte? 

‘En als ik nu niet wìl lossen?’

Ze knipperde met haar ogen. Het had harder geklonken dan hij wilde. 

Hij sloot zijn ogen en voelde ze warm worden. Twee seconden later sloeg hij het deksel van de piano met een enorme klap dicht en spurtte met twee traptreden tegelijk naar boven.

*

een sterrenloze nacht

mijn labyrint vol stemmen

ze fluisteren

- m o n o t o o n -

houden niet op 

banen zich 

een weg

doorheen 

mijn kop

Bruusk schrok hij wakker. Instinctief zocht zijn blik de radiowekker. 6:11 u. Toch een uur of drie gemaft, dacht hij. Zo dadelijk zou zijn wekker aanslaan. Meestal zocht hij dan op de tast de uitknop, draaide zich op zijn andere zij en soesde nog tien minuten verder. Het gevoel nog even te mogen wegglijden in een half-wakker-half-slapen had hij altijd zalig gevonden. Soms zette hij zelfs zijn wekker een halfuur vroeger, om tot driemaal toe de snooze-functie te kunnen inschakelen en telkens opnieuw die opperste gelukzaligheid te beleven. 

Vandaag niet. 

Zijn hoofd voelde zwaar aan. Met tegenzin gooide hij zijn donsdeken naar het voeteneinde. Dit was de eerste stap. 

Een kleine minuut later ging hij rechtop zitten en probeerde hij zijn ogen aan het licht van de leeslamp te laten wennen, wat nauwelijks lukte. Dit was de tweede stap.

Welke muziek hoorde hierbij? Heel even dacht hij aan Clair de Lune van Debussy, één van Elines favorieten. Of nee... toch maar niet. Te idyllisch. Op dit moment paste meer iets grilligs, iets atonaals, en in elk geval iets heel traags.

Nog een minuut later ging hij op de rand van zijn bed zitten. Dit was de derde stap. De koude tegels onder zijn blote voeten deden hem huiveren. In het slechtste geval liet hij zich nu gewoon weer achterover vallen, maar vandaag niet. 

Met kleine oogjes trok hij naar de badkamer. Dit was de vierde en laatste stap. Gelukkig was Charlotte al beneden, zodat hij op haar alvast niet meer hoefde te wachten. 

Hij stapte uit zijn pyjama en draaide de douchekraan open. Met zijn voet voelde hij even of het water de goede temperatuur had. Terwijl hij onder de verkwikkende douchestraal ging staan, en het lauwe water over zijn warme lijf gutste, probeerde hij alle wrange gedachten uit zijn kop te spoelen. Hij probeerde zich voor te stellen dat al het zwarte erfgoed van de laatste weken door het gaatje van de afvoer naar de riolering verdween. 

Tevergeefs. Hij werd alleen een beetje meer wakker. 

Ook al iets, dacht hij, na zo’n korte nacht.

*

Hoewel hij de laatste week al een beetje minder depri uit de hoek kwam, was hij vooral 's ochtends nog lang niet de oude.  

Zijn vader las de krant, zijn moeder smeerde overdreven lang haar boterham vol suikervrije aardbeienconfituur uit de dieetwinkel en Charlotte deed alsof ze dromerig van haar geroosterde boterham genoot. Ze hadden op korte tijd een codetaal ontwikkeld om zonder woorden over hem met elkaar te communiceren. Hij deed alsof hij het niet door had, nam een sneetje brood en bepleisterde het met chocopasta. Zo’n eerste schooldag had altijd al iets speciaals gehad, maar vandaag deed het hem minder dan niets. Gisterenavond had hij zijn boekentas weer opgediept, stofvrij gemaakt en er wat balpennen en een cursusblok in gegooid.

Op de radio klonk het verplichte ’t Is weer voorbij die mooie zomer van Gerard Cox. Nochtans deed de zon goed haar best en voorspelde het weerbericht zeker 24°. 

‘Matte, maak eens voort’, probeerde ma hem een beetje aan te porren, maar het had weinig zin. 

Toen hij uiteindelijk toch op zijn fiets raakte, was het echt wel de hoogste tijd om te vertrekken. Om zo weinig mogelijk klasgenoten tegen te komen, nam hij een serieuze omweg. Hij fietste de ziel uit zijn lijf en probeerde op die manier de film in zijn hoofd een andere plot te geven. Het was verloren moeite. Net op tijd racete hij de schoolpoort door, recht naar de fietsenstalling. 

‘Yo!’ Gerrit, zijn beste vriend, stond hem al op te wachten. ‘Ik dacht dat je niet meer kwam.’

‘Ik ben er toch?’

De jongen negeerde zijn knorrige reactie, sloeg hem op de schouders en nam hem mee naar de speelplaats waar de klasindeling al was begonnen. 

‘Ça va?’ 

Toen ze hem zag, stapte Rani meteen op hem af en voor hij het goed en wel besefte, had ze hem in haar armen gesloten. 

‘Ik vind het zo erg,’ fluisterde ze zacht, zodat hij alleen het kon horen.

Een beetje verbouwereerd stond hij erbij. Het liefst had hij haar weggeduwd, maar hij wist dat ze het keigoed meende en liet haar doen. 

‘Waarom beantwoord je je berichtjes niet?’ vroeg ze, terwijl ze zich losmaakte.

Hij haalde zijn schouders op. 

Ook een paar andere klasgenoten kwamen hem gedag zeggen, soms wat onwennig, een beetje stuntelig naar woorden zoekend, zodat hij er zelf ook ongemakkelijk door werd.

‘Je Facebook staat vol,’ zei Gerrit toen ze even later een rij vormden. 

‘Geen zin in die shit,’ antwoordde hij veelbetekenend.

Gelukkig nodigde de norse blik van hun nieuwe klassenleraar niet uit tot verder gebabbel. 

Ach... Hij zou er het beste van maken, zijn leven opnieuw in handen nemen en positief proberen te zijn. Zo had hij het met Charlotte en zijn ouders nog afgesproken, gisterenavond, na een barbecue met hun hele gezin. 

Het was een vrij goed gesprek geweest. Iedereen besefte dat hij tijd nodig had, en hij was gelukkig dat hij die kreeg. Maar hoe Matte het ook draaide of keerde, hij stond aan het begin van een nieuw en ongetwijfeld doodvervelend schooljaar. En daar moest hij doorheen. Ook dat had hij beloofd.  

Hij zuchtte diep. 

Blijkbaar werkten die pillen van zijn vader toch wel een beetje...

*

Na alle perikelen van de laatste vakantieweken kon zo’n eerste schooldag niet snel genoeg achter de kiezen zijn. Natuurlijk begon iedereen op dezelfde manier.
‘Neem een blad papier en schrijf op: naam, voornaam enz.’ 

Voor Nederlands had hij mevrouw Swerts, een nieuwe leerkrachte. Toen ze bij het begin van het 6e lesuur de klas binnenstapte, was hij bijna van zijn stoel gedonderd. Een snelle blik op Gerrit bewees dat zijn vriend hetzelfde dacht. En hij niet alleen... 

Het leek alsof hun nieuwe lerares uit een modetijdschrift was gestapt. Ze was groot, slank en haar bruine haar viel net niet op haar schouders. Haar blote, gebruinde armen staken uit een eenvoudig, wit topje en een modieuze jeans verpakte haar slanke dijen.

Het contrast van dit jonge, knappe ding met De Swaef van vorig schooljaar had niet groter kunnen zijn. Hij zag eruit als de sigaret die steevast tussen zijn lippen bengelde: zwarte wallen onder de ogen, gele vingers, bruine tanden, asbakadem. Naar verluidt rookte hij sinds het rookverbod niet meer tijdens zijn lessen. Nu stond hij tijdens elke onderbreking aan de schoolpoort bij de leerlingen te paffen. Soms schooide hij zelfs sigaretten. En altijd zag hij er zo moe uit als een bezopen zeekoe. Je had het raden wat die ’s nachts uitvrat... Nee, dan liever dit creatuur. 

In plaats van de gebruikelijke onzin begon ze over zichzelf te vertellen, maar niet over waar ze woonde of wat ze gestudeerd had, zoals de andere klojo’s die gewoon zichzelf interessant vonden en de tijd vollulden. Ze begon met wat faits divers en vroeg de leerlingen daarna doodleuk om haar een brief te schrijven waarin ze zichzelf kort voorstelden. ‘Mét wat aandacht voor originaliteit en creativiteit graag,’ kirde ze lachend, alsof het leven één groot feest was. 

Matte walgde van zoveel naïviteit. Nadat hij wat op zijn pen had zitten sabbelen, begon hij aan zijn brief. 

Aangename kennismaking, mevrouw. 

Gisteren las ik in mijn encyclopedie van nutteloze kennis dat ik elk moment, ook nu dus, gebombardeerd word door 100 000 000 000 000 000 000 luchtmoleculen (ik heb de nullen geteld... hoe lees je dit, trouwens?). Toch voel ik niets. Weird!

Maar goed, mijn naam is Matte. Ik ben 16 jaar, maar voel me 50. Ik ben 1m86 groot, een lange slungel dus, en weeg 68 kg. Mijn ma vindt me te mager, mijn pa vindt me oké en mijn lief vond mijn wasbordje super. Ooit wilde een frustré op een chatbox ook nog iets anders over mij weten, maar dat houd ik voor insiders. 

11 mei is zowat de belangrijkste dag van het jaar (do not forget!). Zestien jaar geleden wilde ik mijn benen strekken, maar dat was niet meer mogelijk. Ik zat te krap behuisd, volgde het licht aan het einde van de tunnel en ik werd geboren. Simpel, niet? Hoewel, als ik mijn moeder erover hoor vertellen, klinkt niet alles even cool. De bevalling duurde namelijk een ietsiepietsie langer dan verwacht. De vaginawatchers hadden voorspeld dat ik binnen de drie uur mijn nek zou uitsteken, maar ik vermenigvuldigde dit met vijf. 

Een maand geleden hield ik nog van voetballen, piano spelen en luisterde ik graag naar rock. Internetten was een belangrijk deel van mijn leven en mijn Facebook telde zo’n 650 vrienden. Ik vermoed dat dat nog altijd zo is. 

O ja, ik ben ook een heel klein beetje bijgelovig. Als ik een appel schil of een mandarijn uitkleed, probeer ik de schil altijd in één stuk te houden. Dat brengt geluk. En dat heb ik momenteel keihard nodig. 
Vriendelijke groet 

Matte Wouters

*

‘Wil er mij soms iemand kussen?’ vroeg Jonas na schooltijd, op weg naar de fietsenstalling. Iedereen bekeek hem alsof ze de bewaking moesten bellen.

‘Ja, ik beet daarjuist op mijn tong en ik ben benieuwd of er nog gevoel in zit.’

Algemeen gejoel.

‘Zou je wel willen, hé, flikker,’ lachte Thomas, terwijl hij walgelijke zoengrimassen trok.

‘Niet met jou, schatje,’ reageerde Jonas op het spotlachje.

‘Ik wil anders wel eens proberen,’ hikte Dikke Tamara. Ze lachte als een op hol geslagen grasmaaier. 

‘Dank je feestelijk!’ Dikke Tamara had de reputatie te kussen als een uitgehongerde bouvier die een pot yoghurt naar binnen werkte. Bovendien kuste ze altijd met haar ogen open, en dat deed je toch niet? 

Matte hoorde het allemaal gelaten aan. Hij had niet veel zin om luchtig te doen, maar was al blij dat weinig vrienden hem over Eline hadden aangesproken. Blijkbaar begrepen de meesten dat hij nu het liefst met rust werd gelaten. Hij had verschillende sms’jes, kaartjes en e-mailtjes gekregen en zijn Facebookpagina stond volgens Gerrit bol van de berichtjes. Niet een had hij beantwoord. Hij was het ook niet meer van plan. 

Nog voor hij zelf aan zijn eerste echte zoen toe was, vond Matte het vet om verliefde koppeltjes te spotten, op feestjes of fuiven. Dan merkte je wel een verschil. Sommigen zoenden liefdevol, zacht en dromerig. Een eeuwigheid lang. Anderen waren dan weer ongeremd. Hun kaakspieren bewogen zich als een kneedmachine en ze beten en likten zelfs. Nog anderen botsten met hun tanden, of je merkte dat een van de twee wellicht look gevreten had. 

De speelse zoeners vond hij altijd de leukste. Zij die hun gekus afwisselden met gegiechel en grapjes.  

En dan de handen... vooral aan de schoolpoort zag je vele jongens kussen terwijl hun handen lekker langs de rug van het meisje gleden, of door haar haar woelden. Ook wel belangrijk, dacht hij. 

Op een goeie dag was het zijn beurt geweest om met iemand een eerste ‘echte’ zoen uit te wisselen. Hij was behoorlijk nerveus geweest en zat nog vol vragen: zoende je al bij de eerste date? Naar welke kant kantelde je je hoofd om haar mond te bereiken? 

En in welke richting circuleerde je met je tong?  

Zijn eerste lief kuste als een betonmolen. Die draaide met haar tong steeds ronnnnd en ronnnnd en ronnnnd, altijd in wijzerzin en op hetzelfde ritme. Precies een propeller. Vermoeiend! Het was dan ook na twee dates afgesprongen. 

De tweede met wie hij zoende, is nooit zijn lief geworden. Ze vond tongzoenen gewoon ordinair en vies. Ook al niets dus. Als je iemand graag zag, walgde je toch niet van hem? 

De derde raakte evenmin verder dan de eerste zoen. Hij vond haar wel een lekkere babe, maar haar tong was precies een slappe lap vlees die niet goed wist hoe de vork aan de steel zat. 

Eline was de eerste goede zoenster in z’n leven geweest. Die eerste keer opende ze zo’n heel klein beetje haar mond en kuste als een vlinder die op een bloem neerstreek. Daaraan alleen al wist hij dat zij speciaal was. Ze had een zalige mond, met lippen als schuimgebakjes, een stevig tongetje, blinkende tanden, frisse pepermuntadem, kortom: ze kon het. Bovendien was hij zo verliefd als een otter op vrijersvoeten, en dan is alles zoveel beter, natuurlijk.

*

Intussen was het schooljaar tien dagen verder. De tiende baaldag. Matte had zijn officiële, voorlopige top-10 van schoolirritaties samengesteld. 

1 Naar zweet ruikende leerkrachten

2 Naar koffie ruikende leerkrachten

3 Bemoeizieke leerkrachten 

4 Leerkrachten


5 Met vettige vingers
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