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			No es un cuchillo normal. Tiene los filos asimétricos, curvos como lomos de serpiente; y su superficie, que no acaba de reflejar la luz, posee una opaca prestancia de piedra prehistórica.

			Siempre es totalmente plano y tiene una longitud calculada con precisión. Todas y cada una de sus características han sido desarrolladas durante siglos en el archipiélago malayo para desempeñar una única función: penetrar silenciosamente sobre la última costilla y ensartar, con un solo movimiento, hígado, pulmón y corazón.

			Entrar por la derecha: desde atrás. Apuntar alto. Esas son las únicas instrucciones necesarias. Después, hay que retirar el cuchillo del cuerpo ya vencido. Un simple giro de muñeca coloca su filo bruscamente en vertical, provocando que, al salir por donde ha entrado, el pico que tiene junto a la empuñadura fracture el hueso de la costilla. La costilla rota es un toque final sin demasiada importancia: su dueño, al fin y al cabo, ya no la va a echar mucho de menos.

			Había sido el filo de aquel cuchillo, el kris, lo que tantas veces se había interpuesto en el camino de portugueses, holandeses y británicos; de cualquier invasor que se atreviera, por las buenas o por las malas, a intentar apoderarse de alguna de las hermosas y terribles islas de este mar hirviente que los chinos siguen llamando «Nán Yáng»: el mar del Sur.

			Durante siglos, el kris y su leyenda han conseguido cortar el paso a todos los tipos posibles de piratas y ladrones, manteniéndolos a raya. Bueno, no era solo el cuchillo. También estaban los tigres. Y la selva. Y el calor.

			Este calor.

		

	
		
			1
La Perla de Oriente

			Una gota de sudor resbala blandamente sobre sus vértebras, deslizándosele bajo la ropa hasta llegar al hueco entre las nalgas. No es la única. Otras muchas la acompañan rodando cuello abajo, acumulándose bajo el pecho, en el ombligo, entre las piernas. Después de esperar solo cinco minutos a la salida del aeropuerto, el sudor le cubre ya toda la piel con su pegajosa pátina; y la blusa se ha convertido en un pesadísimo tejido que se adhiere viscosamente al cuerpo en los lugares más inapropiados.

			Mientras espera un taxi que la saque al fin de aquel infierno, Sofía se da cuenta de que no contaba con esto. Maquillaje corrido, ropa empapada, pelo fosco, pies cocidos, aromas intensos… Pasados los treinta grados y con un 85% de humedad, es todo un reto seguir pareciendo una dama.

			Lo que más la asusta es que ni siquiera hace sol: ¿qué sucederá, entonces, cuando se retire la misericordiosa capa de nubes que de sus rayos ahora la protege? Morirá, está segura. Pero no le importa. Se imagina el mármol fresco de su tumba como un consuelo divino. Está delirando. Mucho. Le falta el aire. El taxista le grita que suba de una vez. Sofía se recompone el moño churretoso y se monta por fin en la carroza salvadora: un R12 que, como ella, ya hace tiempo que dejó atrás la treintena…

			El taxista es un hombre chino de edad muy avanzada; lo cierto es que asusta un poco ver sus manos temblorosas a cargo del volante. Sofía le enseña la dirección a la que quiere ir escrita en una tarjeta, para evitar confusiones. Es un hotel en el centro de Singapur. Después de examinar detenidamente la tarjeta, el hombre le dedica una sonrisa peculiar, que combina aprobación y complacencia; y vuelve a colocar las manos sobre el volante. Ambos pulgares permanecen alzados, sin doblarse: se lo impiden las uñas larguísimas que los rematan, amarillentas y opacas como los dientes de un roedor.

			De camino al hotel, él le habla en tono animado, dirigiéndole miradas amables a través del retrovisor. Al principio Sofía cree que el hombre le está hablando en algún idioma que no entiende, de modo que se limita a sonreír educadamente. Después de varios kilómetros, sin embargo, empieza a acostumbrarse y se da cuenta de que, en realidad, él le está hablando en inglés… Bueno, en algún tipo de inglés, su inglés. Y no solo le habla: la está interrogando. Quiere saber cuántos años tiene y si está casada; y, si lo está, por qué viaja sola; y, si no lo está, cómo es posible que una mujer de esa edad no tenga marido, y que si quiere conocer a un nieto suyo, muy simpático y bien dispuesto; y que si esta es su primera visita a Singapur, y que si en su país los taxistas ganan más dinero que aquí, porque él tiene dos trabajos y a su edad ya está muy cansado, y que ella debe de tener mucho dinero para poder viajar desde un lugar que está así de lejos y encima poder alojarse en aquel hotel tan bonito.

			Sí que era bonito, sí.

			Detrás de los cristales del coche, el Raffles surge como un espejismo entre la bruma caliente que levita sobre el asfalto.

			Allí, protegido del fragor de las autopistas que lo rodean, entre rascacielos de treinta plantas que reflejan en sus cristales miles de soles asesinos, se oculta un oasis de verde frescura: un refugio custodiado por columnas de mármol y palmeras gigantescas.

			Es la misma, idéntica visión que miles de viajeros llevaban teniendo desde 1880, cuando, con las piernas temblorosas después de una travesía de meses en alta mar, los oídos saturados del griterío multilingüe del puerto y la aparatosa ropa europea empapada y adherida al cuerpo como una mortaja, vislumbraban al fin la blancura del hotel, geométrica, perfecta. Desde la litera, arrastrada a trompicones por un coolie de pies mugrientos, muchos se restregaban los ojos, incrédulos. Entonces, ¿era posible escapar del barullo de los cuerpos, de la pestilencia de aquellas extrañas frutas callejeras, del calor que todo lo pudre? ¿Era real aquel edificio de familiares perfiles, aquella promesa de retorno a la compostura y el orden; o, lo que es lo mismo, a la civilización perdida? ¿Podía uno arrepentirse y volver a casa? Probablemente, no. Pero al menos les quedaba el Hotel Raffles.

			En cuanto lo vio, Sofía pensó que estaba más que justificado aquel título de «Perla de Oriente» que le daban los viajeros de la época colonial, mucho antes de que otros lugares de Asia reclamaran para sí ese nombre.

			Ella no llega en ninguna litera propulsada por tracción humana, ni acaba de saltar a tierra después de semanas en un vapor, pero la impresión que el hotel produce sigue siendo la misma. Se alegra mucho de haber llegado y siente una especie de euforia, como si regresara por fin… A pesar de no haber estado nunca allí. Al bajarse del taxi, tiene ganas de correr hacia la entrada del hotel, refugiarse en los frescos soportales y beberse hasta la última gota de aquella fuentecita del jardín, amorrándose a los grifos labrados con desesperada fruición si nadie llega a tiempo para impedírselo.

			Gracias a dios, el portero del hotel le corta el paso y se impone la cordura.

			Es un hombre indio de casi dos metros de altura, con un turbante de guerrero sij y un uniforme militar blanco impoluto.

			—Señora, ¿se encuentra bien? —le dice él, abriendo un paraguas sobre su cabeza.

			Vaya, ha empezado a llover. Ni siquiera se había dado cuenta. Es extraño: ahora hace todavía más calor que antes.

			Sofía se deja acompañar al interior del hotel; y, una vez traspasados los arcos blancos que dan paso al Raffles, enseguida empieza a sentirse mejor. Los ventiladores y el agua —casi un cubo, se bebe; jadeando como un perro en los elegantísimos lavabos— la ayudan a recuperarse un poco del mazazo inesperado. Jamás pensó que el simple calor —y, además, sin sol ninguno— pudiera aplastarte los huesos con una fuerza semejante. ¿Cómo era posible sentirse así a solo treinta grados de temperatura? Y ella precisamente, que conocía de sobra los rigores del verano patrio… Este calor, sin embargo, era distinto. Atacaba a traición y golpeaba astillando, como un hacha roma.

			En la recepción, el empleado le pide el pasaporte y toma nota de todos sus datos. Al ver de dónde procede la mujer, se la queda mirando un momento y luego dirige la vista hacia otro cliente que espera junto a ella en el mostrador. Después, con una sonrisa, le pregunta si viajan juntos.

			Sofía se vuelve para mirar a la otra persona, que por lo visto resulta compartir con ella nacionalidad; y le aclara al recepcionista —algo incómoda, por otra parte, y deseosa de subir a su habitación—, que se trata solo de una casualidad. Ella viaja sola.

			El empleado se disculpa profusamente, turbante arriba y turbante abajo; y le devuelve por fin sus papeles y su pasaporte.

			—Gracias y bienvenida, señora Carrai. Ahora le subiremos su equipaje, no se preocupe —le explica, con su inmutable sonrisa.

			Ella no le oye: ya ha cogido su maleta, ya tiene un pie en el ascensor… Y, en cuanto se cierren las puertas metálicas y se quede sola dentro, piensa mandar los zapatos a hacer gárgaras.

			Al llegar a su piso camina ya descalza por el pasillo, sintiendo el frescor del mármol bajo los pies como si fuera una bendición celestial. En los laterales, abiertos al exterior sin pared alguna, asoman las gigantescas hojas de plantas desconocidas que protegen las galerías del calor inhumano, del fragor de la ciudad y de las miradas indiscretas.

			Nada más entrar en la habitación, lanza la maleta donde caiga y se arranca la ropa del cuerpo. La blusa está empapada, el sujetador se le ha incrustado en la piel y las medias (magnífica idea, ponerse medias en pleno ecuador) tiene que despegárselas poco a poco de los muslos, como un reptil que trabajosamente de su piel se liberara. Una vez que está desnuda y la carne respira libre al fin, Sofía se detiene de pronto en mitad de la habitación y abre las aletas de la nariz, espantada: su ropa interior, ya abandonada sobre el suelo, huele a ella misma de un modo que ni siquiera conocía.

			A pesar de todo, no va a ducharse. No tiene fuerzas.

			Solo se abandona sobre la cama, dejándose caer desnuda entre las sábanas, crujientes de puro almidón. Después cierra ojos y oídos al mundo circundante.

			En el último año ha dormido en doce camas diferentes. Doce ciudades distintas que, como de costumbre, nunca llega a conocer del todo. No le da tiempo. Su recuerdo de Liverpool, por ejemplo, se limita a luces de coches proyectadas en incansable movimiento contra la pared de la habitación. París es salsa holandesa y conserjes engominados. Tesalónica son gatos vagabundos que se sacan los ojos en patios traseros, maullando toda la noche para no dejarte dormir más de dos minutos seguidos. Del Greenwich Village solo recuerda risas de madrugada y músicos callejeros, que tampoco la dejaron pegar ojo, hasta que acabó dando palmas ella también y lanzándoles monedas por la ventana. La lista es infinita. Por lo demás, los hoteles nunca difieren mucho entre sí. Da igual que las sábanas estén impecables o parduzcas, todas han sido ocupadas por mil cuerpos. También resulta indiferente que en la habitación haya despertadores digitales o clepsidras de arena. A fin de cuentas, todos los relojes de hotel del mundo están ahí para desempeñar una única función: medir puntualmente la acumulación de esa tristeza sucia e invencible que se siente al despertar a solas, con la noche a medio tragar, en una ciudad desconocida.

			Sofía acaba durmiendo varias horas, sin sentirlo ni quererlo, desnuda sobre la cama gigantesca de una habitación del Hotel Raffles.

			Cuando despierta, ya está oscuro el cielo en el balcón. El calor persiste: es un ente vivo al que no consigue aplacar ni siquiera la oscuridad. Son las tres de la mañana del 6 de enero.

			Esta vez, el reloj es un carillón.

		

	
		
			2
Lenguas y puñales

			«A diferencia de lo que ocurre con otras armas tradicionales de Asia, como la catana japonesa —destinada únicamente a la mano del guerrero samurái—, el kris es un cuchillo para todos los hombres; o, mejor dicho, el cuchillo de cada hombre. No existe pescador, príncipe o pirata del Archipiélago que haya abandonado jamás su casa sin asegurarse primero de que lleva su kris consigo, bien prieto contra la cadera.

			No es solo un arma, instrumento o complemento: es una parte del cuerpo. El cuchillo es una prolongación de su dueño; y, si es necesario, puede sustituirle. Cuando al hombre no le es posible estar presente, el kris realiza todas sus funciones. Su presencia equivale a la de su propietario, y tiene valor legal en ceremonias como un pacto o una boda. No son pocas las mujeres que, durante siglos, han desposado cuchillos —envainados y engalanados para la ocasión— que ocupaban el lugar de un hombre. El novio ausente, ya marido, era un desconocido para ellas en algunas ocasiones; y, en casi todas, había sido retenido por los lances del mar o de la guerra».

			El orador prosigue, ajustándose las gafas y blandiendo entusiasmado el mando que controla el flujo de diapositivas. La suya es la primera ponencia de la mañana, que será intensa. Un gran número de expertos, estudiantes y aficionados de todo el mundo han acudido al congreso «Cuchillos y otras armas rituales del Pacífico» que se celebra en Singapur. Este año la atención se centrará en los filos del kris malayo, el kerambit filipino y el badik de los piratas bugis. La región protagonista es el archipiélago malayo, un área geográfica dividida políticamente hoy en día entre Malasia, Indonesia, Filipinas, Singapur, Brunéi y Timor. Más allá de la política, sin embargo, es mucho lo que comparten las islas que componen el Archipiélago. Para empezar, la pasión por los cuchillos.

			Mientras habla sobre el kris, el orador nota, algo preocupado, que el público de la primera fila parece inquieto. Alza la vista: vaya, no son solo ellos, se trata de toda la sala. A pesar de todo decide no interrumpir su discurso, achacando las caras de desconcierto al efecto que su interesantísima explicación provoca —como es natural— en cualquiera que le esté escuchando. Estupendo: no lleva ni dos minutos hablando, y ya tiene a los oyentes subyugados… ¡Se los ha metido en el bolsillo a la primera! Nada que ver con sus estudiantes de la facultad en España, a los que no parece importar un bledo su asignatura, un módulo de pocos créditos y horario desafortunado. Aquí las cosas son diferentes: por fin, alguien se queda patidifuso al oír su brillante discurso.

			Bueno; oír, lo que se dice oír, sí que lo están oyendo. El problema es que no entienden ni una palabra: es por eso que miran confusos a su alrededor. O más bien hacia atrás, al fondo de la sala, donde se encuentra la cabina del intérprete.

			Está vacía.

			Tras unos minutos oyendo la charla en un incomprensible idioma extranjero, los asistentes se han dado cuenta de que, si no les llega la traducción, no es a causa de ningún retraso técnico.

			¿Pero dónde demonios está la traductora? Algunos empleados pululan nerviosos por la sala, mientras el público espera con estoica paciencia. Uno de los organizadores confirma que la intérprete registró ayer su llegada al aeropuerto de la isla. Él mismo recibió su llamada. No se explica por qué esta mañana no se ha presentado.

			Mientras el público aguarda a que se resuelva el problema, el orador ordena y reordena sus papeles, se quita las gafas, sonríe sin saber qué hacer. Sin el idioma, se ha quedado mudo para las cien personas que tiene delante.

			No pasa nada: la organización soluciona de inmediato el pequeño contratiempo buscando apresuradamente entre el resto de los intérpretes que trabajan ese día a alguno que tenga nociones de español. La intérprete filipina, a la que en realidad han contratado para traducir otro idioma, se niega en redondo. Pero se la obliga igualmente.

			Sus lagunas lingüísticas y su falta de preparación sobre esa charla en concreto la fuerzan a improvisar, con mucho arte y mucho oficio, una traducción bastante «creativa» de partes enteras del discurso en español, cuyos matices es consciente de no entender por completo. A pesar de sus esfuerzos, en su traducción el kris de la explicación original se acaba convirtiendo, por arte de magia, en un kalis, un arma ligeramente diferente y asociada a otro grupo étnico. Además, como la espada de la traducción es más grande y tiene un filo diferente a la del original, el discurso del orador pierde todo sentido para los asistentes. En otras palabras —y nunca mejor dicho—, aquello es un despropósito, una pura incoherencia. Pese a todo, como el inglés que recibe el público a través de los auriculares es impecable, nada permite desconfiar del traductor: es seguramente el orador el que está diciendo tonterías. Claro, si es que cómo van a saber nada del tema en un país tan lejano y exótico como España… Lo que tiene aquel investigador es un cacao mental que no hay por dónde cogerlo. Al final de su ponencia, el público no le abuchea de puro milagro.

			Los organizadores del congreso, por su parte, en lugar de percatarse de que los intérpretes no pueden reponerse como recambios automovilísticos y de que los idiomas no son simples hileras de palabras, se muerden los puños al fondo de la sala preguntándose cómo han podido aceptar la ponencia de un orador tan poco preparado como aquel.

			Nadie se preocupa por saber qué ha sido de Sofía Carrai, la intérprete que debía lanzar dagas y puñales milenarios de un idioma a otro, y en la que nadie habría reparado si no hubiese sido porque no se encontraba en su puesto.

			Afortunadamente, no le ha ocurrido nada malo. Se encuentra todavía a la entrada del centro de convenciones donde se celebra el congreso, un modernísimo edificio acristalado que parece diseñado por un esquizofrénico armado de escuadra y cartabón. En el control de seguridad ha surgido un problema y siguen sin permitirle el acceso. A primera hora, viendo que el congreso estaba a punto de comenzar y que no la dejaban entrar, Sofía había llamado a uno de los organizadores, desesperada, para que alguien saliese a confirmar su identidad. Nadie respondió: todos habían silenciado ya sus móviles porque la charla había comenzado. Sin su voz.

			El guardia de seguridad de la entrada no atiende a razones: tiene instrucciones muy claras de no permitir el acceso a ninguna persona que no se identifique debidamente. Y la mujer no tiene pasaporte. Peor aún: sí tiene uno, pero en él aparece un nombre que no se corresponde con ninguno de los de la lista. Por si fuera poco, la foto del pasaporte es la de un hombre.

			—Le digo que es un error… Este pasaporte no es mío.

			—Eso ya lo veo. Usted no lleva bigote.

			—No sé qué ha ocurrido; me acabo de dar cuenta ahora. Estoy tan sorprendida como usted… Pero puedo enseñarle otros documentos: mire, aquí está mi carnet de identidad. Aquí puede usted ver mi nombre y comprobar que está en la lista.

			El guardia examina el documento plastificado, una tarjeta desconocida que tiene para él la misma validez que el carnet de la piscina. No. Las cosas no funcionan así. Él ha recibido órdenes precisas al respecto.

			—Acompáñeme, por favor.

			—¿A dónde? ¿Por qué? No puedo… Por lo que más quiera, déjeme entrar: soy la intérprete, ya se lo he dicho… ¡El congreso va a comenzar y la cabina está vacía! ¡Voy a perder mi trabajo!

			Haciendo oídos sordos y arrastrándola por un brazo, el guardia la obliga a abandonar el edificio. Ella se zafa de un empellón y vuelve en dirección a la entrada, corriendo hacia una puerta que, dios lo quiera, quizá dé paso al auditorio… Pero, como era de esperar, otro guardia la detiene.

			Ya en comisaría, debe explicarlo todo otra vez.

			—Le estoy diciendo la verdad, ese pasaporte no es mío. No estaba intentando hacerme pasar por otra persona, yo solo…

			—Y entonces, ¿por qué lo tiene usted? ¿De dónde lo ha sacado? ¿Lo ha robado?

			—¿Que si lo he robado? Pero qué dice…

			—Pues usted dirá.

			—Seguramente se trata de un error. Mire, yo me alojo en el Hotel Raffles, puede comprobarlo. Ayer saqué el pasaporte para presentarlo en recepción, esa es la última vez que recuerdo haberlo tenido en la mano. En la cola había mucha gente. Es posible que, al devolvérmelo, el empleado se confundiera y me diera el de otra persona.

			—Ya. Y usted no se ha percatado hasta ahora.

			—No.

			—Los pasaportes de cada país son diferentes, señora. ¿Cómo no se dio cuenta, aunque no lo abriera, de que no era el suyo?

			—Bueno, el pasaporte es español. Por fuera son iguales.

			—Qué casualidad: otra persona de un país así, tan raro, que resulta alojarse en el mismo hotel y que coincide con usted en la recepción… Todo casualidades. Me parece muy bien, pero usted no se marcha de aquí hasta que no se aclare todo esto. El robo de pasaportes es una cosa muy seria.

			Ella le mira, consternada. ¿Y ahora qué?

			Su teléfono empieza a sonar: por fin, al mediodía alguien la echa de menos. Es el orador, al que, según su contrato, debe asistir durante todas las jornadas. La ha llamado porque quiere ir a comer, pero no se entera de nada.

			—Escuche: por favor, avise a uno de los organizadores del congreso. Ha surgido un problema y me han detenido —le explica Sofía.

			—¿Qué? ¿Entonces cuándo va a volver? Yo aquí no me aclaro. Me dijeron que no me preocupase, que usted me acompañaría todo el tiempo, que me traduciría todo… Menudo desastre. Pienso presentar una queja.

			—Haga lo que le parezca; pero, por favor, ahora ayúdeme. Alguien tiene que venir a buscarme, confirmar mi identidad y sacarme de este lío.

			—Muy bien. Pero primero dígame que significa hawker food y así vamos quitándonos problemas. Que llevo dos horas dando vueltas y no he sido capaz de encontrar un sitio decente para comer… Mis tripas arman más jaleo que los chinos estos, carajo.

			—Significa «comida callejera». Se refiere a lo que venden en esa especie de comedores públicos al aire libre que hay por todos sitios aquí en Singapur. Fideos fritos, sopas picantes, curris de coco con cabezas de pescado… Todo eso. Y ahora, por favor, busque a alguien de la organización. No hago más que llamar, pero deben de tener el teléfono todavía en silencio.

			—¿Comida callejera? ¿Está segura? Mire que en Google no pone eso. Google dice que hawker es algo de halcón. Yo nunca he comido halcón. A ver si me sienta mal, me da una diarrea y no puedo asistir a la mesa redonda de esta tarde.

			»¿Qué dice, qué? ¡Repita eso! No puedo creerlo. Pienso quejarme a la organización, voy a… ¡Ordinaria!

			Al ver que ella cuelga y lanza bruscamente el teléfono contra la mesa, el policía la mira muy sorprendido. Quizás es mejor esposarla: parece peligrosa. Con estos occidentales nunca se sabe.

			Una hora después, alguien de la organización se presenta por fin en la comisaría preguntando por ella. Bueno, al menos la discusión con aquel cretino del orador había servido de algo: el tipo debía de haberse quejado. Así, alguien se había enterado de dónde estaba pasando la interprete su jornada laboral y habían ido a buscarla.

			La persona que va a recogerla es una empleada de la Universidad, que gracias a dios confirma su identidad y su relación con el edificio donde la habían detenido. La mujer se dirige al policía en mandarín y le enseña algunos documentos que ha traído consigo: la lista de intérpretes del congreso, la fotocopia de los permisos, todo. Menos mal. Nada aplaca mejor las ansias de un funcionario público que un buen fajo de papelorios multi-firmados y profusamente sellados. La magia del impreso oficial empieza, poco a poco, a surtir efecto. Después de realizar alguna llamada más y de obligarlas a rellenar un nuevo formulario, el policía se queda convencido de la verdadera identidad y de la inocencia de la tal Sofía Carrai (al menos, respecto al robo del pasaporte; sobre otras cosas, cualquiera sabe) y la deja marchar al fin.

			La empleada la acompaña de vuelta al congreso y se disculpa por lo ocurrido. Según explica, la seguridad es una prioridad absoluta en el país, lo que en ocasiones puede llegar a «hacer complicado lo sencillo». Sofía asiente, comprensiva, aunque no la escucha. Está demasiado ocupada decidiendo si es alivio o arrepentimiento lo que siente al salir de la comisaría. Por supuesto, se alegra de haber escapado de aquel lío, pero no puede evitar sentir la tentación de volver corriendo dentro… Al frescor del aire acondicionado. Y es que nada más poner el pie en la calle, el calor, con su brutalidad habitual, le recuerda que en este país salir es más bien entrar: entrar en un asfixiante invernadero, en la sala de máquinas de un carguero, en el interior de un coche aparcado al sol.

			Cuando reanuda su trabajo en el congreso no está muy concentrada que digamos, pero intenta sobreponerse y dar lo mejor de sí. Formula y reformula como si no hubiera un mañana, y se marca un triple mortal traduciendo hasta dos juegos de palabras y un chistecito cultural. A pesar de todo, nadie se da cuenta; y, como de costumbre, algún que otro asistente le pide agua, confundiéndola con una azafata. No le importa, ya está acostumbrada. Eso sí, durante la mesa redonda se toma su pequeña revancha contra el profesor: en el debate ella opta por no traducir un par de bromas que él hace, de modo que, como toda reacción a sus comentarios supuestamente ingeniosos, se encuentra con una docena de caras impasibles que cortan el hipo al más pintado.

			En cuanto termina la última charla del día, el profesor acude a la cabina con furiosas zancadas, dispuesto a encararse por fin en persona con aquella impresentable que, no contenta con hacer esperar a toda la sala en su charla de por la mañana, ha llegado a abandonarle a su suerte en un país de salvajes que comen halcones.

			Sofía le ve golpear bruscamente el cristal de la cabina con los nudillos. Cuando ella sale por fin de su pecera, el profesor se queda muy sorprendido.

			—¿Es usted la intérprete? La que me ha… ¿La que me ha dicho esas cosas antes por teléfono?

			—La misma. La que lleva meses preparando su ponencia sobre los cuchillos, empollándose la terminología, devanándose los sesos para averiguar cómo traducir mejor sus palabras y para traducirle las de otros a usted. Sí, soy yo. La que antes le ha pedido ayuda desde una comisaría, justo esa. Y ahora, si me permite… Mi jornada laboral ha terminado —sentencia, avanzando ya entre los asientos vacíos.

			El profesor, un hombrecillo bajito y gafudo, se la queda mirando. En su cabeza, los traductores son una especie de entidad invisible y de algún modo asexuada. No sabía él que pudieran llevar el pelo por la cintura, pasearse por ahí con unos andares tan peligrosos y… sacarle casi una cabeza entera. Aunque solo fuera por esto último, mejor no cabrearla más.

			—Vaya… Me la había imaginado de otra manera.

			—Pues muy bien. ¿Se aparta, o qué?

			—Bueno, yo… La verdad es que, como al final no he comido, pues… Y para desagraviarla, ya que no hemos empezado con muy buen pie que digamos… A lo mejor no es mala idea que nos vayamos a cenar usted y yo por ahí. ¿Qué me dice? Invito yo, por supuesto.

			—Ya. ¿Qué quiere, que le traduzca la carta?

			—No estaría mal tampoco.

			—Mire, si tiene dudas, pregunte al oráculo… Google tiene todas las respuestas. Hasta mañana.

			Sofía sale con paso rápido de la sala, deseosa de alejarse de allí y de verse por fin de nuevo sola, desnuda y dormida en la cama de su hotel.

			Sin embargo, eso no va a poder ser.

			En el Raffles, en vez del ansiado sosiego de la alcoba en penumbra, le espera un panorama muy diferente.

		

	
		
			3
Tigres, rifles y platos de leche

			Hay un coche de policía apostado a la entrada del hotel. Los clientes se arremolinan impacientes en la recepción, y un empleado parece estar dando explicaciones a los agentes. Por el momento no se permite a nadie acceder a las habitaciones. Al menos, hasta que no se aclare la situación.

			Viendo que no puede subir a descansar, Sofía se deja caer con resignación en uno de los butacones de mimbre que hay bajo los soportales del patio. No piensa en nada, no siente la más mínima curiosidad por lo que está ocurriendo en el hotel. Visto lo visto, no le extrañaría que hubiesen avisado a las mismísimas Fuerzas Armadas porque han oído explotar el globo de algún chicle, un producto ilegal en el país. En fin, que le da igual. Solo quiere que la dejen en paz. Descansa, espera. Observa. Deja vagar la mirada sin rumbo por la pequeña jungla del patio, donde acecha un verdor tan intenso que parece cortado a cuchillo justo antes de que consiga penetrar salvajemente por la galería de mármol.

			Frente a ella, el aire se ha vuelto blanquecino de pura humedad. El peso del agua acumulada vence de vez en cuando alguna hoja, formando breves cascadas que parecen saltar de una planta a otra. Está empezando a llover otra vez. El aire se adensa, iluminándose con un resplandor pesado como el del bronce; y una extraña presión parece posársele sobre la cabeza. No se mueve una gota de aire; ni siquiera bajo el enorme ventilador, que gira lentamente sobre ella con un crujir de madera de barco.

			Mientras la policía recorre los pasillos, Sofía piensa en el pasado inmediato: frases que quizá podría haber traducido de otra forma, términos que le gustaría comprobar. Por otro lado, hace tiempo que se recrimina no haber empezado ya a aprender otro idioma, a ser posible de una familia lingüística diferente. Si quiere trabajar con clientes asiáticos, quizá debería plantearse en serio añadir otra lengua a su perfil de traductora. De hecho, ha sido un atrevimiento lanzarse a venir aquí armada solo con las lenguas del Imperio… Y es que, para bien o para mal, por casualidad o sin ella, los tres idiomas que ama, los que han acabado convirtiéndose en su casa, son justo aquellos que por el mundo llevaron antiguos viajeros, señores y destructores: inglés, español, holandés.

			Por cierto, el hombre que espera en la butaca de al lado no desentonaría en cualquier barrio de Rotterdam. Sofía le observa con el rabillo del ojo, entreteniéndose en deducir su posible nacionalidad a partir de sus rasgos: una altura exagerada, que apunta hacia el norte de Europa; cabellera lacia, muy abundante para un hombre que debe rondar casi los sesenta; ojos de un color sin fuerza que acaba convirtiéndose en ninguno. Y, para rematar, un tatuaje descolorido asomando extrañamente bajo el puño de su impecable camisa de hombre de negocios.

			Cuando nota que ella le está mirando, sonríe. Después, bebe un trago de su copa. Sofía se da cuenta de que ella tiene también una copa ante sí. Una copa y un vaso de agua helada: en este hotel es imposible necesitar algo sin que ellos lo hayan previsto primero. Mientras bebe, Sofía se pregunta cuánto tiempo lleva el hombre sentado junto a ella, y si él también la habrá estado observando.

			—Creo que fue justo aquí, desde esta baranda, que dispararon al último tigre de Singapur —le dice, mirando hacia la espesura del patio, que parece medio difuminada por la lluvia. A juzgar por su acento, Sofía piensa que su intuición apuntaba en la dirección correcta. No obstante, decide no hablarle en su idioma: eso acortaría con él una distancia que de momento prefiere mantener.

			—¿El último tigre?

			—Sí. A principios del siglo XX, había que tener a los porteros de este hotel armados veinticuatro horas para proteger a los clientes de serpientes, jabalíes y criaturas varias que pululaban por los alrededores. Donde ahora ve usted todos esos rascacielos, antes había jungla, mantenida a raya a golpe de machete. He oído que existía solo un camino que llevara del puerto al hotel. Imagine el aspecto que tendría este edificio despuntando entre la selva. Y ya sabe usted cómo eran en esa época… —prosigue, cada vez más animado; contento de tener a alguien que escuche su parloteo—. Los hoteles de las Indias Orientales eran las joyas de ultramar y se construían como si fueran palacios… ¿Conoce usted el Continental, en Saigón?

			—No… Esta es mi primera visita a Asia.

			—¿En serio? Pues tiene que ir a ver Saigón… Perdón, Ho-Chi-Min creo que hay que decir ahora. Pero, sobre todo, no deje de ir a ese hotel: yo me alojo allí siempre que puedo. Quién sabe si la próxima vez no nos veremos por allí… En fin. Le decía que aquí, en el Raffles, un buen día alguien se encontró con un visitante inesperado en la sala de billar: un cliente vio asomar un gigantesco rabo entre las patas de la mesa y por poco se queda seco de la impresión. Era un tigre de Bengala que, por lo visto, pesaba más que cuatro hombres juntos. Menos mal que el portero se ocupó rápido del asunto. Estos sijs no se dejan amedrentar… Un solo tiro bastó: en la cabeza y a la primera —dice, sujetando un rifle imaginario, mientras clava en ella sus ojos abultados e incoloros.

			—Entiendo que le habría encantado hacerlo usted mismo.

			—Algo así se hace solo si es necesario. Para proteger a alguien. A alguien como usted, por ejemplo.

			—¿Ah, sí? ¿De qué? Pero si cuando llegara usted —le dice ella, en tono de broma— yo al tigre ese lo tendría ya bebiendo leche sobre las rodillas.

			—Estoy seguro. Pero cuando terminase de lamerle el plato y al bicharraco le entraran ganas de postre, seguro que se alegraba usted de tenerme cerca…

			—¿A usted, o al rifle?

			—A los dos. La violencia es un derecho, cuando se trata de proteger lo que importa… Supongo que estará de acuerdo conmigo.

			—¿Yo? En absoluto. Pero estoy segura de que el tigre compartiría plenamente su punto de vista.

			Él agita el hielo de su bebida, pensativo. Qué rápido llega siempre el fondo del vaso.

			—¿Puedo preguntarle algo?

			—Dispare, que ya veo que ganas no le faltan.

			—¿Le molestaría si intento adivinar su nacionalidad? Antes la estaba mirando y pensaba… Seguro que no me equivoco. Pero después de hablar con usted, ya no estoy tan seguro.

			—Pruebe.

			—¿Es usted griega?

			—Casi. Siga por el Mediterráneo, que no va desencaminado.

			—De acuerdo, descartemos Atenas… ¿Roma?

			—Sí. De una antigua provincia del Imperio. Soy española. Me llamo Sofía.

			—Encantado. Ronnie, para servirla. Mientras se aclara todo este lío, si quiere pedimos algo más de beber. La ginebra que sirven aquí es de otro mundo. ¿Así que es española? Vaya… Entonces, debe de conocer a la persona que ha armado todo este revuelo. Pero ya veo que está usted tan tranquila, aquí charlando conmigo de tigres, rifles y platos de leche… Admirable —comenta, haciéndole un gesto al camarero para que le llene bien el vaso.

			—Yo no conozco a nadie en el hotel, no sé a qué se refiere.

			—Ya. ¿No se hospedan ustedes en el piso de arriba, en la galería? He oído de pasada que había unos españoles alojados ahí. Pero no se preocupe: a mí jamás me han interesado los asuntos de los demás. De hecho, si necesitara usted evitar problemas y quisiera permanecer en mi habitación mientras se aclara todo esto, a mí no me importaría en absoluto. Por otro lado, tengo ciertos… amigos en la ciudad. Si puedo ayudarla en algo, solo tiene que pedírmelo. La policía de este país puede ser realmente molesta. Lo sé de primera mano. Por si fuera poco, aquí no les tiembla el pulso a la hora de aplicar castigos corporales, latigazos y otras lindezas medievales por el estilo… Ya sabe lo que dicen: Singapur es Disneylandia, con la pena de muerte.

			—¿Pero de qué está usted hablando? Mire, no sé por qué ha venido la policía al hotel, pero le aseguro que no tiene nada que ver conmigo.

			—Por supuesto; no pretendía ofenderla. Pero recuerde, como le decía, que si necesitara algo… Mi habitación es la 205, la del final del pasillo, en el Patio de las Palmas. Espero, de todos modos, verla por aquí alguno de estos días. Suelo estar en el bar de arriba, poniéndome tibio de cacahuetes —explica, dejando que un gesto de la infancia le secuestre por un instante las facciones—. Además, tocan jazz por las noches, muy agradable…

			—¿Se marcha? ¿Ya se puede subir a las habitaciones, entonces?

			—Bueno, a la mía, sí. Por eso le decía…

			Sofía le mira sin comprender, incapaz de discernir si el hombre se le está insinuando o si es que ella no ha entendido lo que está ocurriendo en el hotel. Al final, resulta ser lo segundo.

			—Es posible que ya hayan terminado de registrar su habitación, o la de su amigo; y que ya puedan ustedes subir… O salir por piernas, claro, eso a discreción del cliente.

			—¿Qué? ¿Qué amigo? Le repito que yo me alojo sola en este hotel. ¿Y por qué están registrando mi habitación? No entiendo nada.

			—Pues me da la sensación de que están a punto de explicárselo… —dice al ver que un agente se aproxima a donde están sentados—. Y ahora, si me disculpa… Voy al baño: siempre que veo a un policía de este país, se me suelta la tripa —murmura con sorna, antes de desaparecer por los pasillos.

			Dos horas después, la tormenta no ha cesado. La caída de agua ha ido in crescendo hasta llegar a un punto en el que la lluvia ha dejado de ser visible: es solo una pantalla blanca detrás de la cual el mundo, simplemente, desaparece. Mirar el cristal de la ventana produce la misma sensación que permanecer dentro de un coche en el túnel de lavado, con el golpeteo enloquecedor de las gotas distorsionando cualquier imagen del exterior, cualquier sentido posible.

			El hombre se sorprende mucho al ver que alguien llama a la puerta de su habitación. Duda un momento, pero al final se lanza encima su batín de seda china y sale extrañado a ver quién es.

			En la galería encuentra a la mujer de antes, con una expresión confusa y algo asustada.

			—Perdone, me da mucho apuro molestarle, pero es que… Tenía usted razón. No sé qué está pasando, yo… Es un lío muy grande.

			—¿Qué ha ocurrido? Tranquilícese. Y no se quede ahí fuera; pase, por favor.

			Sofía entra en la habitación, que está casi en penumbra, y se arrepiente de inmediato. Quizás ha sido un error dejarse llevar por el impulso, estúpido pero comprensible, de desahogarse. La verdad es que necesita hablar con alguien que pueda dar sentido a todo lo que le ha estado sucediendo desde que puso el pie en Singapur. Está agotada y nerviosa: no lleva en la isla ni veinticuatro horas y ya siente un desesperado deseo de dejarla atrás. Y, con ella, todos los malentendidos absurdos de los que parece estar siendo objeto.

			Sobre la mesa hay cajas de cigarrillos arrugadas, cáscaras de cacahuete y vasos. Muchos.

			—No se preocupe, sea lo que sea no tardarán en aclararlo todo. De eso puede estar segura. Eficaces sí que son. Aunque, claro, no sé si en este caso eso es una buena o mala noticia para usted… —añade Ronnie, con una sonrisa que revela algún que otro diente marchito—. Tiene que probar esta ginebra, hágame caso. ¿Con hielo?

			Sofía acepta, más que nada por no agraviar, y empieza a explicarle lo que cree que ha pasado.

			Al parecer, alguien había entrado en su habitación por la mañana, mientras ella estaba en el trabajo. No habían robado nada, pero lo habían dejado todo manga por hombro. El hotel había avisado a la policía, que se había presentado de inmediato. Ahora bien, no era solo por la llamada que habían acudido; en realidad, había otro motivo. En la central habían recibido un aviso desde la comisaría donde Sofía había estado detenida. Era así que había llegado a manos de la policía el pasaporte de un hombre que figuraba en el registro de personas desaparecidas. Se trataba del pasaporte de un extranjero, un español. Lo extraño era que la persona que estaba en posesión del pasaporte ni siquiera era el legítimo propietario, sino ella, otra extranjera. El policía que había dado parte del incidente había sido amonestado por dejarla marchar sin realizar las comprobaciones necesarias.

			Al menos, en la comisaría había rellenado un impreso diciendo que se alojaba en el Raffles, por eso habían ido allí a comprobar qué estaba sucediendo. Al llegar, se habían encontrado con que en el hotel había una habitación registrada a nombre del desaparecido, quien por lo visto se había intercambiado accidentalmente el pasaporte con ella. Por si fuera poco, alguien había estado rebuscando en la habitación ese mismo día.

			Gracias al cielo, después de interrogarla ampliamente, los agentes se habían marchado convencidos de que todo el incidente era solo fruto de una gran confusión.

			—¿Y lo es? —le pregunta él, mirándola por encima del borde del vaso.

			—Sí, claro. Incluso el recepcionista del hotel ha confirmado que es muy probable que él hubiera intercambiado los pasaportes por error.

			Sofía intenta recordar quién había a su lado en ese momento, pero no consigue acordarse de nada. Al llegar al hotel estaba tan cansada… Por otro lado, cuando el policía le había confiscado el pasaporte al día siguiente, tampoco había reparado en la foto ni en el nombre. Era un hombre, eso sí; por eso el guardia de seguridad del congreso se había dado cuenta de que el pasaporte no era suyo. Pero ella no se había fijado en más.

			Una persona desaparecida… ¿Qué le habría ocurrido? Tal vez le había sucedido algo… desagradable. O quizás era solo alguien que había querido desaparecer. Por un momento Sofía se pregunta si la confusión en el hotel habría puesto a aquella persona en una situación difícil o peligrosa. Y ella, involuntariamente, había acabado proporcionando su pasaporte a la policía y llevándola hasta el lugar donde se alojaba.

			—Entonces, ¿usted no conoce al tipo ese? ¿No ha venido aquí con él?

			—Ya se lo he dicho cuarenta veces.

			—Y ahora, ¿qué va a hacer?

			—La dirección del hotel me ha pedido que por favor me aloje en otra habitación, la mía está patas arriba. Me pregunto qué buscaban.

			—A su compatriota, claro. O algo que pensaban que tenía. ¿La han cambiado de habitación?

			—Sí, la única que está vacía este fin de semana.

			—Bueno, menos mal que había una.

			—Adivine cuál es: la que, por el error, estaba registrada desde el principio a mi nombre. Resulta que el recepcionista registró la habitación donde yo me alojaba a nombre de ese hombre, y la habitación donde se alojaba él, al mío.

			—¿Y él dónde está ahora?

			—En ningún sitio.

			—Vaya…

			—Ya. Los de la policía, sin poder hacer más, se han marchado; pero por lo visto vigilarán de cerca el hotel estos días. No quieren más incidentes.

			—«La seguridad es lo primero». Ya, los conozco bien. Les viene de muerte el eslogan para tener bien amordazadito al personal… Mire, si no va a probar la ginebra, mejor me la bebo yo —amenaza, indignado ante semejante desperdicio.

			En ese momento, un sonido inesperado interrumpe la conversación. Es una puerta que se abre. Lentamente, como con timidez.

			Es la del baño: no están solos.

			Por la rendija asoma una carita blanca, que interroga con los ojos a los dos adultos: ¿Puede salir ya?

			La niña, de rasgos orientales, no tendrá ni diez años.

			Él, sin inmutarse, sigue comentándole algo sobre la ginebra, llevada a las Indias Orientales por los holandeses, no por los británicos, faltaría más; pero ella ya no oye ni una palabra.

			Tras unos instantes de indecisión, se termina su vaso y se dispone a abandonar la habitación lo antes posible. Se despide del modo más neutro del que es capaz y sale cerrando la puerta, dejando tras de sí el olor a alcohol, la penumbra y sobre todo el malestar que le produce lo que no ha visto pero intuye. Una vez en la galería, le sorprende la falta de luz: la oscuridad bochornosa en la que habían estado hablando no era una propiedad intrínseca de la habitación de aquel hombre; sencillamente, se ha hecho de noche. Se trata de algo que, como tantas otras cosas, Sofía desconoce: en el ecuador no existe el alba ni el crepúsculo. Nada de suaves degradados que rondan durante horas el filo del horizonte: día y noche llegan como si alguien hubiera pulsado un interruptor. La rotación de la Tierra da la impresión de ser más rápida aquí, haciendo que el sol salga y entre por el horizonte en cuestión de segundos. Se hace la luz, después muere. Los tonos pastel no pueden concebirse siquiera: todo color es intenso, de una plenitud casi feroz.

			Una vez en su nueva habitación, Sofía no sabe qué pensar. A su alrededor todo está intacto: hay un agradable olor a limpio, y la cama está recién hecha. Obviamente, el personal del hotel ha preparado la habitación para que ella pueda ocuparla. A pesar de todo, Sofía no puede evitar preguntarse por la persona que hacía solo unas horas había ocupado aquella cama. ¿Qué le habría ocurrido? ¿Cómo se llamaba?

			Debería haber prestado más atención.

			Bah, qué importaba. Dentro de nada dejaría el país y todo aquello se le olvidaría sin más, deshaciéndose en su memoria como nubes débiles, como todo lo que no merece un recuerdo y deja de existir en cuanto cruza el breve cielo del presente. Pero no todo puede olvidarse tan fácilmente. Aunque se quiera.

			Se levanta de la cama y se dispone a salir de nuevo.

			De camino a la recepción, intenta imaginar cuál es la manera correcta de actuar. Sabe que, si da parte de la situación que intuye se está produciendo en la habitación de aquel tipo, las cosas pueden complicarse aún más para ella. Especialmente en un día en el que su persona, por una cadena de malditas casualidades, no ha dejado de llamar la atención. Pero esto no ha de importarle. Lo principal, ahora, es la niña.

			La recepción del hotel está desierta a esta hora. Sus pasos reverberan en la sala gigantesca, y el recepcionista se sobresalta un poco al verla, pensando que viene a presentar una queja furibunda por todo lo sucedido durante el día. En cuanto ella llega al mostrador, vuelve a excusarse abundantemente y se deshace en atenciones. Sofía acepta las disculpas, consciente de que adoptar el papel de la ofendida puede ayudarle a conseguir lo que quiere.

			—¿Está todo a su gusto en la nueva habitación, señora? Podemos también subirle la cena, y…

			—Sí, sí; gracias. Supongo que la persona que ocupaba antes la habitación, ese hombre por el que se ha armado todo este alboroto, no ha vuelto al hotel, ¿verdad?

			—No, señora. No sabe cuánto sentimos…

			—Me pregunto cómo se produjo este error con los pasaportes. ¿Tenía un nombre parecido al mío, o…?

			—No creo, fue solo un error mío, sin justificación ninguna —dice, con cara de compunción extrema, viendo que ella insiste. Después vuelve a comprobar el registro: la estratagema de Sofía ha funcionado—. El nombre es muy diferente, yo… Supongo que es un nombre de hombre en su país. Y también estaba la foto, claro. Pero como eran iguales por fuera, me equivoqué al devolvérselos… Lo siento muchísimo. Aquí está: Santiago Ollauri. Sí, el nombre empieza con la letra ese, como el suyo, pero… Perdóneme, estoy avergonzado; no sé qué más podría hacer por usted…

			—Pues una cosa sí podría.

			El indio alza la cabeza, sorprendido; y su turbante apunta de nuevo al techo como una torrecita curiosa.

			—Verá, ese caballero, el que se aloja en la 205…

			—Uno de nuestros mejores clientes. Pasa temporadas enteras aquí.

			—Sí, ya me lo ha dicho él mismo. ¿Y se aloja solo?

			El recepcionista mira hacia los lados, consciente de que su comportamiento empieza a distanciarse de lo profesional. A pesar de todo, le acaba diciendo lo que ella quiere: se siente obligado después de todos los contratiempos que ha causado con aquel error suyo.

			—No, a veces viene con su familia. Ahora mismo está con su hija. Todo aparece aquí, en su reserva.

			Sofía suspira, aliviada; y se despide del recepcionista, que le hace una reverencia tal que parece haberla confundido con la Virgen de Lourdes.

			Mientras sube a su habitación piensa que, a pesar de todo, no puede estar segura de que aquella explicación sea verdad. No sabe si la niña escondida en el baño es hija suya, y si existirá una esposa; china, supone… O si ese será solo el decorado que ese tipo suele montar para ocultar lo que realmente está haciendo. Nunca lo sabrá. Y una parte de ella, egoísta, cobarde e hipócrita, se alegra de ello: no puede hacer más, de modo que por fin se permitirá a sí misma volver a su habitación, cerrar las persianas del mundo y descansar hasta que hoy se convierta en mañana.

			Persianas. Bueno, persianas, no hay. Debería saberlo ya: en la mayoría de los países, todavía no las han inventado.

			Da igual. Cae rendida nada más apoyarse en la cama, sintiendo cómo la cera viscosa y caliente del sueño va sellándole los párpados.

		

	
		
			4
A bordo del Amaranta

			(Algunos meses antes)

			Amanece: una luz joven entra bruscamente sobre el horizonte, golpeando —ya a esta hora— con la pesadez de un directo al estómago. Son ya vivos los colores a las siete de la mañana, los azules y rojos que han teñido de pronto las aguas desconocidas sobre las que se desliza la embarcación. Desconocidas, solo para él. El resto del equipo ya ha cubierto alguna vez la ruta que están haciendo, recorriendo el estrecho de Malaca en dirección sureste, hacia Singapur. El corredor, en algunas zonas tan angosto que no llega a tres kilómetros de anchura, es el punto de unión entre el océano Índico y el mar del Sur de China, la puerta de entrada al Pacifico. Para cualquier embarcación procedente de puertos árabes o indios, el estrecho de Malaca es el camino de acceso a China y Japón, una vía natural que conduce del Medio al Lejano Oriente. Esto la convierte en una de las rutas con mayor tráfico marítimo del mundo.

			No por eso es, sin embargo, una de las más seguras.

			Hoy en día, igual que hace varios siglos, la piratería organizada goza de estupenda salud. En estas aguas, que separan la isla indonesia de Sumatra de la Malasia peninsular, campan a sus anchas bandas de toda índole y diversa nacionalidad, unidas por su codicia de aves de rapiña y su falta de escrúpulos a la hora de salvar cualquier «obstáculo» que pueda interponerse entre ellos y sus objetivos. Atacan rápido, aproximándose con sus cochambrosos esquifes a la nave que han escogido como víctima y abordándola por sus puntos débiles. La tripulación de los buques comerciales no suele ir armada, así que los piratas no necesitan mucho tiempo para conseguir lo que quieren (a veces, y a falta de nada mejor, una ridícula suma obtenida de la caja del puente tras haberse abierto camino a golpes, alaridos y machetazos). Después, simplemente se descuelgan; desaparecen. Las tupidas costas que enmarcan el estrecho, con sus miles de islotes y sus masas impenetrables de manglares, son el más seguro de los escondites, igual que lo han sido siempre desde hace más de un milenio. Ahora bien, si hace algunos siglos el objetivo de sus ataques era hacerse con la valiosa carga de seda y especias que los barcos transportaban entre China y el Medio Oriente, en la actualidad uno de los bienes más codiciados es el sistema GPS de los cargueros, que puede venderse en el mercado negro por una cantidad equivalente al sueldo de un pescador de la zona durante quince años.

			Hoy en día cualquier embarcación es, en realidad, susceptible de sufrir un ataque. Da igual la carga, porque, si esta no les basta, ya encontrarán ellos algo a lo que sacar partido… Los abordajes y robos son tan frecuentes que las compañías de seguros aplican a los barcos que cruzan estas aguas las mismas pólizas que si atravesaran una zona de guerra.

			En otras latitudes, la piratería se ha especializado en el lucrativo negocio de los secuestros: no es así en el Archipiélago. Demasiado complicado, demasiado arriesgado. Ellos «resuelven» las cosas en el momento. Por otro lado, no son los grandes cargueros ni los buques bajo bandera de países «ricos» los que sufren con mayor frecuencia estos ataques. Los piratas se ceban con los débiles, con los desposeídos. Algunas veces llegan a abalanzarse sobre las barcazas llenas de emigrantes que escapan de países en crisis o en conflicto, y que intentan desesperadamente llegar a puerto seguro. Atacan incluso embarcaciones sin motor, a menudo a la deriva, cargadas hasta arriba de personas que no han comido durante días y de algunas que ya no volverán a comer más. Los piratas los abordan, roban cualquier objeto que brille un poco, violan a las mujeres y matan a todos por pura diversión. Con cuchillos, que es más barato. Así son los piratas del siglo XXI: del estrecho de Malaca al norte de Borneo, de la isla Célebes a las Molucas… Es igual en todo el Archipiélago. Y larga vida a Sandokán, que solo vive en nuestro recuerdo y en las páginas de nuestros libros.

			El piloto de guardia se seca el sudor de la cara para evitar que gotee a chorro vivo sobre el panel. Si está sudando así es solo por el calor, ya intensísimo a esta hora de la mañana. Solo por eso. Seguro. No hay de qué preocuparse… Ha oído que los ataques han descendido últimamente, desde que los gobiernos de los países circundantes han firmado un acuerdo para patrullar la zona. Hace meses que no se oyen historias de agresiones, desapariciones y «otros incidentes». Además, aparte del equipo, el barco no lleva carga que les pueda interesar. Al menos, de momento, se dice el piloto. De todos modos, está más que contento de que haya llegado el amanecer y con él acabe por fin su cuarto de guardia.

			El alba no trae, sin embargo, la brisa que suele acompañarla en otras latitudes. La superficie del agua permanece en calma, presa de una inmovilidad casi siniestra, como si en lugar de navegar por mar abierto recorrieran el curso de un río.

			La puerta se abre y en el puente aparecen dos figuras somnolientas: uno, pulcramente afeitado y ya preparado para comenzar su turno con el equipo reglamentario a punto; el otro… Bueno, el otro, mejor ignorarlo. Pero no suele ser eso tarea sencilla, piensa el piloto, a juzgar por lo que ha estado viendo desde que el tal Ollauri se había incorporado al equipo. Aunque no habían sido pocos los que se habían opuesto a que aquel individuo participara en la expedición, las órdenes venían de arriba y no había nada más que hacer. Por si fuera poco, tenían que seguir sus indicaciones y acatar las decisiones que tomara. Si bien todos se comportaban, a más de uno le habría gustado darle un buen empellón para que cayera por la borda, y el piloto se encontraba entre ellos.

			Ahora mismo, por si acaso, le observa de reojo mientras sorbe de buena gana el café que le ha subido el compañero. Intenta no hacerle caso, a pesar de que le ve trastear ruidosamente por la cabina, comprobando no se sabe muy bien el qué. De pronto, por algún motivo, se ha quedado mirando fijamente el registro de ruta de la noche anterior.

			La línea que representa la distancia recorrida por el barco es gruesa, estable, con pequeñas curvas en algunos tramos.

			Sin mediar palabra, Ollauri planta su manaza en la nuca del piloto y le obliga a agacharse contra el monitor. La brusquedad del gesto pilla al chico por sorpresa, y el café hirviendo se le derrama por la pechera. La puta que lo parió.

			—Esto qué es —le dice, sujetándole el cuello de forma que no pueda levantarse, ni girarse para mirarle.

			—Pues el registro, qué va a ser. ¡Suélteme!

			—¿Y estas curvas? ¿No se le indicó que no alterara el rumbo bajo ningún concepto?

			—¡No he cambiado el rumbo! Solo he tenido que realizar ajustes, leves desvíos para esquivar a algunos pescadores que se nos han estado cruzando durante la noche. Barcas pequeñas, hasta una especie de canoa he visto… ¿Qué quería, que los arrollase?

			Ollauri suelta al fin el cuello del piloto, no sin antes haberle restregado la cara contra el monitor, como quien castiga a un perro a enfrentarse con sus propios excrementos. Después, le da la espalda y recoge tranquilamente su propio café de donde lo había dejado. Le contesta sin mirarle: se ha cansado de aquel mocoso, que, además de incompetente, parece sordo y ciego. Ya se está arrepintiendo de haber aceptado participar en aquella expedición, aunque espera que al final merezca la pena: piensa sacar una buena, jugosísima tajada de todo aquello.

			—Ese es el método que utilizan: se colocan en medio, para que tengamos que aminorar la marcha. Mientras el piloto está distraído, concentrado en la maniobra para evitar una colisión, otros nos abordan por detrás y toman el barco en menos de unos minutos. Por eso se le dijo que mantuviera fijo el rumbo. Ante la duda, todo recto: si no quieren chocar, que no se dirijan hacia nosotros… De lo contrario, por lo que a mí respecta, pueden quedar partidos en dos, triturados bajo nuestra quilla. Y a tomar por saco. Eso es mejor que poner en riesgo a todo el equipo. ¿No le parece?

			El piloto no contesta. Solo baja la cabeza y se restriega nerviosamente el café de la camiseta. Busca solidaridad en los ojos del compañero, que hace un instante había estado a punto de intervenir a puñetazo limpio, pero ahora ya no la encuentra. Solo le oye musitar un seco «Menos mal que ha habido suerte».

			Gracias al cielo, en solo unas horas habrán llegado a Singapur. Repostarán en uno de los puertos de la ciudad y cargarán equipos y provisiones. Pero no solo eso: una vez a punto, y antes de dirigirse por fin hacia su destino, se procederá a soldar varias barras protectoras y se colocará alambre de espino para cubrir el perímetro de la popa y la cubierta principal. En realidad, todas las precauciones que se van a tomar tranquilizan e inquietan por igual a la tripulación. En Singapur embarcará también personal de seguridad: no se ha reparado en gastos. El Instituto Asiático de Arqueología Submarina no quiere correr riesgos, que bastantes problemas han tenido ya con esta operación. Es también por eso que esta vez llevan a bordo a selectísimos buzos, a profesionales autóctonos y… Bueno, a alguno que autóctono no será y de profesional poco tiene, pero que lleva varias décadas trabajando en la zona. Trabajando… O lo que fuera que hiciese aquel tipo. En fin. Lo que es seguro es que no ha puesto pie en un curso de arqueología en su puñetera vida —ni de arqueología, ni obviamente de ninguna otra cosa—, pero dicen que es el mejor. Y ellos quieren a los mejores. Aunque, de seguir así, y después de los incidentes de las últimas semanas —tres altercados a bordo, una amonestación que el interpelado se había restregado muy gráficamente contra la entrepierna y un accidente que gracias a dios no acabó en tragedia— muchos se preguntan si contratar al tal Ollauri no habrá sido un error que acabarán pagando caro.

		

	
		
			5
Madame Chong

			Por suerte, a Sofía solo le queda un par de días más de trabajo en el congreso, y después podrá abandonar Singapur. La verdad es que está agotada y no desea permanecer allí mucho tiempo más. Si bien siente aún mucha curiosidad por explorar la ciudad-Estado, intuye que al final acabará conformándose con la poca información que ha ido leyendo en su guía de viajes mientras vagaba por las salas de espera de aeropuertos y auditorios. Por lo que ha entendido hasta ahora, Singapur es una isla muy pequeña, del tamaño de la ciudad de Madrid, que se encuentra en el extremo sur del Sudeste Asiático, en pleno ecuador, enmarcada por Malasia al norte e Indonesia al sur. Es una isla más del llamado archipiélago malayo. La población está formada por tres grupos étnicos: chinos, tamiles (originarios del sur de la India) y malayos. Sofía intenta averiguar más sobre la historia colonial de Singapur, y lee lo que puede en su guía, pero luego empieza a estar ansiosa por leer la historia de otro modo: en los trazos que de ella hayan podido quedar en el presente. Hoy, por ejemplo, después del trabajo se ha aventurado por una zona popular donde hay varios templos.

			Después de un laberíntico recorrido por los soportales del barrio chino, esquivando cajas de fruta, marisco vivo y muñequitos de goma, Sofía llega
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