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Première partie

1785

NANTES




TOUTES VOILES DEHORS

Début mars 1785

L’Artémis cinglait vers les côtes françaises que l’on commençait à deviner dans le lointain. Le brick1, poussé par un puissant vent de noroît, filait sur une mer forte encore, semblant avoir hâte de regagner Nantes, son port d’attache. Depuis son appareillage d’Amsterdam cinq jours auparavant, le navire avait connu du gros temps dans la Manche, puis au large de l’île de Sein, ce qui avait rallongé le trajet d’un jour. Et ce, au grand dam de la dizaine de passagers qu’il transportait – essentiellement des Hollandais, des commerçants dont les marchandises étaient stockées dans les cales du bateau : des épices, des produits manufacturés et même des fromages de Hollande, qu’appréciaient les Bretons. Nombre de ces Bataves avaient beaucoup souffert du mal de mer et étaient en piteux état, d’autant que le confort à bord était sommaire : les passagers étaient logés dans des petites cabines partagées à deux, situées à l’arrière, sous le pont, et pourvues de couchettes étroites. De surcroît, les réduits sentaient le renfermé, ce qui accentuait le mal de cœur.


La houle restait forte et Pierre-César, un jeune garçon de tout juste treize ans, transi de froid, s’accrochait au bastingage du gaillard d’avant. Épuisé par les nausées fréquentes, il demeurait courageux, car il tenait à voir la côte de cette France dont ses parents et ses ancêtres huguenots lui avaient tant parlé. Ils avaient dû quitter leur pays pour s’exiler en Angleterre, puis aux Pays-Bas. Lui-même, né à La Haye, était impatient de découvrir cette lointaine patrie à laquelle sa famille restait attachée. Son père, Mathieu Labouchere, et sa mère, Marie-Madeleine, née Molière, se considéraient toujours comme Français et ne parlaient que le français à la maison. Ils continuaient à aimer leur pays même si les conséquences de la révocation de l’édit de Nantes les avaient amenés à s’expatrier – non qu’ils aient craint des persécutions physiques : ce temps-là était révolu, mais ils avaient voulu échapper aux interdits qui frappaient les adeptes de la religion prétendument réformée. L’essentiel des postes de la fonction publique, à l’exception de l’armée, leur était fermé, comme de nombreuses professions intéressantes où tout avancement, toute responsabilité leur étaient interdits. Ils étaient privés d’état civil. En Hollande, pays de confession protestante, l’avenir leur était ouvert. Ils étaient intelligents, capables, ambitieux pour eux… et surtout pour leur progéniture !

C’est pourquoi ils avaient décidé d’envoyer leur deuxième fils, Pierre-César, se former en France chez son oncle et parrain, Pierre Labouchere, le frère de Mathieu, établi à Nantes.

Le garçon, comme ses frères, était déjà parti très jeune pour Offenbach, en Allemagne. Une communauté française importante de huguenots s’y trouvait autour d’un beau temple bâti en 1718. L’école secondaire était réputée en Europe pour la qualité de son enseignement axé davantage sur la vie pratique que sur la littérature, ce qui plaisait bien aux parents Labouchere, dont le milieu était proche de la banque et du commerce. Les facilités intellectuelles de Pierre-César avaient, dès son plus jeune âge, frappé son entourage. À Offenbach, il avait notamment appris très vite l’anglais et l’allemand. Un don pour les langues qui était apparu dans sa petite enfance où il s’était mis tout de suite au néerlandais. Dans un autre domaine, il avait montré de grandes facilités en mathématiques, notamment pour le calcul mental. Mathieu, son père, qui avait créé à son arrivée aux Pays-Bas une petite affaire de ventes de draps français – il fallait bien vivre –, avait été étonné de la facilité que montrait le garçon pour tout ce qui avait trait à la comptabilité ou à la facturation des clients. Dès l’âge de dix ans, il l’avait surpris par son habileté à compter, mais aussi par sa gentillesse, son aisance. On avait vite perçu que Pierre-César était particulièrement doué.

Lucide sur lui-même et son entreprise, son père avait estimé que ce fils méritait mieux que ce qu’il pouvait lui offrir à La Haye. Il avait donc songé à l’envoyer à Nantes, chez son frère Pierre, qui avait développé une grosse affaire de négoce – on dirait plus tard d’import-export, travaillant avec les Pays-Bas, l’Angleterre, l’Allemagne, mais également les Isles2. Il connaissait bien Pierre, sa rectitude morale, et était convaincu qu’il saurait former au mieux le petit Pierre-César. Et ce, d’autant qu’il n’avait pas d’enfants. Le frère avait immédiatement accédé à la demande de Mathieu, se disant que ce jeune garçon pourrait peut-être remplacer le fils qu’il n’avait pas eu… et, qui sait, lui succéder un jour !

Bref, il avait accepté avec joie d’accueillir ce neveu, son filleul. Mathieu et Marie-Madeleine en furent heureux, mais le moment de l’embarquement fut déchirant. Se séparer d’un enfant si jeune, si attachant, pour Dieu sait combien de temps, était cruel. Les deux parents, surtout la mère, avaient serré convulsivement le petit dans leurs bras, le couvrant de baisers, avant que ce dernier, les larmes aux yeux, ne montât l’échelle de coupée.

*

Un homme accoudé au bastingage assistait à la scène : Cornélis Jansen, un Hollandais à la quarantaine fringante. Un grand type aux cheveux blonds, aux yeux gris et au visage sérieux. Il faisait partie de ces marchands embarqués à bord de l’Artémis avec leur stock de produits – dans son cas, des faïences de Delft aux beaux motifs bleu et blanc, de la gobeleterie allant de verres à boire à des objets purement décoratifs. Il comptait passer trois mois en France pour écouler ses produits avant de pouvoir regagner son pays et retrouver sa femme et ses cinq enfants. C’était un honnête homme, et le spectacle de ce garçon si jeune quittant sa famille lui avait serré le cœur. Il n’était pas lié avec les parents de Pierre-César mais les situait. Ces Labouchere étaient des parents de ce Pierre Labouchere, négociant avec lequel il travaillait lors de ses séjours à Nantes. Il lui plaçait une partie de son stock que le Nantais réexpédiait dans les îles, en particulier vers les Caraïbes francophones. Un vieux monsieur austère, mais chaleureux et aimable. Un réformé, pas un sauteur, comme beaucoup de ces Français beaux parleurs, mais parfois peu fiables. Cornélis était lui-même un protestant convaincu, nourri de préjugés à l’égard de Rome, la nouvelle Babylone, et de ses suppôts, tous ces affreux papistes ! Il devait reconnaître que les Nantais et surtout les Bretons de l’intérieur de la province étaient quand même plus sérieux que d’autres commerçants rencontrés ailleurs dans le royaume de France.


Cependant, le petit Pierre-César était arrivé à la coupée et ne savait pas où aller, son bagage à la main. Il paraissait perdu. Cornélis vint à sa rencontre, s’efforçant à la gentillesse :

— Bienvenue à bord de l’Artémis !

Le garçon répondit d’un timide sourire. Il avait un regard vif et intelligent, des traits un peu ronds encore enfantins. Avec ses yeux bruns, ses cheveux auburn légèrement bouclés, il montrait un certain charme. Cornélis y fut sensible et lui sourit à son tour :

— Comment t’appelles-tu ?

— Pierre-César Labouchere, pour vous servir, monsieur !

Il parlait un néerlandais un peu scolaire, presque pompeux, qui amusa Cornélis. Un jeune bien élevé, pensa-t-il, qui méritait d’être aidé.

— Viens, suis-moi ! Je vais te présenter au capitaine qui te désignera une cabine où t’installer et ranger tes affaires.

Et prenant le garçon par la main, il l’entraîna. Ils trouvèrent le capitaine, le commandant Jong, sur le gaillard d’avant. Cornélis le connaissait bien pour avoir voyagé à plusieurs reprises à bord de l’Artémis. Les deux hommes se serrèrent la main avec chaleur, évoquant quelques souvenirs communs, avant que le marchand ne présentât un Pierre-César un peu intimidé :

— Commandant, voici Pierre-César Labouchere, votre plus jeune passager. Il appartient à une famille respectable de La Haye et je me rends à Nantes pour y rencontrer son oncle, un négociant important.

Le commandant Jong tendit la main à l’enfant :

— Bienvenue à mon bord, Pierre-César !

Et sur ces mots, il lui serra fortement la sienne. Puis, se tournant vers Cornélis :

— Cher monsieur Jansen, seriez-vous prêt à accueillir dans votre cabine ce jeune homme ? On ne va pas le laisser seul !


— Quelle bonne idée, avec joie !

Et c’est ainsi que Pierre-César se retrouva à partager pendant cinq jours la cabine de Cornélis Jansen et à se lier avec lui. Le Néerlandais était chaleureux et sut détendre le garçon dont c’était le premier voyage en mer. Et quand les jours suivants, la mer forcit et que les premières atteintes du mal de mer se firent sentir, il aida le jeune à les assumer.

Durant cette courte période, Cornélis échangea beaucoup avec son cochambriste. Le préadolescent était très ouvert, presque bavard, et sa conversation était agréable. Cornélis fut sidéré de sa maturité, de son intelligence, de sa culture aussi : que ce soit dans les domaines politiques ou financiers. Il devait découvrir que le garçon était le petit-fils d’Abel Mathurin Molière, banquier à La Haye, et avait dû malgré son jeune âge bénéficier de sa formation. Peut-être aussi de son hérédité !

Quand ils arrivèrent en vue des côtes françaises, leur relation était devenue si amicale que Pierre-César avait presque le sentiment que Cornélis lui était apparenté. Comme un nouvel oncle que cette pénible traversée lui avait offert. Il était fidèle de caractère et sut par la suite garder contact avec le Hollandais, mais aussi lui témoigner sa reconnaissance. Même plus tard, au sommet de sa carrière, il n’oublia jamais comment ce dernier l’avait aidé à assumer cette difficile séparation d’avec ses parents et ce voyage vers l’inconnu.

_______________________

1. Un brick était un navire à deux mâts avec des voiles carrées. Rapide et maniable, il était souvent utilisé pour le transport de marchandises et de passagers.

2. Isles : les îles des Antilles.




L’ARRIVÉE À NANTES

8 mars 1785

Le soleil levant éclairait l’entrée de l’estuaire qu’on commençait à deviner, tandis que le brick s’approchait de la côte.

Pierre-César, ébloui par les rayons et de plus en plus penché sur le bastingage, s’efforçait de voir le paysage. Au fur et à mesure de la progression du navire, les contours de la côte et de l’estuaire se précisaient, dévoilant une succession de petites îles et de bancs de sable auxquels le soleil donnait une teinte saumonée.

Cependant, le brick entouré d’oiseaux marins abordait l’estuaire, fendant des eaux plus calmes, moins salées. La brise matinale emplissait ses voiles, poussait le navire avec une majestueuse lenteur vers l’intérieur des terres. On voyait maintenant, de part et d’autre du fleuve, un paysage de dunes, parsemées d’une maigre végétation. Pierre-César n’avait pas imaginé la France ainsi !

Comment, songeait-il, un pays dont on vantait la civilisation et le grand raffinement, et comment Nantes réputée très active, pouvaient-ils être précédés par une nature si sauvage et pauvre ? Il était un peu déçu…

Le garçon sursauta quand Cornélis, qui s’était rapproché de lui, posa une main sur son épaule :

— Alors, Pierre-César ! La voilà enfin, cette France !


— Je ne la voyais pas comme cela.

Le Hollandais se mit à rire :

— Attends, tu n’as rien vu ! C’est juste le début de l’estuaire de la Loire. Les choses vont vite s’animer.

En effet, le paysage changeait peu à peu tandis que le bâtiment progressait, glissant doucement sur les eaux argentées du fleuve. Une légère brume s’était levée et conférait un côté presque mystérieux au panorama. Les rives à la végétation maintenant verdoyante en cette mi-mars commençaient à être parsemées de petites fermes aux toits de chaume et de maisons en pierre aux toits d’ardoises. Alentour, des champs cultivés et des vergers en fleurs. Par-ci, par-là, on distinguait des individus – hommes ou femmes, difficile à dire de si loin, qui saluaient du bras le brick. De temps en temps, le navire croisait la route de petites barques de pêcheurs.

Plus on avançait vers Nantes et plus la vie apparaissait. On découvrait des villages aux maisons serrées les unes contre les autres avec leur église pointant leur clocher vers le ciel. Et dans cette région très venteuse, on voyait de nombreux moulins à vent dont les formes étaient bien différentes des traditionnels moulins hollandais, ce qui frappait Pierre-César, l’étonnait.

Cornélis lui commentait le paysage, répondait à ses nombreuses questions, notamment sur les moulins. Cependant, on approchait de Nantes et la vie s’intensifiait sur les rives. Le fleuve s’élargissait et l’activité humaine se multipliait : on commençait à voir des chantiers navals où des ouvriers s’affairaient autour des coques de navires en construction ou en réparation. Des bateaux de pêche, des chaloupes et d’autres petites embarcations croisaient la route du brick et témoignaient du dynamisme économique de la région.

Comme on n’était plus qu’à une dizaine d’encablures de la ville et du port, Cornélis, qui était fin, devina l’inquiétude croissante de son jeune compagnon.


— Ne te fais pas trop de souci, mon garçon ! Ton oncle est gentil. Sous un aspect un peu sévère et bourru, tu découvriras vite que c’est un homme de cœur et je suis sûr que tu l’aimeras. Je pense que tu te plairas beaucoup à Nantes. Tu verras, c’est une ville très active, ouverte sur le monde, et ses habitants sont dans l’ensemble agréables, accueillants aux étrangers. Et de toute façon, si tu avais un problème, n’hésite pas à venir me voir. Je descends toujours à la même auberge, à côté du port, l’hôtel Du Guesclin. Tout le monde m’y connaît et ils me laisseraient un message si d’aventure je n’étais pas là. Ne t’inquiète pas !

Pierre-César ne répondit pas, mais approuva de la tête, reconnaissant. La brume s’était dissipée et la journée s’annonçait belle. La ville apparaissait maintenant, majestueuse et animée. De loin, ses tours et ses clochers se détachaient sur le ciel bleu. Le port faisait penser à une gigantesque fourmilière où navires et humains s’agitaient. Des bâtiments de toutes sortes s’y trouvaient. Certains mouillaient un peu avant l’entrée, d’autres s’y engageaient lentement, plusieurs autres encore étaient amarrés aux quais : grands trois-mâts, goélettes, barques, gabares, tous aux couleurs et aux pavillons divers, signalant leur origine proche ou lointaine.

Plus l’Artémis s’avançait et plus on entendait du bruit : grincement des cordages et des poulies, cris des marins, des dockers, coups de marteau… Le brouhaha joyeux d’une activité portuaire importante.

Le brick s’apprêtait à accoster, manœuvrant habilement pour trouver une place parmi les nombreux bateaux. L’équipage s’activa bientôt à jeter les amarres et à arrimer solidement le navire au quai. Pierre-César regardait l’opération, fasciné, mais observait également le quai où se pressait une foule disparate : négociants bien habillés, matelots, ouvriers… Des charrettes tirées par des chevaux allaient et venaient pour transporter les marchandises vers les entrepôts de la ville. Et un peu plus loin, le garçon apercevait des tavernes où se pressaient sans doute clients de passage et habitués.

Le capitaine, après avoir fait en passant un petit signe amical de la main à Cornélis et Pierre-César, descendit bientôt à terre pour rencontrer les autorités portuaires, tandis que l’équipage commençait à décharger la cargaison sous l’œil des douaniers.

Cornélis se tourna soudain vers le garçon :

— Je crois apercevoir ton oncle !

Pierre-César regarda dans la direction que lui indiquait le marchand et vit un homme plus grand que la moyenne, vêtu de noir, fendre la foule et se diriger vers l’échelle de coupée.

— Oui, c’est lui ! reprit le Hollandais.

Il ajouta :

— Va vite prendre tes affaires et allons le saluer.

Pierre-César, à la fois excité et inquiet, courut chercher son bagage qu’il avait préparé à l’avance et s’apprêta à quitter l’Artémis pour aller rencontrer son oncle.

*

Pierre Barrier de Labouchere, car tel était son nom complet, n’avait effectivement pas l’air d’un joyeux drille ! Grand, maigre, son visage respirait la rigueur et le sérieux. Son habillement renforçait l’impression qu’il donnait. Sa veste longue de couleur noire s’ouvrait sur un gilet crème avec des broderies grises et noires, tandis que la culotte, noire aussi, s’arrêtait au-dessus du genou sur des bas de soie, également de couleur crème. L’ensemble était distingué, mais austère. Les protestants français ne craignaient pas d’afficher un style froid, rigoriste, par opposition aux pratiquants d’un catholicisme au comportement laxiste, pour ne pas dire coupable ! Pierre-César allait découvrir par la suite que, malgré son apparence sévère, son oncle était un homme chaleureux et même un bon vivant. Mais dans l’immédiat, cet adulte vêtu de noir impressionna le garçon de treize ans. L’oncle le sentit, et c’est d’une voix qui se voulait chaleureuse qu’il aborda son neveu :

— Alors, tu es ce Pierre-César dont on m’a dit beaucoup de bien ? Tu es le fils de Mathieu, mon cher frère, et tu es mon filleul. Je suis heureux de t’accueillir, bienvenue à Nantes !

Et ce faisant, il lui serra fortement la main tout en lui souriant.

— Bonjour, mon oncle ! répliqua Pierre-César. Mon père m’a souvent parlé de vous et je suis heureux de faire votre connaissance. Merci de m’accueillir…

— Bien dit, mon garçon ! Que Dieu t’ait en sa Sainte Garde !

Puis, le métier du marchand reprenant ses droits, Pierre Labouchere se tourna vers Cornélis :

— Ravi de vous retrouver, messire Jansen ! J’espère que vous m’apportez comme d’habitude de beaux produits !

— Oui, j’ai de la belle vaisselle de Delft et quelques pièces exceptionnelles pour vos meilleurs clients, provenant de Chine, que m’a livrées la Compagnie néerlandaise des Indes orientales.

— Voyons-nous demain à mon magasin. J’ai hâte de découvrir toutes ces merveilles.

Tandis que les deux hommes continuaient à échanger, Pierre-César observait son oncle. Il ressemblait beaucoup à son père : même front haut, grand nez droit, yeux bruns, le teint bistre. Un physique méridional, ce qui n’était pas étonnant puisqu’ils étaient originaires tous deux du Béarn, d’Orthez pour être précis. Et leur famille, de façon un peu plus lointaine, d’Estramiac, dans la province de Gascogne. Mais l’oncle, ayant toujours vécu en France, entre Nantes et Orthez, avait gardé l’accent chantant du Sud-Ouest que son père avait perdu. Cela conférait un côté chaleureux, si l’on peut dire ensoleillé, à sa conversation et venait compenser son austérité vestimentaire et la rigueur fréquente de ses propos. Mais Pierre-César, en l’écoutant discuter avec Cornélis, sentit vite que l’homme était au fond plus gentil et bon qu’il ne le laissait paraître. Cela le rassura.

Cependant, Pierre Labouchere, après avoir tiré une belle montre à gousset de la poche de son gilet, secoua la tête :

— Messire Jansen, je vais devoir vous quitter. Mon associée, Mme Babut, nous attend, et le temps d’installer ce jeune homme dans ses nouveaux pénates, nous serons juste à l’heure pour nous restaurer en compagnie de Mme Babut ! Nous nous verrons donc demain.

Les deux hommes se serrèrent cordialement la main, puis Cornélis se tourna vers Pierre-César :

— Au revoir, mon garçon, j’ai apprécié ta compagnie. Je te souhaite bonne chance ! Écoute bien ton oncle, il est de bon conseil, tu vas beaucoup apprendre à ses côtés. Et tu sais où me trouver : je serai ravi de te revoir. À bientôt, mon gars !

Il lui donna une petite tape sur l’épaule et s’éloigna. L’oncle avait écouté en souriant cet échange dans un néerlandais qu’il ne comprenait pas. Il se tourna vers son neveu :

— Allons-y.

Puis il partit d’un bon pas. Pierre-César, ayant pris à la main son lourd bagage, s’efforça de le suivre. Dieu merci, ils retrouvèrent vite la calèche que le cocher avait garée à une demi-lieue avec d’autres voitures à cheval. Ils prirent la direction de l’île Feydeau où habitait son oncle, qui occupait un appartement dans le bel hôtel particulier de ses associés et amis, la famille Babut – une très grande maison récente dans ce nouveau quartier de Nantes où ils avaient élu domicile depuis peu, car ils avaient habité auparavant rue Crébillon en centre-ville – une rue commerçante où ils s’étaient installés lors de leur arrivée à Nantes. Et un quart d’heure plus tard, ils arrivaient à demeure.




EN FAMILLE

Mars 1785

L’hôtel avait effectivement belle allure. De construction récente, il avait la simplicité architecturale en vogue sous le règne du roi Louis XVI et s’inscrivait harmonieusement dans ce quartier neuf de l’île Feydeau.

Malgré son jeune âge, Pierre-César était sensible à la beauté : il admira le bâtiment et surtout sa décoration intérieure – des pièces claires, des meubles raffinés, plus délicats que ceux de sa Hollande natale. Il était admiratif, mais presque intimidé par ce goût français si différent de ce qu’il avait toujours connu. Il devina que ce n’était pas une question d’argent : ce mobilier plus léger, presque féminin, ne devait pas coûter plus cher que celui de ses parents, mais était incomparablement plus élégant.

L’associée de son oncle, qu’il appelait Marie-Françoise, lui réserva un accueil cordial. C’était une petite dame énergique, vêtue sobrement de gris, à la langue bien pendue. Il découvrirait par la suite que, sous cet aspect traditionnel, se cachait une maîtresse femme qui, avec son oncle, dirigeait l’affaire et tenait rigoureusement ses quatre enfants !

Pierre-César, habitué aux blondes et plantureuses Hollandaises, trouva d’abord cette petite dame méridionale maigrichonne et noiraude – elle était originaire de Toulouse. Il s’avéra qu’elle était fort intelligente et il éprouva peu à peu de l’affection pour elle, sa gentillesse ayant vite raison des préventions du garçon.

Il ressentit un vrai plaisir en apprenant qu’on lui avait attribué au premier étage une chambre individuelle. Un vrai luxe à ses yeux ! À La Haye, il avait dû partager depuis son enfance une pièce avec deux de ses frères. Et ce, jusqu’à son départ pour la France.

S’y retrouvant seul après qu’un laquais lui eut déposé son bagage, il en fit vite l’inventaire : un lit visiblement neuf, une grande armoire pour ranger son maigre trousseau… et ce qui lui plut le plus, un joli secrétaire avec des petits tiroirs et un plan de travail. Cela allait lui permettre d’écrire. Il comptait bien entretenir une correspondance régulière avec sa famille et notamment sa mère. Il n’avait guère que treize ans et cette séparation dont ses parents n’avaient pas fixé le terme lui était dure à vivre.

Mme Babut vint le chercher pour le dîner1 qu’ils prirent rapidement tous les trois dans une salle à manger ornée également de meubles élégants et de tapisseries. Pierre-César fut de nouveau impressionné, car, chez ses parents, on prenait le dîner à la cuisine. Ces Français immigrés en Hollande n’avaient pas les mêmes moyens financiers qu’un important négociant nantais ! À La Haye, l’usage d’une salle à manger était cantonné aux milieux aristocratiques ou à la riche bourgeoisie.

Le repas fut bon, mais maigre : un potage de légumes suivi d’un turbot et pour terminer des fruits. De toute façon, Pierre Labouchere, en bon protestant, évitait le superflu, qui lui paraissait presque immoral. Il bannissait en semaine les desserts et le vin, mais se laissait aller à en prendre le dimanche, jour du Seigneur. Pierre-César, lui, trouva délicieux le poisson que le cuisinier avait bien accommodé à la française, tout en écoutant son oncle pérorer, racontant à son associée les derniers potins de la ville.

Après le dîner, Pierre-César put s’éclipser et gagner sa chambre, voulant prendre un peu de temps pour s’installer et ranger ses affaires. Cependant, comme il s’était levé tôt, qu’il avait vécu beaucoup de choses et connu bien des émotions depuis le réveil, il sentit soudain la fatigue. Il se déchaussa et alla s’étendre sur le lit où il ne tarda pas à s’endormir.

Il se réveilla vers cinq heures de l’après-midi et, ouvrant la fenêtre, sortit sur le balcon – car sa chambre était dotée d’un balcon ! Luxe suprême, pensa-t-il. La vue était magnifique : on ne voyait aux alentours que des hôtels particuliers ayant eux aussi des balcons richement ornés, dont il apprit par la suite que c’étaient ceux des armateurs nantais. Certains même avaient des façades décorées de têtes sculptées pour, lui dit-on, éloigner les mauvais esprits !

L’hôtel des Babut en était dépourvu. La famille méprisait ces superstitions et, de toute façon, Dieu dans la Bible n’avait-il pas prescrit de ne point faire d’image taillée ?

Comme il s’attardait sur le balcon, Pierre-César s’entendit appeler. Son oncle, passant la tête par la porte de sa chambre, lui lança :

— Pierre-César, on vous mande de venir retrouver au grand salon Mme Babut. Elle veut vous présenter à sa famille…

Il s’éclipsa. Après avoir rapidement ajusté sa tenue, jeté un œil au miroir, le garçon gagna le grand salon du premier étage de l’hôtel. C’était une belle pièce, meublée également au goût du jour. Son oncle s’y tenait déjà en compagnie de Marie-Françoise Babut entourée de deux personnes : un jeune homme d’environ dix-huit ans et une jeune fille a priori de son âge, plutôt jolie avec ses yeux bleus et ses cheveux blonds, qui se révéla la nièce de Mme Babut. Le négociant, se tournant vers son associée, lui sourit et, s’adressant à ses enfants, leur annonça :

— Je vous présente Pierre-César Labouchere, mon filleul, le fils de mon frère Mathieu, qui vit aux Pays-Bas, à La Haye. Son père nous l’a envoyé pour que nous le formions au négoce.

Il ajouta gentiment :

— C’est un garçon brillant qui devrait bien nous aider.

Pierre-César, flatté mais un peu gêné par ces compliments, s’inclina, tandis que son oncle poursuivait en direction de Jean, le fils associé de l’affaire :

— Il prendra son travail dans nos bureaux lundi matin. Je compte, Jean, si vous en êtes d’accord, le mettre auprès de notre chef comptable, Louis Moreau.

Le garçon hocha la tête affirmativement tandis que Pierre Labouchere poursuivait, se tournant vers Pierre-César :

— Marie-Françoise Babut et son fils Jean sont mes associés depuis le début de l’année. Nous avons fusionné nos deux affaires de négoce sous le nom de Veuve Babut & fils & Labouchere. Elle dirige avec moi cette société et son fils Jean s’occupe particulièrement du commerce avec les Isles. Sa nièce Anne, qui est de ton âge, va encore à l’école chez les sœurs.

La jolie demoiselle sourit et fit une petite révérence. Pierre-César la trouva charmante. Mais déjà, Mme Babut se tournait vers le garçon et l’interrogeait sur son pays, le métier de ses parents, l’expérience qu’il pouvait avoir du commerce. C’était une maîtresse femme qui avait dû être jolie, mais dont l’âge, l’austérité de la toilette et son style un peu démodé gâchaient l’apparence. Mais ce n’était visiblement pas sa préoccupation principale, qui était à l’évidence la réussite de son négoce. Elle mitraillait Pierre-César de questions, lui faisant subir un véritable examen. Au bout d’un moment, elle parut satisfaite et, se tournant vers son associé, déclara :

— Pierre, tout cela me paraît bien. Je pense effectivement que votre neveu pourra aider utilement Louis Moreau !

Là-dessus, un laquais vint leur servir des rafraîchissements. Tandis que Mme Babut s’isolait dans un coin du salon pour discuter de leurs affaires avec son associé, les trois jeunes purent parler plus librement. Jean, le fils, bien que plus âgé que Pierre-César, prit du plaisir à échanger avec lui, lui expliquant déjà dans les grandes lignes le fonctionnement de l’affaire où il allait travailler à partir de lundi. Le garçon, tout en l’écoutant et en prenant de l’intérêt à ses propos, ne pouvait s’empêcher de regarder la belle Anne. Cette dernière, consciente de l’intérêt qu’elle suscitait, souriait au jeune homme, fort bien pris de sa personne, comme elle devait le raconter le lendemain à sa meilleure amie.

Enfin, la veuve Babut leva la séance, l’heure du souper approchant. Elle se tourna vers son associé avant de regagner ses quartiers :

— Bravo, cher ami, pour le choix de votre neveu. Je crois qu’il fera effectivement l’affaire…

Puis elle ajouta :

— Nous verrons-nous dimanche ?

— Bien sûr, chère Marie-Françoise ! Pierre-César nous accompagnera.

— Alors à dimanche ! Je vous souhaite une bonne soirée.

*

Le souper chez Pierre Labouchere était toujours servi vers sept heures et demie. Un laquais vint au salon où l’oncle et le neveu étaient restés à deviser un moment et leur annonça que le repas était prêt.


À peine étaient-ils tous deux installés à table que le même laquais vint apporter une bible à Pierre Labouchere, qui l’ouvrit à une page marquée à l’avance d’un signet. Puis il annonça d’une voix grave, tel un pasteur de l’Église réformée :

— Marc, 5-14…

Il commença lentement la lecture de ce passage du Nouveau Testament. Pierre-César avait joint ses mains et incliné la tête. Il était comme toute sa famille un protestant pratiquant, mais peu enclin à la spiritualité. Il aimait la vie en ce bas monde, les chiffres, le concret. Et à son âge, il était peu disposé à une pratique excessive. D’ailleurs, ses parents ne l’y avaient point préparé – ils étaient des gens eux aussi concrets, des émigrés plus désireux de s’en sortir sur terre que dans l’au-delà.

Le négociant, ayant terminé sa lecture qu’avait religieusement écoutée Pierre-César, dit ensuite les Grâces. Puis l’on put commencer à prendre un repas très léger. Le garçon, fatigué, n’avait d’ailleurs pas faim, mais plutôt l’envie d’être seul et de se coucher tôt.

Quand il se retrouva dans son lit, bien loin de sa mère, de son pays, chez cet oncle austère, il eut soudain un accès de tristesse et se mit à pleurer. Ce n’était plus le Pierre-César dont on vantait les dons étonnants pour son âge, mais un petit abandonné, privé de sa maman. Il récita doucement cette prière enfantine qu’elle lui avait apprise jadis :

Petit Jésus, merci de tout ce que tu m’as donné. Donne-moi la santé, garde tous ceux que j’aime, rends-moi bien sage. Sois mon bon berger. Amen.

Puis il s’endormit comme une masse.

_______________________

1. Dîner : l’équivalent de notre petit déjeuner moderne s’appelait le dîner. On le prenait généralement en fin de matinée, vers onze heures ou midi.




DE LA RELIGION PRÉTENDUE RÉFORMÉE

Samedi 19 mars, dimanche 20 mars 1785

Le bruit de l’activité matinale déployée dans la maison réveilla Pierre-César. À La Haye, sa famille l’avait habitué à se lever tous les jours à six heures trente. Il découvrit avec horreur qu’il était huit heures et qu’il avait dormi dix heures d’affilée. Il se dépêcha de se débarbouiller, utilisant le broc d’eau et la cuvette que le laquais avait déposés la veille dans sa chambre à son intention. Comme il s’aventurait timidement hors de l’appartement de son oncle, menant au grand escalier d’honneur, la veuve Babut surgit. Elle devait guetter mon apparition ! pensa-t-il.

Quoi qu’il en fût, elle lui sourit chaleureusement :

— Comment allez-vous ce matin, jeune homme ?

— Très bien, madame ! J’ai honte d’avoir dormi si tard…

Elle se mit à rire :

— Point de honte à avoir… C’est normal de dormir tard après un long voyage épuisant et une journée bien remplie à l’arrivée. Venez vite prendre le déjeuner à la cuisine. Notre fidèle Marie vous l’a préparé et il vous attend : du pain blanc avec du beurre salé et de la bonne confiture de prunes ou du miel. Et depuis peu, nous nous sommes mis au café avec un peu de lait ! Avez-vous déjà goûté du café ?

— Oui, nous en buvons aussi à La Haye, depuis je crois quelques années.


— Alors c’est parfait !

Marie, une robuste Bretonne arborant la jolie coiffe de la région, accueillit avec chaleur le jeune garçon… qui, affamé, se jeta sur le merveilleux pain blanc. Une denrée qu’on ne connaissait point en Hollande. La veuve s’assit à la grande table en chêne, bien cirée. Elle était fine et ravie de pouvoir parler avec ce charmant Pierre-César qui, après cette bonne nuit, était de belle humeur, et se prêtait sans déplaisir à ces échanges peu fatigants.

Entre-temps, la dame reprit :

— Votre oncle est parti tôt ce matin à ses entrepôts pour examiner les marchandises arrivées au port hier. L’Artémis n’a pas été le seul navire à gagner Nantes. Deux bateaux en provenance des Isles nous ont rejoints hier paraît-il, et leur cargaison a déjà été débarquée. Les négociations d’achat vont commencer.

Elle ajouta avec un petit rire malicieux :

— Sous un aspect sérieux, monsieur votre oncle est un redoutable négociateur. Il adore, comme disent nos clients canadiens, bargainer !

Pierre-César réagit vivement :

— Quel dommage, j’aurais aimé l’accompagner.

— Il ne le souhaitait pas. Il veut que vous vous remettiez du voyage et ne commenciez votre besogne que lundi. Il me l’a bien spécifié. À vrai dire, je pense qu’il préfère engager et conduire ces négociations seul, sans témoin. Vous pourrez peut-être l’accompagner plus tard, quand vous connaîtrez le métier… s’il l’accepte !

Pierre-César baissa la tête, comprenant au fond cette position. Comme il finissait son bol de café, il demanda :

— Pourquoi, madame, en nous quittant hier soir, avez-vous dit à dimanche ?… Et pourquoi mon oncle a-t-il déclaré que je l’accompagnerais ? Que cela signifie-t-il ? Expliquez-moi.


Dame Babut, comme l’appelait la domesticité, parut attendre que Marie, qui devait se rendre au marché, quittât la pièce. Lorsque cette dernière eut refermé la porte de la cuisine qui donnait à l’arrière sur une ruelle, elle se tourna vers le garçon d’un air mystérieux :

— Je vais vous confier un secret qui a trait à notre religion réformée dans le royaume de France. Je peux compter sur votre discrétion ?

— Vous avez ma parole d’honneur. Je ne dirai rien de ce que vous me révélerez.

*

— Vous n’ignorez pas qu’il y a exactement cent ans, en 1685, le roi Louis XIV a révoqué l’édit de Nantes par l’édit de Fontainebleau. De ce fait, il a interdit le culte protestant en France. Je ne reviendrai pas sur les conséquences néfastes pour nos coreligionnaires et pour le royaume de cette décision royale : persécutions, destructions de nos temples, absence d’état civil, interdiction d’exercer certaines professions ou d’occuper certains postes… Bref, une décision inique de l’absolutisme royal qui a entraîné la fuite à l’étranger d’un nombre considérable de protestants talentueux comme les membres, mon cher Pierre-César, de votre famille.

« Cependant, au fil des ans et sous l’influence d’esprits éclairés, la persécution s’est un peu allégée, et notamment dans notre bonne ville de Nantes, où les autorités ont été amenées à tenir compte du rôle essentiel que jouaient pour la cité des familles protestantes, ou du moins certains de leurs membres. D’autre part, de grands armateurs comme les Dobrée ou les Cossé, ainsi que des négociants comme nous-mêmes, participent activement à la vie économique de la ville et entretiennent des réseaux commerciaux importants avec d’autres communautés protestantes en Europe et dans les colonies. Les protestants nantais sont particulièrement actifs dans le commerce international, l’armement de navires et l’industrie sucrière. Plusieurs d’entre eux ont investi dans l’industrie textile et dans la banque, jouant un rôle important dans l’économie locale.

« Cela explique que nous bénéficiions d’un certain soutien des élites économiques et de quelques fonctionnaires royaux. Cette bienveillance permet à nos familles de maintenir et développer nos activités malgré les restrictions légales, et de suivre discrètement les préceptes de la vraie foi !

« En résumé, mon cher Pierre-César, je dirais que les protestants nantais sont tolérés et même presque respectés ! Mais nous devons être prudents et pratiquer notre foi dans une relative clandestinité. Il ne nous est pas possible de nous réunir dans des temples. C’est pourquoi les cultes se tiennent dans des maisons privées, essentiellement dans les hôtels des grandes familles. Ce sera le cas demain, où le culte sera célébré dans le bel hôtel des Dobrée. Nous y retrouverons à dix heures du matin une bonne partie de la société protestante nantaise. Un pasteur de passage dans notre ville viendra officier, mais je ne me souviens plus de son nom. Je crois qu’il est suisse. À moins d’un avis contraire de votre part, nous avons prévu de vous emmener à cette cérémonie.

Pierre-César l’interrompit :

— Je viendrai, bien sûr ! Je trouve magnifique que, malgré les persécutions et les humiliations, les protestants nantais aient donné à la ville de grands acteurs économiques sans renoncer à leur foi !

La dame sourit :

— C’est vrai, mais sachez que ce n’est pas toujours facile et qu’un jour la répression peut reprendre, à Nantes comme ailleurs ! Cela dit, je ne le crois pas. Je sais que nombreux sont ceux qui œuvrent à faire évoluer la position officielle. J’ai ouï dire que le roi Louis XVI est sensible à la condition des protestants français et qu’il trouve injuste que nombre de ses sujets ne puissent jouir d’un état civil. On peut espérer dans un avenir pas trop éloigné une évolution de la situation !

Elle se tut un instant avant d’ajouter, pensive :

— Ce roi, notre roi Louis XVI, est plus intelligent et humain que ne le décrivent les nombreux libelles qui circulent clandestinement dans le royaume. Les contacts discrets pris par certains membres de notre communauté, dont messire Pierre-Frédéric Dobrée, avec l’entourage du souverain, tendent à montrer un homme ouvert et bienveillant. Pas seulement avec les protestants, mais d’après ce qu’on m’a dit avec les juifs aussi !

Pierre-César ne répondit pas, songeur. Venant d’un pays où le protestantisme était la religion officielle et la monarchie plutôt libérale, il avait un certain mal à appréhender la situation française. Il n’avait que treize ans, mais il avait hâte d’assister à ce culte clandestin. Cela l’excitait même ! Et la perspective de revoir la demoiselle Babut participait aussi à cette excitation…

*

Une soixantaine de personnes se pressait dans les grands salons d’apparat de l’hôtel Dobrée, aménagés pour l’occasion. Les meubles avaient été déménagés dans d’autres pièces, les tableaux sur les murs étaient voilés et une estrade était installée pour le pasteur. De simples bancs avaient été disposés pour permettre à l’assistance de s’asseoir. Enfin, les persiennes avaient été tirées pour rendre le culte invisible de l’extérieur. Cependant, pensa Pierre-César, l’arrivée d’une telle foule dans un hôtel particulier ne pouvait manquer d’attirer l’attention de la lieutenance
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