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-  Pertama dan terutama, Tuhan Yesus Kristus yang memberi nafas kehidupan, yang memberikan ide dan imajinasi sehingga kisah ini tercipta

-  Diah ‘Dee’ dan Hesti ‘Hes’ Hidayat atas bantuan yang tak ternilai, berupa ide dan bab yang ‘siap tayang’

-  Keluargaku tercinta, Fione, Nathanael, Cyra dan Rael dan keluarga besar Oroh-Tumundo atas dukungan yang tanpa henti

-  Teman-teman di Harian Metro, Blogdetik, Kompasiana, Alumni Faperta dan sahabat yang tak bisa disebut satu demi satu

-  Semua pihak yang telah memberi kontribusi, baik langsung maupun tidak langsung
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Seorang wartawan tewas terbunuh 
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Sang wartawan meninggalkan pesan misterius. Penyidik dari Lembaga Intelejen Nasional yang mengusut kasus kematian sang wartawan harus memecahkan petunjuk demi petunjuk, dan berpacu dengan waktu. 

Lalu apa hubungannya dengan kedatangan diam-diam agen rahasia PSL dari Palestina dan Mossad dari Israel? 

Siapa pula yang nekat menyerang Istana Negara untuk menculik RI 1? 
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Dan bersifat khayalan

Beberapa bab dalam buku ini pernah dinobatkan sebagai pemenang pertama lomba novela yang digelar Gramediana

Of all those in the army close to the commander none is more intimate than the secret agent; of all matters none is more confidential than those relating to secret operations ~ Sun Tzu
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KOSWARA menengok ke belakang. Ia mempercepat langkahnya. Nalurinya mengatakan ia sedang dibuntuti. Mendadak ia berbelok ke sebuah kedai kopi.

Koswara meletakan tas di sebuah kursi dan duduk di kursi yang lain. Kedai itu  ramai. Beberapa orang mengantri di belakang meja kasir. Para baristra sibuk menyiapkan pesanan.

Koswara memerhatikan pintu masuk. Ada seseorang yang membuntutinya. Ia yakin sekali. Orang itu mengenakan topi, berjalan menunduk sehingga bagian depan topinya menutupi setengah wajahnya. Tangan orang itu dimasukkan ke kantung jaket coklatnya. Jaket kulit, tebak Koswara.

Tetapi orang itu melewati kedai tanpa menoleh ke dalam. Tak sadar, Koswara menghela nafas kendati masih memandang ke arah pintu. Diperhatikannya orang-orang yang lalu lalang. Seorang ibu masuk bersama gadis kecil yang menggandeng tangannya. Seorang bapak keluar sambil membawa gelas kopinya.

Seorang wanita muda tiba-tiba masuk. Ia terlihat repot dengan beberapa tas belanjanya. Merek-merek terkenal tercetak di bagian luar tas-tas tersebut. Seharusnya ia tidak mengenakan sepatu hak tinggi jika hendak berbelanja sebanyak itu, pikir Koswara sambil tersenyum simpul.

Baru saja Koswara berpikir begitu, dilihatnya wanita itu kehilangan keseimbangan karena berjalan terlalu cepat. Reflek Koswara bangkit untuk menolong. Tapi diurungkan niatnya saat melihat seorang pemuda bergegas mendekati wanita itu.

Seorang laki-laki menyelinap masuk. Ia luput dari perhatian Koswara yang kembali duduk. Koswara memandang ke arah pintu. Tak ada yang mencurigakan, pikirnya.

Ia meraih tasnya. Bangkit dan berjalan menuju meja kasir. Meja itu sudah kosong sekarang. Seorang baristra menghampiri dan menanyakan pesanannya.

Koswara membayar kopinya. Kopi hitam tanpa gula untuk membantunya berpikir. Ia keluar dan berjalan perlahan. Dihirupnya kopi itu. Ia menggeleng.

Ah, aku terlalu banyak menonton film, pikirnya sambil mengingat tumpukan DVD film-film aksi favoritnya. Tapi aku harus tetap waspada. Rahasia ini, taruhannya nyawa. Ia bergetar. Dan berdebar. 

Tapi Koswara bukan pengecut. Selama ini ia dikenal sebagai sosok yang berani mengambil resiko.

Koswara berhenti di sebuah halte. Ia mempererat pegangannya pada tas ranselnya. Sambil menoleh kanan kiri, ia mengeluarkan ponselnya. Ditekannya speed dial 3. Suara nada sambung terdengar.

“Yup!” Suara seorang wanita terdengar di ujung telepon.

“Ar, ditempat biasa. Jam tujuh. Bisa?”

“Kamu yang traktir?”

“Ok!” Ia mematikan telepon lalu menyetop taksi yang melaju ke arahnya.
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KOSWARA TURUN DARI taksi. Ia pulang sebentar tadi untuk berganti pakaian. Ia sempat mengirimkan beberapa berita untuk rumahkayu.net hasil liputannya di Istana Negara sejak pagi hingga siang tadi.

Ia berjalan menuju sebuah restoran ayam bakar. Tapi tidak masuk. Ia berbelok ke gang kecil di samping restoran itu. Berjalan sebentar, ia menoleh ke belakang memastikan tidak ada orang yang mengikutinya. Ia mengetuk sebuah pintu. Pintu itu dibuka. Seorang pemuda mempersilahkannya masuk.

Koswara masuk ke area dapur restoran ayam bakar. Ia mengucapkan terima kasih pada pemuda itu dan berjalan ke depan. Dilihatnya ibu pemilik restoran di belakang meja kasir.

“Kos, ayam bakar goreng?” sapa ibu itu.

“Iya, Bu. Terima kasih,” balas Koswara sambil tersenyum.

Ia menuju ke meja di pojok. Seorang gadis sedang asyik memandangi laptop di hadapannya. Gadis itu cantik, dengan keanggunan yang berpadu serasi dengan wajah jelita yang unik. Tangan gadis itu menekan-nekan tombol keyboardnya dengan cepat. Es teh manis di sebelahnya tinggal setengah.

“Sudah pesan?” Koswara bertanya.

Gadis itu melirik sekilas dan mengangguk.  “Ayam tulang lunak dua. Yang satu buat dibawa pulang,” jawabnya sambil tertawa jahil.

Koswara meringis. “Kamu memang ahli bikin bangkrut.”

Gadis itu tidak menyahut. Perhatiannya tertuju pada adegan di laptop. Jemarinya masih beraksi.

“Kamu masih main game silat itu, Ar?” Koswara bertanya, dan tersenyum sendiri setelah menyadari betapa bodohnya pertanyaannya itu. Tentu saja gadis ini masih main game silat. Itu jelas terlihat.

Main game silat merupakan kesibukan gadis ini setiap kali mereka mampir ke restoran itu. Walau sederhana, restoran itu memfasilitasi pelanggannya dengan wi fi yang lumayan cepat.

“Yup! High Score!” Gadis itu berujar sambil mengangkat kedua tangannya. Ada nada bangga dalam suaranya. Ar atau Aar, nama kecil dari gadis yang bernama lengkap Sekar Purnama Larasati ini adalah rekan kerja Koswara di rumahkayu.net. Sudah menjadi “rahasia umum” bagi sesama wartawan di media online itu soal kegemaran Ar pada game online. Dan Ar, atau Sekar bukan sekedar penggemar. Dia ahlinya.

“Kamu tuh harusnya pacaran bukannya main game...” Koswara berujar setengah meledek.

“Kalau ada yang bisa ngalahin skor aku di sini, dia akan kujadikan pacar!”

“Hmm... Kapan-kapan aku kenalin kamu sama Remido deh.”

“Ha? Re apa? Nama yang aneh.”

Koswara tersenyum. Sekar keluar dari permainan. Di layar pojok kanan atas tampak nama game online yang terkenal di tanah air, PadepokanRumahkayu Online. Ditulis dengan font menyerupai tulisan Jawa kuno dan berwarna keemasan.

“Ada apa?” tanya Sekar setelah mematikan laptopnya. Mereka memang sudah sering bertemu di restoran ini. Namun kini rasanya agak berbeda. Nada bicara Koswara di telepon terasa berbeda dari biasanya. Pasti ada sesuatu.

“Ada ayam!” Koswara berseru sambil mengangkat tangan. Seorang pelayan mengantarkan pesanan. Selama beberapa saat mereka menikmati santap malam. Lalu mengobrol dan berdiskusi tentang situasi politik terkini di Tanah Air.

Setelah membayar makan malam, Koswara mengantar Sekar ke sepeda motornya.

“Kamu masih menyimpan nomor-nomor milikku sewaktu aku pinjam handphonemu dulu?”

Sekar mengangguk. Ia menyiapkan helmnya.

“Ar, aku sedang menghadapi masalah...” Koswara berkata lirih.

Sekar mengurungkan niatnya memakai helm.

“Masalah apa?”

“Dengar baik-baik Ar,” bisik Koswara sambil menatap sekeliling. “Aku ingin kamu berjanji. Kamu sudah seperti adikku sendiri. Aku tidak ingin membahayakanmu. Tapi saat ini hanya kamu yang bisa aku percaya. Kalau terjadi sesuatu padaku, kamu harus menghubungi Sigit Bhuwono di Yayasan Tarisi. Ia akan menjelaskan semuanya. Hal-hal yang belum sempat aku ceritakan semua padamu dahulu. “

“Kos, kamu bikin aku takut. Apa...”

“Ingat Ar,” Koswara tak memberi kesempatan pada Sekar untuk bicara. “Sigit Bhuwono di Yayasan Tarisi. Dan jangan hapus nomor-nomorku dari handphonemu. Kamu mengerti? Aku tidak bisa menjelaskan masalah yang sedang aku hadapi sekarang. Terlalu riskan. Terlalu berbahaya. Kamu mengerti?”

Perlahan Sekar mengangguk. Wajahnya memperlihatkan rasa penasaran bercampur kuatir.

“Kamu berjanji Ar?”

Sekar mengangguk lagi. 

“Jaga diri kamu ya,” Koswara berujar pelan sambil membelai rambut gadis itu. “Aku pamit.” 

Ia berjalan menjauh.

“Ojek Bang!” Koswara memanggil ojek yang mangkal di seberang restoran. Sebelum motor tumpangannya melaju, ia berteriak, “Jangan lupa pacaran!”

Biasanya Sekar akan mencibir dan tertawa, atau menjulurkan lidahnya. Tapi kali ini tidak. Ada sesuatu pada pernyataan Koswara yang membuat gadis itu termangu. 

Di atas ojek, Koswara menghela nafas. Dia menengadah, membiarkan angin menerpa wajahnya.

Aku titip rahasia itu di tanganmu, Ar, bisik Koswara dalam hati. Deretan angka dan huruf itu. Deretan angka dan huruf untuk membuka  kode rahasia. Kode terenkripsi tentang rencana jahat yang sangat berbahaya... 
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NADA dering handphone itu seperti datang dari alam mimpi. Sigit Bhuwono, yang terlempar dari dunia bawah sadar, melirik jam di dinding. Pukul 05.12 pagi. Dia meraih hp-nya. Sigit tahu, hanya beberapa orang yang mau menelponnya di jam seperti ini. Orang-orang yang teleponnya harus diangkat.

“Hmm... ya?” Suaranya terdengar serak.

“Kobis tewas. Dibunuh orang. Kami sekarang di tempat tinggalnya. Datanglah segera...” Hanya itu suara yang terdengar. HP masih menempel di telinga, namun pikiran Sigit sudah mengembara.

Kobis... tewas?

Kobis adalah nama yang digunakan Yayasan untuk menyebut Koswara, wartawan portal berita rumahkayu.net. Koswara adalah wartawan desk politik yang hampir satu tahun terakhir direkrut Yayasan.

Sebagai wartawan, Kobis adalah sosok yang menyenangkan. Dia cerdas, punya naluri tajam dan analisis yang mencengangkan.

Sigit ingat, sekitar empat atau lima bulan lalu Kobis menghubunginya. “Ada info penting. Aku pikir Yayasan pasti tertarik.”

Dan bos-bos di Yayasan memang tertarik. Info yang dibawa Kobis sangat mengejutkan, kendati baru sebatas kabar mentah dan belum ada bukti. Kobis pun diminta untuk menyelidiki. Dia diberi semua hal yang dibutuhkan, dengan syarat, apapun yang didapat belum akan dipublikasikan.

Kobis saat itu menyebut tentang operasi rahasia yang melibatkan tokoh penting di republik, dan akan mengguncang tanah air jika apa yang mereka rencanakan itu dilaksanakan.

Dan kini Kobis meninggal. Wartawan, teman mereka, tewas. Apakah tewasnya Kobis karena terkait penyelidikannya operasi rahasia itu?

Pertanyaan itu, dan berbagai pertanyaan lain berkecamuk di benak Sigit ketika dia memacu sepeda motor trailnya ke kediaman Kobis. Perkenalannya dengan Kobis belum begitu lama. Mereka pun baru sebentar merasa sebagai sahabat. Dan kini Kobis telah mendahului.

Kediaman Kobis terlihat sepi. Hanya dua mobil yang diparkir tidak mencolok, dan Sigit mengenali mobil itu sebagai kendaraan operasional Yayasan.

Dua lelaki menganggukkan kepala ketika Sigit memasuki rumah. Semenjak bergabung, Yayasan sengaja mengontrakkan satu rumah khusus untuk Kobis. Dan semenjak dia menyelidiki operasi rahasia itu, dia selalu dikawal meski tidak secara menyolok.

Ada empat lelaki di ruangan itu. Mereka semua mengenakan sarung tangan berwarna putih bening. Sigit juga langsung mengenakan sarung tangannya.

“Dia ditembak dari jarak dekat,” kata seorang lelaki yang mengenakan mantel panjang warna hitam. Wajahnya nampak letih.

Dia berusia 50-an tahun, memiliki mata seperti elang, namun matanya memperlihatkan kalau si ‘elang’ sudah ingin beristirahat.

Sigit mengangguk dan mendekat. Lelaki bermata elang itu yang tadi menelponnya. Di Yayasan dia disapa dengan nama kode Dodomi (113). Artinya, untuk urusan operasional, dia memiliki posisi nomor tiga.

Semua pihak yang terlibat langsung di Yayasan diberi nama sesuai angka, yang dibaca menurut solmisasi. Sigit sendiri diberi kode Doredo (121). Kobis tak diberi nama kode karena merupakan anggota tak resmi.

“Bagaimana Kobis bisa tewas? Bukankah ada penjagaan untuknya?” tanya Sigit. Dia mengamati jasad Kobis yang tertelungkup di meja.

“Si pembunuh, atau para pembunuh, rupanya sudah tahu jadwal. Mereka tahu kalau pengawal akan kembali ke rumah setelah jam tiga tengah malam,” kata Dodomi. Dia menarik nafas panjang, melirik sekilas ke jasad Kobis dan melanjutkan, “Kau tahu sendiri, Kobis sebenarnya juga tak suka jika dia dijaga...”

Sigit mengangguk dan tersenyum pahit. Dia ingat bagaimana berangnya Kobis begitu tahu dia akan dijaga seorang petugas selama 1×20 jam. “Aku ini bukan anak kecil. Aku wartawan. Tak perlu dijaga,” katanya waktu itu.

Kobis memang bukan anak kecil. Dia memang wartawan. Dan kini dia tewas.

“Kau mungkin tertarik dengan ini,” kata Dodomi. “Aku sendiri tak bisa memahami apa maksudnya. Semoga kau bisa. Waktu kita hanya 45 menit sebelum jenasahnya diserahkan ke kepolisian untuk dibawa ke rumah sakit pusat guna diotopsi. Di rumah sakit kita tak bisa berkelit dari pertanyaan media, terutama dari rumahkayu.net...”

Sigit melihat apa yang ditunjukkan Dodomi. Tepat di samping jenasah, ada tulisan pendek yang terbuat dari darah. Rupanya di saat terakhir, menjelang ajal, Kobis masih sempat menuliskan pesan.

Sigit mengamati. Tulisan itu rupanya dibuat dengan jari telunjuk. Bunyinya:

LB 3-18

“LB 3-18? Apa itu?” Sigit bertanya bodoh.

Dodomi mengangkat pundak. “Kau pikir untuk apa aku memanggilmu pagi-pagi? Tugasmu mencari tahu apa itu. Waktumu pendek...”

Sigit menarik nafas panjang. Perlahan dia mengelus rambut Kobis.

“Ah Kobis, kau memang sahabat yang baik. Menjelang ajal pun kau masih mau memberi tugas berat kepadaku,” Sigit berbisik. Satire.

Dia sekali lagi mengamati tulisan yang terbuat dari darah yang kini mengering.

LB 3-18.

“Binatang macam apa pula itu?” Sigit mendesah tak berdaya. 
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SIGIT tercenung. Kobis jelas-jelas ingin memberikan pesan rahasia. Dan dia tentu bermaksud agar pesannya bisa terbaca. Kobis tentu tak akan memberikan teka-teki yang tak akan terpecahkan oleh rekan-rekannya. Pesan itu, apapun itu, harusnya bisa dipecahkan di ruangan ini.

LB 3-18

Ini jelas bukan notasi catur. Sigit dan Kobis tak pernah main catur sekalipun keduanya tahu bagaimana caranya.

Sigit memejamkan mata, berkonsentrasi.

Dia kemudian berjalan mendekati dinding. Dan mengamati. Sigit punya firasat pesan itu pasti terkait dengan sesuatu di ruangan ini, atau sesuatu yang ada di dinding. Yang perlu dia lakukan adalah mengamati dan mencari kemungkinan ada petunjuk yang mendekati teka-teki rahasia itu.

Dia mulai dengan dinding di sebelah timur. Ada dua lukisan besar yang terpampang, semuanya menggambarkan lakon dalam pewayangan. Yang pertama lukisan besar seekor kera berwarna putih yang ekornya terbakar. Kera itu nampak seperti terbang dan ada gambaran kota terbakar di bawah. Kera ini pasti Hanoman, pikir Sigit. Namun gambar Hanoman yang mengamuk sama sekali tak terkait dengan teka-teki rahasia itu. Sigit membalik lukisan itu. Tak ada yang mencurigakan.

Di sebelah kiri, sebuah gambar besar tentang sosok berkumis tebal, yang dadanya tertembus tombak. Sosok ini nampak melayang di awan-awan. Wajahnya dilukiskan kaget melihat perutnya tertebus tombak yang ukurannya raksasa. Sigit melirik tulisan kecil di sebelah kanan bawah, yang rupanya merupakan ‘judul’ lukisan ini: Gatotkaca Gugur. Namun lukisan ini juga nampak normal.

Sigit kemudian berjalan menyusuri dinding. Ada sebuah dispenser yang atasnya ada galon air mineral yang masih setengah. Di sebelahnya ada rak DVD. DVD umumnya berupa lagu-lagu dan film produksi Hollywood. Kobis rupanya memiliki selera yang sama sepertiku, pikir Sigit ketika melihat judul film dalam rak yang umumnya bertema aksi.

Di sebelah rak nampak meja kerja. Sebuah laptop yang masih terlipat menghiasi meja. Sebuah printer, jam kecil, kalender meja, asbak dan gunting kuku bercampur baur dengan dua buah agenda, sebuah novel ‘Winnetou’, kamus Indonesia-Mandarin dan buah apel yang tinggal separuh.Tak satupun yang sesuai dengan ‘LB 3-18′, pikir Sigit.

Dia mengedarkan pandangannya ke kanan, dan dia tercekat. Inikah yang dimaksud? LB. Lemari buku. Dia meraih gagang, dan membuka. 

3-18. 

Sigit mengerutkan keningnya. Mungkin ini yang dimaksud. 

Satu. Dua. Tiga.

Jari telunjuk Sigit yang tertutup sarung tangan kemudian bergerak pelan. Dia menghitung. 1. 2. 3......16. 17. Dan 18. Pasti ini. 

Rak ketiga pada deret ke 18.

Sigit meraih sebuah buku.

Buku bersampul biru, yang bagian covernya bertuliskan: Buku Kumpulan Puisi Chairil Anwar.

Sigit mengamati sekilas. Ada beberapa karya puisi Chairil Anwar. Krawang Bekasi. Aku. Doa. Dan beberapa judul yang belum pernah dilihat dan didengar Sigit. Di bagian belakang nampak tulisan tangan berisi paduan huruf dan angka. Pasti ini yang dimaksud.

Sigit mendekati Dodomi yang mengamati tiga lelaki yang melakukan pemeriksaan sidik jari.

“Aku rasa aku bisa memecahkan pesan rahasia itu,” kata Sigit sambil menyodorkan buku bersampul biru.

“Buku kumpulan puisi?” Dodomi mengerutkan keningnya. “Yang ini ‘LB 3-18′?”

Sigit tersenyum. “Kobis ingin memberi kita sesuatu, dan dia tentunya tak ingin membuat kita susah. LB maksudnya Lemari Buku. 3 artinya rak ketiga dan 18 adalah buku pada deretan ke-18...”

Dodomi menatap Sigit, perasaan kagum bercampur kesal terpancar dari mata elangnya.

“Tapi apa kau yakin mengambil buku yang benar?”

Sigit mengangguk pasti. “Ini satu-satunya buku bersampul biru, sementara buku lainnya bersampul merah dan hijau. Pasti ini yang dia maksudkan. Aku juga sudah melihat sekilas, ada catatan berisi kode-kode. Biar super komputer di markas yang memecahkan kode-kode itu...”

Dodomi mengangguk. “Usahakan agar kode itu bisa secepatnya dipecahkan. Ingat, lawan kita tidak main-main. Mereka telah berani membunuh. Mereka telah menggali kapak perang!!”

Sigit merasa amarahnya menggelegak. Dia mengertakkan rahangnya. Dia melihat jasad Kobis yang kini dimasukkan ke mobil ambulance.

Dodomi benar. Pihak lawan telah menggali kapak perang. Sementara mereka belum tahu pasti pihak mana yang kini menjadi lawan.

Di luar fajar mulai menyingsing. Sigit merasa tubuhnya seperti membeku. “Ini akan menjadi hari yang panjang,” pikirnya. Sigit menggigil. 
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EMBUN masih menghiasi jalanan ketika sepeda motor yang dikemudikan Sigit membelah pagi yang dingin. Setelah menemukan buku puisi milik Kobis, kini saatnya membawa buku itu untuk dianalisa di Yayasan.

Yayasan itu terletak di sebuah jalan kecil, berupa bangunan putih satu lantai yang tidak menyolok. Di sebelah kanan gedung yayasan berdiri sebuah rumah dua lantai bercat merah muda.

Penduduk sekitar hanya mengetahui kalau rumah itu milik seorang purnawirawan yang sekarang berada di luar negeri. Rumah yang nampak mewah itu hanya dihuni dua penjaga yang jarang menampakkan diri.

Tak banyak yang tahu kalau rumah bercat merah itu sebenarnya merupakan markas utama dari Lembaga Intelejen Nasional (LIN), sebuah organisasi rahasia yang dibentuk Negara, yang menjadi pendamping dari Badan Intelejen Negara (BIN), institusi intelejen resmi.

LIN didirikan oleh Presiden Soeharto, dengan LB Moerdhani sebagai Kepala yang pertama. Setelah Orde Baru tumbang, keberadaan LIN tetap dipertahankan. Semasa Gus Dur menjadi presiden, LIN mengalami perombakan. Para agen dikirim ke luar negeri untuk belajar dari dinas rahasia asing. Gus Dur juga memasukkan sejumlah peralatan canggih. Sepeninggal Gus Dur, LIN tetap dijadikan lembaga intelejen yang keberadaannya sangat dirahasiakan. Jangankan masyarakat dan media massa, para anggota DPR dan sebagian menteri juga tidak mengetahui eksistensi LIN.

Sebagai kamuflase, dibentuklah Yayasan Pelestari Lagu dan Permainan Tradisional (Yayasan Tarisi). Sehari-hari, Tarisi adalah yayasan yang menyatakan kepedulian pada punahnya lagu dan permainan tradisional Indonesia. Dua minggu sekali yayasan ini memuat iklan empat halaman di sebuah koran, berisi analisis dan kajian menyangkut lagu dan permainan tradisional dari berbagai daerah di Indonesia.

Ada dua satpam yang berjaga di loket ketika Sigit memasuki halaman yayasan. Setelah memarkir sepeda motornya, Sigit memasuki ruangan yayasan yang masih temaram. Dengan langkah cepat dia memasuki ruang kerja, melewati meja berisi beberapa komputer. Dia berjalan ke belakang, ke sudut kanan dan memasuki pantri.

Sigit mengambil sebuah gelas dan menuangkan air mineral dari dispenser. Air yang sejuk memasuki tenggorokan, dan tanpa sadar dia mendesah. Di pantri itu, selain rak berisi gelas dan piring, ada satu kompor gas, meja berisi dispenser, tempat cuci piring dan dua lemari es.

Tulisan ‘Rusak’ ditempel pada lemari es berwarna hijau muda. Sigit membuka lemari es bertuliskan rusak itu, membuka freezer. Lengannya lalu memencet tombol yang terletak di sebelah kiri bawah.

Terdengar bunyi mendengung, dan... perlahan lemari es itu bergeser ke kiri. Di belakangnya nampak sebuah pintu berwarna perak. Sigit memencet sebuah noktah berwarna coklat yang berada di kanan bawah pintu. Dan pintu berwarna perak itu bergeser!!

Sigit memasuki pintu itu, memencet tiga kali dan perlahan pintu perak dan lemari es rusak itu kembali ke tempatnya.

Sigit kini memasuki ruangan utama LIN, lembaga intelejen yang oleh masyarakat tak pernah ada.

Dia menuruni tangga, membuka pintu dengan kode angka rahasia, dan membuka pintu satunya dengan menempelkan telapak tangan untuk di-scan. Dia bergegas ke Ruang Kendali Operasi, tempat komputer utama berada.

Ada tiga petugas yang nampak mondar-mandir. Semuanya mengenakan jas panjang berwarna hitam. Salah satu petugas adalah perempuan yang mengenakan kacamata besar berwarna coklat. Rambutnya diikat satu. Dia perempuan yang cantik, namun kecantikannya ditutupi oleh kacamata yang tidak proporsional. Di yayasan, perempuan ini dikenal dengan kode panggilan Refala.

“Dodomi bilang kau punya sesuatu untuk dianalisa?” Suara perempuan itu terdengar parau seperti burung yang dicekik.

Sigit mengangguk dan memberikan buku itu. Refala kemudian memasukkan buku itu ke mesin scan otomatis, salah satu dari sekian banyak mesin canggih yang ada di LIN. Mesin ini mampu menscan per halaman secara otomatis, dan hasil scan akan terpampang di sebuah layar besar berukuran tiga kali tiga meter.

“Kelihatannya ini memang berisi kode rahasia,” kata Refala. “Ini saatnya kita menguji sejauh mana kehebatan program yang diberikan Mark Zuckerberg...”

Sigit tak menjawab. Pikirannya menerawang. Mark Zuckerberg. Dia teringat bagaimana reaksinya ketika tanpa diduga pendiri Facebook itu mengunjungi kantor, beberapa tahun lalu. Ketika mengunjungi Indonesia, Mark Zuckerberg memang sempat berkunjung ke markas LIN, ditemani Menlu dan Mendagri. Tak ada jurnalis yang tahu hal ini.

Salah satu orang terkaya termuda di dunia ini kemudian memberikan sebuah cakram kecil berisi software super canggih. Software ini dibuat dengan teknologi seperti mesin pencari, namun dibuat khusus untuk mengungkap dan membuka berbagai pesan rahasia, juga membuka pesan yang diacak atau disamarkan. Ketika diunduh, software ini memakan memori komputer utama mereka hingga 87 persen!!

“Ini buku puisi Chairil Anwar kan, Doredo?” suara Refala membuyarkan lamunan Sigit. Lagi-lagi Sigit, yang disapa dengan nama rahasianya, mengangguk.

“Aku tidak tahu kalau Chairil Anwar pernah menulis puisi berjudul Kisah Cintaku...”

“Hmmm... Aku juga tidak tahu,” kata Sigit. Dia  mengamati layar dan dia tertegun. Dalam lembaran yang discan nampak bait puisi berjudul  Kisah Cintaku.

Di malam yang sesunyi ini
Aku
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