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  Es la razón por sí misma lo que hace la vida feliz


  y agradable, al expulsar todas las ideas y opiniones falsas, y evitar


  así toda perturbación de la mente.


  EPICURO


  La vida examinada es la única que merece ser vivida.


  SÓCRATES


  El tiempo de la vida humana no es más que un punto, y su


  sustancia un flujo, y sus percepciones torpes, y la


  composición del cuerpo corruptible, y el alma un torbellino, y la


  fortuna inescrutable, y la fama algo sin sentido [...]


  ¿Qué puede pues guiar a un hombre? Una única cosa, la filosofía.


  MARCO AURELIO


  Las nubes de mi aflicción se disiparon y bebí de la luz.


  Con mis pensamientos en orden giré para examinar el rostro de


  mi médico. Volví los ojos y posé mi mirada en ella, y vi que


  era la enfermera en cuya casa me habían cuidado desde la


  juventud: la filosofía.


  BOECIO


  El hombre no debe sobrevalorar la grandeza y el poder


  de su mente.


  GEORGE FREDERICH HEGEL


  Hacer filosofía es explorar el propio temperamento, pero al


  mismo tiempo tratar de descubrir la verdad.


  IRIS MURDOCH


  Los carpinteros dan forma a la madera; los flecheros dan forma


  a las flechas; los sabios se dan forma a sí mismos.


  BUDA
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  Lo que olvidó de las clases de filosofía del colegio y que ahora puede serle útil


  La filosofía antigua proponía a la humanidad un arte de vivir. En cambio, la filosofía moderna se muestra sobre todo como la construcción de una jerigonza reservada a los especialistas.


  PIERRE HADOT


  Si acaso existe algo en la filosofía que pueda considerarse enseñanza, sólo puede ser el enseñar a pensar por uno mismo.


  LEONARD NELSON


  Alfred North Whitehead escribió: «La descripción general más acertada de la tradición filosófica europea es que consiste en una serie de notas al pie de los textos de Platón.» A decir verdad, son muchos los árboles que han dado su vida para que las partes interesadas pudieran leer las respuestas a las tesis de Platón, o las respuestas a las respuestas a las tesis de Platón, o las respuestas a las respuestas a las respuestas... Bueno, creo que ya se habrá hecho una idea. Con el mismo espíritu de la declaración de Whitehead, pero proponiendo unos cuantos más hilos con los que tejer, este capítulo presenta unos conceptos muy breves sobre algunas ideas filosóficas importantes, las de las escuelas y pensadores que utilizo con más frecuencia en las sesiones de asesoramiento filosófico. Confío en que así comience a ver cómo algunas ideas filosóficas tienen una aplicación directa en la vida cotidiana, tanto si es capaz de deletrear Maimónides y de pronunciar Nietzsche como si no. La filosofía, pese a su reputación de ser oscura y dificultosa, ofrece resultados prácticos a casi todo el mundo.


  Con el propósito de facilitar una visión general, he ubicado a los filósofos que presento en categorías. Ésta no es ni mucho menos la única forma de organizarla; así pues, no se sorprenda si los ve etiquetados de otra manera en otro lugar. Si hay algo que los filósofos adoran son los argumentos, especialmente sobre categorías. incluso los períodos de tiempo que asocio a las categorías son genéricos, y algunos de los principales pensadores de cada tradición son anteriores o posteriores. Quede claro que este capítulo no es una revisión definitiva de la historia de la filosofía o de todos los filósofos importantes. Tan sólo pretendo proporcionarle unas nociones sobre el tema, de modo que cuente con algún contexto para la aplicación de estas ideas cuando surjan en la Segunda parte.


  Ahora ya está advertido, por lo que no me demande si suspende el examen trimestral de filosofía y ha confiado en este capítulo como única fuente de información. Considérelo más bien como una chuleta para una recepción. Si de momento no tiene interés en hacerse una idea general sobre el tema ni tiene previsto en su agenda acudir a una recepción con intelectuales, siga adelante y salte hasta la Segunda parte, o hasta cualquiera de los capítulos de la Segunda parte que le parezca más interesante. Siempre podrá regresar a este capítulo más tarde si siente la curiosidad. Si lo que desea es información más completa, hay infinidad de libros dedicados a la filosofía y su práctica, algunos de los cuales se enumeran en el apéndice D.


  Me ha parecido imprescindible ampliar mis conocimientos más allá de la filosofía occidental, pero lo cierto es que suelo limitarme a un reducido grupo de ideas sobre las que vuelvo una y otra vez. Tres importantes ramas de la filosofía surgieron más o menos en el mismo período de la antigüedad, hacia el 600-400 a.C. La responsable de la imagen del filosófo que acude a la mente de la mayor parte de la gente (un hombre barbudo vestido con toga y sandalias) es la escuela ateniense, representada por Sócrates, Platón y Aristóteles. Su labor se fundamentaba en algunos presocráticos importantes (como los cínicos y los primeros estoicos), pero para nuestros propósitos mejor nos quedamos con la artillería pesada. En la misma época, en otra parte del planeta, los santones de la india, entre los cuales el más famoso era Siddhartha Gautama (Buda), estaban ampliando la visión hindú del mundo. En otro punto del globo, Confucio y Laozi estaban desarrollando el confucianismo y el taoísmo, los cuales, junto con el Yijing, que es más antiguo, forman el corazón de la filosofía china. Dicho período, crucial para estas antiguas civilizaciones, vio nacer la historia de la filosofía.


  Con mis clientes, utilizo estas tres tradiciones en proporciones muy semejantes, adecuando la elección de una u otra a cada individuo, como es natural. En el pensamiento occidental, encuentro corrientes útiles entre los filósofos antiguos, los contemporáneos y los de todas las épocas intermedias. Mi conocimiento de la filosofía oriental se centra fundamentalmente en los textos antiguos, cuyas teoría y práctica son muy conocidas y estudiadas en Occidente, como el Bhagavad Gita y las enseñanzas de Buda. Los gurús contemporáneos de la sabiduría oriental tienden a ganarse a sus adeptos no tanto mediante el establecimiento de nuevas líneas de pensamiento como viviendo en armonía con la sabiduría de los antiguos. Inspiran mediante el ejemplo y la explicación más que por ampliación. En cualquier caso, son prolíficos escritores y la mayoría de sus obras no está traducida. Algunos de los textos hinduistas y budistas que utilizo son sagrados para sus fieles (aunque yo los empleo como una fuente de sabiduría seglar) y, por consiguiente, menos susceptibles de ser cuestionados y reformulados. Las fuentes judeocristianas, desde el Libro del Eclesiastés hasta las bienaventuranzas, también contienen revelaciones filosóficas útiles. Asimismo, pueden encontrarse en las obras de numerosos poetas, dramaturgos y novelistas, y en ocasiones, incluso en las declaraciones de Casey Stengel. Los filósofos no tienen que ser esnobs; deberíamos estar agradecidos de encontrar sabiduría allí donde podamos.


  ORIENTE


  Las filosofías indias (el hinduismo y, sobre todo, una de sus dos ramas heterodoxas, el budismo) hacen hincapié en la naturaleza cíclica de la existencia, en la no permanencia de las cosas, en los efectos intoxicadores del deseo y en la importancia del desapego. El apego, tanto a uno mismo como a los demás o a las cosas, es la principal causa de sufrimiento. Así pues, una forma de disminuir el sufrimiento será desprenderse de los apegos. La filosofía india en general (tanto hinduista como budista) sostiene que deberíamos obrar siempre de todo corazón, con vocación de servicio, y no sólo para cosechar los frutos que nuestra labor pueda dar.


  El budismo defiende la igualdad moral de las personas pero aboga por la responsabilidad individual, así como por la compasión hacia el prójimo. Nos enseña que una mente pensativa, un ego codicioso y las ansias sensuales interfieren de forma continuada en la consecución de la serenidad lúcida (la naturaleza de Buda), y propone varias prácticas que poco a poco van reduciendo el ruido mental, rompen los grilletes del deseo y permiten que uno permanezca completa y claramente en paz. Una de las metas del budismo es vivir sin preocupaciones.


  Buda estableció Cuatro Nobles Verdades (mejor dicho, lo hicieron sus escribas y estudiantes, pues Buda no dejó ningún manuscrito original). Constituyen una medicina filosófica muy potente, de modo que no suelo hablar de ellas con mis clientes a menos que hayan sufrido lo bastante como para prestar atención. Sin embargo, estas Verdades proponen un camino importante para superar las pruebas más duras de la vida y, por consiguiente, pueden resultar provechosas para las personas sumidas en circunstancias en extremo difíciles. La primera Verdad es que el sufrimiento forma parte de la vida. La segunda, que el sufrimiento tiene una causa; no ocurre por accidente. En tercer lugar, podemos descubrir la causa y romper así la cadena de causalidad para evitar el sufrimiento. Si se elimina la causa, se elimina el efecto. La cuarta y más importante, es que debemos ejercitarnos para alcanzar el fin expuesto en el tercer punto.


  En el pensamiento budista, todo lo que hacemos acarrea consecuencias, incluso nuestra conducta moral, aunque no podamos decir cuánto tiempo tardará en manifestarse una consecuencia ni de qué forma lo hará llegado el momento. Puede que no nos sea posible elegir el encontrarnos en una situación determinada, pero disponemos de unas opciones sobre lo que hacemos ante dicha situación. Escogemos entre el bien y el mal, y si elegimos opciones buenas, sucederán cosas buenas. Por el contrario, si elegimos opciones malas, sucederán cosas malas. Este planteamiento cede una parte de responsabilidad y control a las personas.


  En cambio, el hinduismo puede conducir a la pasividad debido a la creencia en la reencarnación. Si esta vida, en su totalidad, es la que le corresponde como recompensa o castigo por su vida anterior, ¿cómo van a cambiarla sus actos?


  El budismo contempla la existencia como una serie de instantes (y no una serie de vidas como hace el hinduismo), y lo que ocurre en cada instante influye sobre lo que ocurre en el siguiente. Esta postura más optimista es la que yo prefiero, puesto que exige una mayor responsabilidad personal. En cualquier caso, la idea clave es el desarrollo moral en oposición a la fijación occidental con el progreso científico por encima de todo.


  Os revelaré este conocimiento y también el modo de alcanzarlo; una vez conseguido, no queda nada más que valga la pena poseer en esta vida.


  BHAGAVAD GITA


  La filosofía china gira en torno al dogma fundamental de que todo cambia. No debemos contar con un estado permanente de cosas en ningún aspecto de la vida, y para evitar el desconcierto ante la situación completamente nueva que cada cambio nos trae, debemos esforzarnos en comprender la naturaleza del cambio. En la medida en que entendamos cómo y por qué cambian las cosas, el cambio nos parecerá más natural y seremos capaces de anticiparnos y obrar correctamente en los momentos de cambio. Los filósofos como Laozi (autor del Daodejing), Confucio y el autor o autores anónimos del Yijing nos enseñan a sacar el mejor partido de las situaciones que lo permiten, pero también de aquellas que escapan a nuestro control, así como de las que consideramos malas. En todos los casos, somos responsables de nuestras decisiones. A pesar del cambio constante, vemos el mundo como un lugar ordenado. Para comprender cómo funciona el mundo humano, debemos comprender cómo funciona el mundo natural y darnos cuenta de las similitudes que existen entre ambos. La traducción más común de Tao es «el camino», término que se refiere a la forma en que las cosas se revelan. La mejor forma que tienen los seres humanos de vivir es hacerlo en armonía con las leyes naturales que modelan los procesos sociales y políticos.


  La filosofía china se centra en la búsqueda de la forma de llevar una buena vida. Si los individuos llevan una buena vida, la sociedad también será buena: sin conflictos, decente, productiva. No considera que sólo el conocimiento sea el camino hacia la buena vida (como hace gran parte del pensamiento occidental). La calidad de vida se deriva de la reflexión sobre el deber y la moralidad, la interpretación de la experiencia y la comprensión de los procesos.


  Uno no puede pasar por alto a mentes tan grandes como Confucio y Laozi, cuando uno es mínimamente capaz de apreciar la calidad de los pensamientos que representan; y mucho menos puede uno obviar el hecho de que el Yijing fue su principal fuente de inspiración [...] ahora ya he cumplido los ochenta, y las opiniones cambiantes de los hombres apenas me siguen impresionando; los pensamientos de los maestros antiguos tienen para mí mucho más valor que los prejuicios filosóficos de la mente occidental.


  CARL JUNG


  OCCIDENTE


  En occidente, parece que los filósofos nos encarguemos de la exploración filosófica para que el resto de ustedes no tenga que preocuparse de nada. La fuerza impulsora del asesoramiento filosófico es que devuelve a la gente corriente la importancia de la introspección filosófica personal.


  Sócrates presenta uno de los modelos a imitar más importantes para los consejeros filosóficos, además de ser el «padrino» de la filosofía occidental en general. Fue mentor y maestro de Platón, y su obra sobrevive sólo en los escritos de este último.


  Los consejeros filosóficos se fijan en él en parte porque creía que todos poseemos conocimiento, que lo que necesitamos saber está en nuestro interior pero que, a veces, se precisa ayuda para que aflore. Si usted se está esforzando por resolver un asunto importante, puede que lo que necesite sea una especie de comadrona filosófica que le ayude a sacar a la superficie su propia sabiduría. A diferencia de los médicos y abogados, a quien solemos recurrir porque poseen conocimientos especializados de los que carecemos, los consejeros filosóficos no confiamos forzosamente en la pericia sino en la habilidad general para dirigir una investigación. No le proporcionamos respuestas, sino que le ayudamos a formularse las preguntas más pertinentes. No actuamos necesariamente como autoridades que revelan información que usted desconocía, sino que facilitamos la guía que muchas personas necesitan tras haber olvidado o descuidado el significado de examinarse a sí mismas.


  La otra gran contribución que Sócrates dejó a los consejeros filosóficos (y a infinidad de personas que lo encuentran útil) es el llamado método socrático: hacer una serie de preguntas hasta dar con las respuestas finales.


  La famosa frase de Sócrates «Una vida sin examen no merece ser vivida» resume su creencia en que lo más importante es llevar una vida de calidad y que para lograrlo lo primero es preguntar.


  Platón (la causa de todas esas notas al pie filosóficas) era un idealista. Creía en la existencia de formas puras abstractas de las que los objetos materiales eran copias imperfectas. Estas formas son inmutables, pero vivimos en un mundo de apariencias cambiantes y sólo podemos acceder a ellas mediante la mente. Con la formación adecuada, podemos irrumpir en el mundo noético (el mundo de las ideas) y comprender las formas puras de la Justicia, la Belleza y la Verdad, y de este modo hacer mejores copias de ellas en el mundo real donde vivimos. Platón pensaba que la vocación más elevada era la de buscar la esencia de todas las cosas mediante esta teoría. Esta idea también tiene sus resonancias en el asesoramiento filosófico porque, si no conociera la esencia de algo, ¿cómo iba a reconocerlo? Por ejemplo, ¿qué es la felicidad? ¿La plenitud? ¿La moralidad? Afinar la comprensión de tales conceptos le proporcionará una perspectiva filosófica para orientarse en su propia vida.


  Aristóteles desarrolló la importancia y los usos del pensamiento crítico, sentando las bases de siglos de investigación filosófica. Fue pionero en muchas ciencias físicas y sociales, aunque hoy en día sus aportaciones apenas tienen valor para los científicos, dado que eran meras especulaciones teóricas (no realizaba experimentos ni le preocupaban demasiado las comprobaciones empíricas). También inventó la lógica, que en su forma elemental es muy provechosa para los clientes cuyos problemas son fruto de errores de pensamiento crítico.


  La teoría ética de Aristóteles también reviste suma importancia. Definió la bondad como la virtud a la que aspiran todas las criaturas racionales, opinión optimista donde las haya. La virtud depende de que el individuo tenga una opción, y Aristóteles creía que la opción virtuosa era la Dorada Mediocridad, o el feliz punto medio entre los extremos. La valentía, por ejemplo, es la Dorada Mediocridad que reside entre la temeridad y la cobardía. Pensaba que la felicidad era fruto de la virtud y la bondad, y hacía hincapié en el deber, la obligación y el fortalecimiento del carácter como preocupaciones humanas fundamentales. Asignaba un alto valor moral a la templanza y la moderación, tal como ya debe de haber supuesto del hombre que nos legó la Dorada Mediocridad. Sus pensamientos sobre todos estos componentes de la buena vida resultan muy útiles en el asesoramiento filosófico cuando un cliente está forjando sus propias ideas.


  A diferencia de otros estudios, el que ahora nos ocupa no tiene una intención puramente teórica; pues el objeto de nuestra investigación no es saber qué es la virtud sino cómo ser buenos, y éste es el único provecho que sacaremos. Por consiguiente, debemos estudiar la forma correcta de obrar...


  ARISTÓTELES


  EL IMPERIO ROMANO Y LA IGLESIA CATÓLICA ROMANA


  Después de Aristóteles, Occidente se sumió en un largo período de estancamiento (partiendo siempre de las concepciones que me resultan provechosas en las sesiones de asesoramiento filosófico). La inmensa cantidad de territorio que se había explorado durante el «gran salto hacia adelante» de la cultura helénica (con inclusión de la filosofía) permaneció sin cultivar durante siglos. El poderío militar del Imperio romano retrasó la evolución filosófica durante mucho tiempo (con la destacada excepción de los estoicos romanos), posiblemente a causa de la gran cantidad de energía consagrada a la conquista.


  Tras el declive del Imperio romano, la supremacía política y espiritual de la Iglesia católica romana ejercía un control absoluto sobre el pensamiento europeo, y la única erudición permitida era la de carácter estrictamente religioso. La inmensa mayoría de la gente no sabía leer, y la práctica totalidad de los escasos textos existentes estaban escritos en griego, latín, árabe o hebreo. El pueblo llano escuchaba la interpretación oficial de las escrituras que regían sus vidas, pero no tenían acceso a ellas. Toda disidencia estaba prohibida. También se prohibieron innumerables libros. Muchas personas, entre ellas filósofos, fueron quemadas en la hoguera. Los europeos tenían mucha fe pero investigaban poco. Sin libertad de pensamiento, la filosofía no teológica detuvo su marcha.


  La Iglesia católica romana ostentaba un poder tan inmenso que en 1651 Thomas Hobbes la llamó «el fantasma del finado Imperio romano, coronado sobre su tumba». En cierto sentido, la Iglesia tenía más poder que el Imperio. La pluma es famosa por ser inmensamente más poderosa que la espada, y el poder de las ideas (de las doctrinas) sobrevive a la autoridad de los gobiernos. Ni siquiera los mayores imperios, al depender del poder de la espada, pueden durar para siempre. Los poderes espiritual e ideológico son más fuertes a largo plazo. Sin embargo, bajo el yugo de la Iglesia, la capacidad humana de reflexión y el escepticismo se vieron duramente restringidos, y los dogmas se acataban sin rechistar. La filosofía, por su parte, todo lo cuestiona. Esta dicotomía fundamental entre la teología, que exige fe, y la filosofía, que ejercita la duda, hace que a menudo ambos campos sean incompatibles, tal como ciertamente lo fueron durante más de un milenio, hasta el advenimiento de la Reforma y el inicio de la revolución científica.


  Cabe puntualizar que no estoy singularizando a la iglesia católica romana; todas las religiones funcionan igual. Cada religión tiene un núcleo de creencias que supuestamente son incontestables, hasta que un filósofo se decide a ponerlas en duda. La iglesia católica romana complicó este asunto porque, gracias a santo Tomás Aquino, su teología incorporó la ciencia de Aristóteles además de su metafísica, y gran parte de ella era puro desatino. Ahora bien, no podía afirmarse esto sobre la filosofía de Aristóteles sin ser acusado de herejía contra Roma. De ahí que Galileo fuera tan criticado (por poco lo queman en la hoguera) en el siglo XVII: al demostrar que parte de la física y la astronomía aristotélicas estaban equivocadas por completo, estaba sosteniendo sin proponérselo que las doctrinas católicas romanas asociadas también lo estaban, lo cual constituía un crimen capital en aquel tiempo.


  Sin embargo, las religiones también evolucionan. La Iglesia católica romana era famosa (o infame) por su Índice de Libros Prohibidos. El Leviatán de Hobbes fue prohibido en cuanto apareció, pero no fue el primero ni el último gran libro que tuvo dificultades con la política religiosa. En el siglo XX, dicho Índice ha prohibido en uno u otro momento las Obras completas de Freud, así como libros de Aldous Huxley, James Joyce, Alfred Kinsey, Thomas Mann, Margaret Mead, Bertrand Russell y H. G. Wells, entre otros. Puede que uno se pregunte: «¿Cómo van a madurar los seres humanos más allá de las ideas de Freud si ni siquiera están autorizados a estudiar dichas ideas?» Aun así los tiempos están cambiando deprisa. Bajo el mandato del papa Juan Pablo II, la Iglesia romana reconoce ahora que El origen de las especies de Darwin (número uno en el Índice desde que apareció en 1859) es compatible con el Génesis.


  Si piensa que esto significa que todas las cartas están echadas, lleva razón. Más recientemente, la encíclica del papa Juan Pablo II Fides et ratio (Fey razón) exhortaba a todos los católicos a centrarse en la filosofía. «El Papa tiene un elenco de héroes filosóficos que habría hecho palidecer a los pontífices anteriores», informó el London Daily Telegraph. Admira no sólo a los filósofos orientales sino los textos sagrados de la India, las enseñanzas de Buda y las obras de Confucio. De modo que ahora quizás heredemos una nueva pregunta retórica: en lugar de preguntar «¿Es católico el Papa?», podremos preguntar «¿Es filosófico el Papa?».


  [...] Muchas personas avanzan por la vida dando traspiés al borde del abismo sin saber adónde van. A veces, esto ocurre porque aquellos cuya vocación es conferir una expresión cultural a su pensamiento ya no miran a la verdad, puesto que prefieren el éxito fácil a la labor de investigar pacientemente lo que hace que la vida merezca la pena.


  JUAN PABLO II


  Esta nueva asociación entre la teología y la filosofía alcanza las raíces de ambas disciplinas. En el ámbito personal, soy un compañero habitual de Zen y desayuno del estimado Roshi Robert Kennedy, SJ. En efecto, es al mismo tiempo maestro zen y jesuita (su libro se recomienda en el apéndice D). Aún hay más: la primera institución estadounidense de estudios superiores que ha ofrecido mi curso para posgraduados sobre filosofía práctica fue el Felician College, un pequeño centro católico de Nueva Jersey. Desde mi perspectiva, la Iglesia católica romana está promoviendo un renacimiento filosófico de gran alcance que reviste un gran interés tanto para el catolicismo como para la filosofía.


  LOS PRIMEROS MODERNOS


  Los primeros filósofos modernos, que surgieron en el siglo XVII, marcaron el final de la Edad Oscura. Después de la revolución filosófica fomentada por Francis Bacon, Thomas Hobbes, René Descartes y Galileo, entre otros, el mundo nunca volvería a ser el mismo. Al declarar que «saber es poder», Bacon proporcionó un tercer camino crucial entre la fe y la espada: la ciencia. La palabra «ciencia» todavía no se había acuñado por aquel entonces, pero la atención que prestó Bacon al conocimiento empírico sentó las bases para una nueva forma de ver el mundo (y de realizar experimentos en él). Subrayó la importancia de generalizar, partiendo de ejemplos concretos de fenómenos físicos, para formular hipótesis que luego debían comprobarse. Si el poder procedía del conocimiento, el conocimiento procedía de la experimentación. Sostenía que tanto la experiencia como la razón son necesarios para conocer el mundo. El mundo tiene una deuda de gratitud con Bacon por habernos regalado el método científico.


  El conocimiento y el poder humanos son lo mismo, pues cuando la causa no se conoce, el efecto no se produce. Para dominar la naturaleza es preciso obedecerla. [...] La sutilidad de la naturaleza es mucho mayor que la sutilidad de los sentidos y la comprensión.


  FRANCIS BACON


  Bacon nació en el seno de una familia cultural y económicamente privilegiada, y empleó a multitud de secretarios para pasar al papel (en latín) su sabiduría oral. De joven, Thomas Hobbes trabajó como uno de los escribas de Bacon. Y aprendió mucho, para luego superar a su mentor. Hobbes, otro de los grandes entre los primeros filósofos modernos, fue el primer científico político y el primer psicólogo empírico. Se empeñó en desentrañar la naturaleza humana efectuando observaciones sobre lo que las personas hacen, sin partir de una teoría concreta (método con el que Freud más adelante obtendría un éxito triunfal). Hobbes llegó a la conclusión que los seres humanos son por naturaleza egocéntricos y necesitan la influencia reguladora de la civilización y la autoridad para mantener la paz.


  Podemos agradecer a René Descartes que nos proporcionara un famoso enunciado de la coexistencia de la mente y la materia. El reconocimiento de la dicotomía entre mente y cuerpo, y sus complejas relaciones mutuas, hace posible el asesoramiento filosófico. La mente, concebida como algo diferenciado del cerebro, puede contener preguntas, dudas, información falsa, interpretaciones poco firmes e inconsistentes, pero no puede estar enferma. La enfermedad es un problema físico, de modo que si padece un problema que tiene su origen en el cerebro (o sospecha que así sea), debe visitar a un médico. Cabe admitir que las ideas y las creencias son estados mentales, no sólo o siquiera físicos; de ahí que un consejero filosófico se base en la distinción de Descartes para cultivar mentes en lugar de tratar cuerpos.


  La otra contribución de Descartes es más práctica que esta tan teórica que acabo de exponer. Como rey de los escépticos, se impuso la misión de «no aceptar nunca que algo es verdadero hasta que sepa que lo es sin un asomo de duda». Creía en el cuidadoso examen de todo lo que conocemos (o creemos conocer) para separar las creencias verdaderas de las inciertas o falsas. Sometía todo a una luz crítica para ver si soportaba un análisis detallado y se negaba a aceptar hasta la información más nimia que aprendía de sus maestros o por medio de los sentidos. Su otra contribución famosa, «Pienso, luego existo», traslada la responsabilidad de descubrir qué es verdadero y correcto a la primera persona. Este concepto también abona el terreno para el asesoramiento filosófico al privilegiar el pensamiento (no los sentidos ni las emociones) como clave de la comprensión.


  Galileo tuvo la valentía de estudiar la naturaleza de los fenómenos físicos e informar sobre lo que sus observaciones le revelaban, incluso cuando entraba en contradicción con las doctrinas oficiales. Defendió la premisa de que si los hechos no se ajustan a la teoría, es la teoría, y no los hechos, la que está equivocada. Por ejemplo, Aristóteles había declarado que la luna era una esfera perfecta pero Galileo, que fue la primera persona que dirigió un telescopio hacia el firmamento, inmediatamente observó que el astro presentaba cráteres y montañas. ¡Y fue acusado de herejía! De haber existido la psiquiatría en el siglo XVII, el caso de Galileo podría muy bien haber sido diagnosticado como un trastorno de rechazo de la perfección aristotélica o como un síndrome de cráteres y montañas lunares.


  LOS EMPÍRICOS


  Estos primeros filósofos modernos allanaron el camino para los empíricos británicos Hume, Berkeley y Locke, quienes coincidían en que la percepción y la experiencia eran fundamentales para comprender el mundo. Platón creía que sabemos lo que sabemos gracias a la razón y que nacemos con dicho conocimiento en nuestro interior, aunque necesitemos un guía o una comadrona para sacarlo al exterior. Los empíricos trabajaron en reacción opuesta a esta idea, centrándose en la experiencia más que en la razón. Contemplaron el significado de experimentar impresiones a través de los sentidos. igual que los primeros modernos antes que ellos, contribuyeron a sentar las bases de una investigación científica más rigurosa.


  El famoso legado de John Locke es la idea de que la mente de un bebé recién nacido es como una tabula rasa, o una pizarra en blanco. Creía que nuestras mentes son completamente impresionables y que todo conocimiento se imprime en nosotros procedente del exterior. Dividió las ideas adquiridas mediante la experiencia en dos tipos: las sensaciones (la información que obtenemos mediante la vista, el oído y los demás sentidos) y las reflexiones (la información que obtenemos mediante la introspección y otros procesos mentales como pensar, creer, imaginar y desear). Aunque creo que sólo tiene parte de razón, sus ideas provocan un gran impacto en el asesoramiento filosófico. Son muchos quienes discrepan de Locke, por ejemplo al pensar que poseemos una capacidad innata para aprender lenguajes, mientras que Locke sostenía que no existen ideas innatas. Ahora bien, también dictaminó que aprendemos el lenguaje que oímos, el que experimentamos, algo totalmente cierto.


  Empezar con la pizarra en blanco significa que los niños adquieren valores y prejuicios mucho antes de ser capaces de formar los suyos propios. Y los niños adoptan muchas cosas sin el menor sentido crítico. Ello tiene importantes implicaciones para los padres, los maestros y cualquier otra persona cuya tarea es moldear mentes jóvenes, y explica la tremenda responsabilidad que tal oportunidad trae aparejada. Asimismo, apunta que si nuestros hijos se suicidan, cometen homicidios, abusan de las drogas y se muestran violentos cada vez con más frecuencia (cosa que hacen) es porque hay algo drásticamente equivocado en las lecciones que aprenden. Por último, sugiere el potencial del asesoramiento filosófico para ayudar a encontrar el borrador cuando lo que hay escrito en la pizarra es engañoso o perjudicial para el individuo, y también para contribuir a anotar con tiza ideas nuevas que resulten más pertinentes o provechosas.


  David Hume llevó el empirismo a su último extremo, creyendo, como Locke, que no tenemos más ideas que nuestras experiencias y que «todas nuestras ideas son copias de nuestras impresiones [sensoriales]». También pensaba que no existían las causas necesarias; que no podemos establecer una relación causal entre dos acontecimientos. Con frecuencia damos por sentadas ciertas relaciones (si golpeo una pelota con el bate, se moverá) fundamentadas en experiencias anteriores, pero no hay ninguna garantía de que porque algo sucediera de una forma determinada en el pasado vaya a suceder del mismo modo en el futuro. Y sólo el mero hecho de que una cosa habitualmente siga a otra no basta para demostrar que la primera es causa de la segunda. Por más difícil que sea darle la vuelta a la mente, este argumento puede resultar muy liberador. Negar la causa necesaria es lo mismo que decir que no existen ni la predeterminación ni el destino. Ésta es la llave que abre la puerta a la creencia de que uno puede cambiar.


  LOS RACIONALISTAS


  Los racionalistas del siglo XVIII, encabezados por Immanuel Kant, ampliaron las notas al pie de los textos de Platón al centrarse de nuevo en la razón. No obstante, donde Locke habría dicho que la experiencia es la única tiza que escribe en la pizarra en blanco, Kant y los racionalistas se alinean con Platón al afirmar que la razón también puede impresionarla. Donde los empíricos ponen a prueba algo para ver si funciona y luego mejorarlo fundamentándose en los resultados obtenidos, los racionalistas ante todo se fijan en cómo funcionan las cosas. Los racionalistas creían que una forma de conocimiento conducía a otra y que era posible encontrar la manera de unificar todo el conocimiento.


  Kant reconoció que la razón también tiene sus límites. En su famosa Crítica de la razón pura explicó su teoría de que el mundo se divide en el reino de los fenómenos (lo que podemos sentir; el mundo tal como lo percibimos) y el de los noúmenos (el mundo tal como es realmente). Suena como... ¡otra nota al pie en un texto de Platón! Kant sostenía que las cosas son de una forma determinada y concreta, pero que nosotros sólo conocemos apariencias. Tanto si observa átomos, como rocas, relaciones o sociedades, puede hacerlo de distintas maneras. Por ejemplo, mire hacia un árbol por la ventana. Luego vuelva a hacerlo por la noche. Pruébelo un día de lluvia. Luego utilice un aparato de infrarrojos para mirarlo. imagínese el aspecto que presenta para un murciélago, o para un elefante o para alguien que sea daltónico. ¿Cuál es el verdadero aspecto del árbol? ¿Alguno de los anteriores? ¿Ninguno de ellos? Kant habría argumentado que la suma de todos los aspectos concebibles más todos los imperceptibles constituyen el noúmeno. Por consiguiente, la «cosa en sí misma» (la cosa tal como es realmente) es mucho más rica, profunda y completa que cualquier representación fenomenológica concreta. Y la razón sólo puede hablarnos del mundo de los fenómenos.


  La razón no nos enseña nada referente a la cosa en sí misma: sólo nos instruye en lo concerniente a sus más elevados y completos usos en el campo de la experiencia posible. Pero esto es todo cuanto cabe desear razonablemente en las circunstancias presentes, y con lo que debemos darnos por satisfechos.


  IMMANUEL KANT


  En el asesoramiento filosófico, es importante recordar que nuestra percepción actual sólo es una forma de ver las cosas y que cuantas más perspectivas investiguemos mejor será nuestra comprensión. La obra de Kant también nos previene contra la tendencia a definir categorías y a emitir juicios, ya que es difícil saber si la categoría o el juicio en cuestión refleja la cosa o la manera que tenemos de verla. Anais Nin resumió esta idea al escribir: «No vemos las cosas tal como son, las vemos tal como somos.


  La teoría ética de Kant también tiene su importancia en el asesoramiento filosófico. Pertenecía a la escuela de pensamiento deontológica (basada en normas), opuesta a la escuela de la ética teleológica, que sostiene que un acto es bueno o malo en función de la bondad o la maldad de su resultado. Para los teleólogos, Robin Hood es un héroe porque, básicamente, su fin (dar a los pobres) justifica sus medios (robar a los ricos). Los deontólogos como Kant, por su parte, creen que una norma es una norma: robar está mal. Habrían metido a Jean Valjean en la cárcel por robar aquella rebanada de pan, sin preocuparse por sus hambrientos esposa e hijos.


  La fuerza de la escuela deontológica es que usted tiene un libro de normas (sea la Biblia, el Corán, el Manual de los Escoltas o su propio manuscrito) que puede consultar cuando trata de encontrar el buen camino. Suele ser fácil estar de acuerdo con las normas básicas. El inconveniente es que en un conjunto definido de normas siempre habrá excepciones (tal como matar en defensa propia y la pena capital son ampliamente aceptados a pesar del mandamiento «No matarás»), y siempre conlleva cierta dificultad estar de acuerdo con las excepciones. Por otra parte, con la ética teleológica, usted nunca sabe lo que está bien o mal hasta que conoce el resultado de sus actos, lo cual dificulta toda planificación. Su valor reside en la flexibilidad y la imparcialidad.


  En momentos determinados, resulta conveniente que las personas identifiquen qué clase de sistema ético tienen y cuál es el que admiran. Kant da un paso más y añade una norma atípica para un deontólogo. Creía que podemos y debemos comprobar la consistencia ética y moral de nuestras decisiones y perfiló un experimento mental que denominó el imperativo Categórico para ayudarnos a hacerlo. Cuando evalúe una línea de acción, pregúntese: «¿Me gustaría que todos los demás, si se encontraran en mi situación, hicieran lo mismo?» Si la respuesta es que sí, va por buen camino. Si la respuesta es que no, absténgase de hacer lo que tenía pensado. Por ejemplo, si bien es fácil imaginar una situación en la que le resultaría ventajoso mentir, usted no querría que todo el mundo mintiera, de modo que usted no debería mentir.


  Obra siempre de tal modo que también puedas desear que la máxima que te guía se convierta en ley universal.


  IMMANUEL KANT


  LA ESCUELA NEW OLD


  Mientras Europa seguía siendo el semillero del pensamiento filosófico, Estados Unidos de América se veía muy influenciado por lo que ocurría al otro lado del Atlántico. Dos pilares de la Constitución estadounidense, Benjamin Franklin y Thomas Jefferson, eran filósofos experimentales. O mejor dicho filósofos chapuceros, para utilizar una terminología ruda más acorde con el espíritu de la América primigenia. Inventores, naturalistas, coleccionistas de especies, estos padres fundadores siguieron la tradición empírica. Igual que sus colegas John Adams y Thomas Paine, también heredaron de los racionalistas un gusto por el poder de la razón y de los humanistas una celebración de la igualdad moral y del logro individual. No se me ocurre una mejor evidencia que la propia Constitución. La fundación de Estados Unidos de América debió mucho a la resonancia filosófica de sus creadores, un grupo de filósofos prácticos como no se ha vuelto a ver desde entonces.


  LOS ROMÁNTICOS


  Toda esta atención prestada al conocimiento irrevocable fomentó el desarrollo de la revolución romántica del siglo XIX. El empirismo nos dio mejores equipos, el racionalismo nos dio mejores teorías, y los avances resultantes en la ciencia y la ingeniería trajeron al mundo un progreso tecnológico sin precedentes. Sin embargo, en las revoluciones científica e industrial, los románticos advirtieron las peores facetas del empirismo y el racionalismo. Aunque todo aquel progreso se suponía que estaba al servicio de la humanidad, los románticos vieron que con demasiada frecuencia estas nobles aspiraciones se diluían en un mar de explotación. Con guerras cada vez más horribles a medida que se mejoraban las armas, la esclavitud expandiéndose en ultramar y las mujeres y los niños trabajando bajo condiciones despiadadas en las minas y fábricas europeas, los románticos echaron un vistazo a su alrededor y se percataron de que los métodos de sus predecesores empeoraban las cosas en lugar de mejorarlas. La filosofía romántica se desarrolló como reacción contra el materialismo, la mecanización de la sociedad y la visión de las personas como piezas de un mecanismo.


  Por contraste, los románticos se centraron en la unicidad de cada individuo, en la importancia de la espiritualidad y en el poder del arte. Valoraron la naturaleza más que la razón y los sentimientos más que el intelecto. Aunque en realidad vivió en el siglo XVIII, Rousseau es el romántico prototípico. Su idea del noble salvaje (abandonados en un estado natural daríamos lo mejor de nosotros mismos, pero la civilización nos corrompe) facilitó mucha información de lo que vendría después. En Alemania surgió una versión diferente del romanticismo, llamada idealismo, encabezada por Hegel (hablaremos de él más adelante). En inglaterra, el romanticismo produjo más poesía (Byron, Shelley, Keats, Wordsworth, Browning) que filosofía, pero los impulsos fueron los mismos.


  Unió a su hermosa obra la Naturaleza El alma humana que traspasóme; Y mi corazón sufre mucho cuando piensa En lo que el hombre ha hecho del hombre.


  WILLIAM WORDSWORTH


  No soy un gran admirador de Jean-Jacques Rousseau porque muchas de sus ideas son ingenuas y porque él no vivió de acuerdo con ellas. Creía que «el hombre es bueno por naturaleza, y son las instituciones las que lo envilecen». Tal opinión contrasta con la visión que tenía Hobbes de la vida sin gobierno: «Solitaria, pobre, indecente, bruta y corta.» Creo que la verdad reside en un punto intermedio. Los seres humanos sin duda son egocéntricos y, si no se controla, este elemento puede alcanzar extremos francamente desagradables, pero el conjunto de la sociedad también presenta rasgos de bondad. Podemos ser generosos, honrados y justos. La mayor parte de las personas es capaz de inclinarse hacia un lado o hacia el otro, idea con la que Aristóteles y Confucio se habrían mostrado de acuerdo.


  El debate entre naturaleza y educación puede que nunca se llegue a resolver de manera concluyente, pero está claro que la instrucción toca melodías bastante elaboradas con las cuerdas que le proporciona la naturaleza. A los estadounidenses les encanta este tipo de enfrentamiento de adversarios (Rousseau contra Hobbes, demócratas contra republicanos, madres que regañan contra hijas que las detestan), pero de esta forma nunca se resuelve nada. Pensamos que la verdad emerge mediante la confrontación; aun así, las más de las veces el resultado no es otro que la confusión. Los enfrentamientos son buenos para llamar la atención sobre determinadas ideas, pero el mundo no es en blanco y negro.


  La noción de Hegel de la dialéctica invita a aventurarse más allá del pensamiento en blanco y negro. Ante un conflicto, creía que uno debe presentar una tesis y una antítesis para luego reconciliarlas mediante una síntesis. La síntesis exige discernir entre la verdad y la falsedad que encierran ambos puntos de vista para alcanzar uno tercero y mejor. Antes de que considere su teoría demasiado simple, permítame agregar que Hegel pensaba que a continuación deberíamos proponer la síntesis que hemos alcanzado a modo de una nueva tesis, confrontarla con una nueva antítesis y llegar a una nueva síntesis, ad infinitum, hasta alcanzar la síntesis última, la Idea Absoluta o verdad. Incluso si usted no está dispuesto a continuar hasta el infinito, esta clase de refinamiento constante supone un enfoque provechoso para elaborar una filosofía personal de la vida.


  Otro de los legados de Hegel al asesoramiento filosófico es la idea de trascendencia. Para Hegel, trascender significa al mismo tiempo «negar» y «preservar». Su identidad es como una serie de anillos concéntricos. El que se encuentra en el centro es su persona, luego viene su familia, luego su vecindario, luego su ciudad, luego su región, luego su país, luego el planeta, y así sucesivamente. Sus actos promueven la exclusión o inclusión de cada nivel. Si usted sirve al vecindario, también sirve a su familia, y por consiguiente ha preservado la inclusión de ese nivel. Usted ha trascendido a su familia y, no obstante, también la ha servido, así como a sí mismo. Del mismo modo, trasciende a su ciudad cuando sirve a su país, y trasciende a su país cuando sirve a la humanidad.


  LOS UTILITARISTAS


  En el siglo XIX nació el utilitarismo como resultado del convencimiento de que la revolución industrial había fracasado. Pese a que los tremendos avances objetivos de la ciencia y la tecnología no podían ser contestados, los utilitaristas argumentaban que había fracasado porque no había mejorado la calidad de vida de la mayoría de la gente. La camiseta de recuerdo de un mitin utilitarista habría llevado impreso el siguiente eslogan: «La máxima felicidad para el máximo número de personas.» Esta frase pertenece a Jeremy Bentham, el fundador del University College London, la primera universidad inglesa que admitió a mujeres, judíos, católicos, disidentes y demás «indeseables sociales» de la época. (Me enorgullece decir que también me admitió a mí; allí completé mi licenciatura.) Su política de igualdad de oportunidades fue fruto del compromiso utilitarista con la justicia social. Para los utilitaristas, la felicidad no era una condición individual sino un estado hecho factible por una estructura social equitativa y provechosa. Representaban la sociedad ideal como un óvalo, con un amplio y próspero centro, en lugar de como una pirámide con un reducido grupo de miembros prósperos en la cima soportados por la inmensa base de los menos acaudalados. El utilitarismo es algo más que una forma interesante de pensar sobre política social, aunque fuese principalmente eso lo que sus defensores tuvieran en mente. También resulta instructivo para vivir en familia, o en una pequeña comunidad o con un grupo de amigos, y ésta es precisamente la utilidad que tiene en el asesoramiento filosófico.


  La naturaleza ha puesto a la humanidad bajo el gobierno de dos amos soberanos, el dolor y el placer. Son sólo ellos quienes señalan lo que debemos hacer y quienes determinan lo que finalmente haremos.


  JEREMY BENTHAM


  John Stuart Mill es la figura más destacada del utilitarismo. Estudió con Bentham para terminar aventajándolo con sus propias contribuciones. Aunque no encajaría tan bien en una pegatina para un coche como la de Bentham, la formulación de Mill de la utilidad o el principio de la máxima felicidad, es un poco más concreta: «Las acciones son buenas en la medida en que tienden a promover la felicidad, malas en la medida en que tienden a producir lo contrario de la felicidad. Por felicidad se entiende placer y ausencia de dolor; por infelicidad, dolor y privación de placer.» Esta visión centrada en los actos y en sus consecuencias (prescindiendo de sus motivos) plantea dificultades pero ha ejercido una influencia notable.


  Librepensador y libertario además de utilitarista, Mill también fue igualitario y publicó un ensayo en el que criticó la subyugación de la mujer. En esto se adelantó a su tiempo, aunque su obra se hacía eco de la Vindicación de los derechos de la mujer, de Mary Wollstonecraft. Mill fue un gran defensor de la libertad individual en general, y una de sus obras más famosas es Sobre la libertad, donde presenta su principio del daño. Recordemos que pensaba que la única justificación que tenemos para limitar la libertad de una persona es evitar que dicha persona haga daño a los demás. Llegó incluso a decir que uno tiene derecho a hacerse daño a sí mismo siempre y cuando no se lo haga a los demás. Emborráchese cada noche si es lo que le apetece, diría Mill, siempre y cuando no conduzca bajo los efectos del alcohol, no se gaste el dinero de la alimentación de sus hijos en bebida, y no pegue ni maltrate a su esposa. Esto tiene implicaciones tanto para la vida personal como para el gobierno, y también influye en buena medida sobre la ética del asesoramiento filosófico. Si un cliente me dijera que tiene planes de hacerle daño a alguien, me negaría a asesorarle y probablemente intervendría para tratar de evitar que ese daño se produjera. Algunos consejeros podrían muy bien adoptar una actitud distinta en nombre de la confidencialidad del secreto profesional. En cambio, yo reconozco una responsabilidad secundaria para con el conjunto de la sociedad además de una


  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  Apéndice E Consultar el Yijing


  El Yijing insiste en el conocimiento de uno mismo. El método mediante el cual se alcanza está expuesto a toda clase de malos usos y, por consiguiente, no es para los frívolos y los inmaduros [sino] sólo para las personas serias y reflexivas a quienes gusta meditar sobre lo que hacen y les acontece [...].


  CARL JUNG


  El Yijing, o Libro de las mutaciones, es anterior a Confucio y Lao-zi. Estos dos grandes filósofos hacen referencia a él, y su autor (o autores) es desconocido. Lleno de antigua y perdurable sabiduría, el Yijing a menudo se ha interpretado mal en Occidente, y ha sido traducido con fines muy diversos. Muchos lo utilizan como método de adivinación u oráculo. En realidad, es un tesoro de sabiduría filosófica y, si se usa como es debido, un espejo de lo que usted está pensando, aunque sea del subconsciente. El método de seleccionar palillos o echar monedas para dirigirle a un pasaje concreto es irrelevante a fin de obtener un claro reflejo de lo que albergan su corazón y su mente (cosas de las que quizás esté a punto de ser consciente, pero que aún no han emergido). Este apéndice resume brevemente la forma correcta de utilizar las monedas para dirigir la lectura.


  Este componente interactivo es el que ha convertido al Yijing en un método de adivinación para muchos. Las monedas le dirigirán a una lectura y, según mi experiencia, el pasaje seleccionado a menudo tiene una notable capacidad de hablar con franqueza de los asuntos que atañen más directamente a la persona que lo consulta. Hay quien cree que existe una conexión mística entre el echar las monedas y las respuestas que éstas indican en el libro. No tiene por qué ser así. Si usted se limitara a abrir el libro al azar por cualquier página, es más probable que lo hiciera por la parte central que por uno de sus extremos. Sería menos probable que diera con los capítulos del principio o del final que con los de en medio. Las monedas no hacen más que igualar las apuestas. Pero no importa a qué capítulo vaya a parar, pues su mente consciente activa encontrará lo que tenga sentido y sea provechoso para sus pensamientos sumergidos. Habrá una resonancia entre la sabiduría del libro y la suya, ya que el Yijing refleja lo que hay en su corazón.


  También podría leer el libro entero y seleccionar lo que mejor se aplicara a su caso. Pero tiene cientos de páginas, así que hacerlo le llevaría un buen rato. Sea como fuere, cada capítulo contiene densas revelaciones. Un capítulo le ofrecerá más que suficiente cada vez que desee consultar el libro.


  Le recomiendo que utilice el Yijing siguiendo el método que se describe más abajo. Prefiero la traducción de Wilhelm-Baynes (es la única que utilizo), pero existen muchas ediciones entre las que podrá elegir en cualquier librería.


  El Yijing se divide en 64 capítulos temáticos, cada uno de los cuales se identifica mediante un hexagrama, una figura compuesta por seis líneas. Cada una de éstas puede aparecer partida o entera. Las líneas partidas se consideran líneas yin (femeninas), y las enteras son yang (masculinas). Esta manera de categorizar las líneas nos recuerda que el yin y el yang no son opuestos, sino complementos, tal como se encarna el conocido símbolo taoísta. En la filosofía china, el equilibrio entre ambos es crucial.


  Hay dos formas para seleccionar el hexagrama, y con él el capítulo que deberá consultar en cada ocasión. Una de ellas se basa en la manipulación de palillos, la cual conlleva una mayor dificultad, aunque basta usar tres monedas corrientes para llegar al mismo resultado. La tradición aconseja el uso de las monedas más humildes por deferencia al elevado consejo que usted busca, por lo que emplee las de menos valor (aunque todas son válidas). Tome tres monedas y échelas al aire, y le saldrá una de las cuatro combinaciones posibles: tres caras, tres cruces, una cara y dos cruces, o dos caras y una cruz. Por convención, las caras valen 2 y las cruces 3. Sume el valor de su combinación igual a 6; dos caras y una cruz igual a 7; dos cruces y una cara igual a 8; tres cruces igual a 9). Así habrá traducido la tirada de monedas en un número, y ahora debe traducir los números en líneas: 6 y 8 indican una línea yin (partida); 7 y 9 indican una línea yang (entera). Cada línea yin o yang también puede ser «cambiante» o «inmutable». 6 y 9 son líneas cambiantes; 7 y 8 son líneas inmutables.


  Eche las monedas un total de seis veces, y cada vez anote la línea yin (partida) o yang (entera) que obtenga en un papel. Indique también (con un asterisco u otra señal) las líneas cambiantes. Asegúrese de empezar por abajo e ir subiendo: la primera tirada es la línea inferior del hexagrama; la última tirada, la línea superior. En cuanto se familiarice con él, este proceso no le llevará más de un par de minutos.


  JASON


  Por ejemplo, Jason sirvió como voluntario durante un tiempo para una organización en cuya misión creía. Sus servicios fueron reconocidos como valiosos, y el consejo de dirección le invitó a asumir un puesto de considerable responsabilidad (siempre como voluntario) que Jason aceptó. La organización prosperó, pero no todos los miembros del consejo era amigos de Jason. Uno o dos de ellos se habían opuesto a su nombramiento, posiblemente por envidia o por algún otro problema personal. Uno de los opositores de Jason (a quien llamaremos George) hizo que un experto independiente investigara a Jason, sin su conocimiento, y le facilitara una selección de documentos sobre las actividades de Jason. Basándose en estas limitadas pruebas, el experto concluyó que Jason tenía un conflicto de intereses entre su trabajo voluntario para la organización y sus otros empeños profesionales. Jason deseaba conservar ambas relaciones: con la organización y con su profesión. Pero George quería que Jason dimitiera de la organización, y trató de utilizar el fruto de sus investigaciones para obligarle a hacerlo.


  Jason estaba intentando decidir si defenderse contra aquel ataque inmerecido obra de George, o contraatacar pidiendo al consejo que se librara de George, entre otras cosas. Así pues, consultó el Yi-jing (y también con sus amigos del consejo). Éstas son las líneas que obtuvo: 8, 8, 7, 7, 9, 9. El hexagrama correspondiente presenta este aspecto:


  Los asteriscos indican las líneas cambiantes: un 9 en el quinto puesto, y un 9 en el sexto puesto.


  El hexagrama es el número 33, cuyo tema es «Retiro». (Encontrará el número correspondiente a cada hexagrama y su ubicación en el libro consultando la tabla que acompaña a la mayoría de ediciones.) Entre otras cosas, Retiro aconsejaba: «Huir significa salvarse bajo cualquier circunstancia, mientras que el retiro es un signo de fortaleza. [...] Por consiguiente, no nos limitamos a dejar el campo libre al oponente; le hacemos dificultoso el avance mostrándole perseverancia en actos aislados de resistencia. De esta manera nos preparamos, mientras nos retiramos, para el movimiento de contraataque.»


  Jason entendió que esto significaba que no debía dimitir de inmediato de su puesto, que debía hacer frente a la acusación de «conflicto de intereses», pero que no debía contraatacar a George (al menos por el momento). Además, Retiro ofrecía importantes consejos sobre la actitud que debía adoptar Jason, así como sobre su conducta: «La montaña se eleva bajo el cielo, pero en virtud de su naturaleza llega un momento en que se detiene. El cielo, por otra parte, se retira hacia lo alto y permanece inalcanzable. Esto simboliza la conducta del hombre superior hacia el inferior que trepa; se retira en sus pensamientos mientras el hombre inferior avanza. No lo odia, pues el odio es una forma de participación subjetiva que nos vincula al objeto odiado. El hombre superior muestra fuerza (cielo) al llevar al hombre inferior a una parada (montaña) mediante su digna reserva.»


  Aquello parecía bastante claro: las acusaciones de George nunca calarían en todos los miembros del consejo, de modo que Jason podría vencerlo sin enfrentarse a él ni odiarlo. (Consejo similar al de Mateo 5:39: «... No te resistas al mal.»)


  Cuando se obtienen líneas cambiantes, como le sucedió a Jason en los puestos quinto y sexto, se cambian por sus opuestos (yin por yang, yang por yin), y de este modo se obtiene un nuevo hexagrama, cuyo fin es abordar la situación que sigue a la presente. Al cambiar los dos nueves de Jason por ochos, su nuevo hexagrama presenta este aspecto:


  Éste es el hexagrama 62, «Preponderancia de lo pequeño». Proporcionó a Jason consejo sobre el futuro de su relación con la organización: «La modestia excepcional y la diligencia siempre son recompensadas por el éxito; no obstante, si un hombre no quiere desperdiciarse, es importante que no se conviertan en formas vacías y serviles, sino que se combinen siempre con una correcta dignidad en la conducta personal. Debemos comprender las exigencias del tiempo para hallar la compensación necesaria a sus deficiencias y deterioros.»


  Así es cómo el Yijing ayudó a Jason a conservar su relación con la empresa y mantener a raya la mala conducta de otros sin esperar más retribución para sí mismo.


  Cuando consulte el Yijing, tómese el tiempo necesario para ponderar la lectura que le salga y descubrir la sabiduría que encierra en relación con la situación que le ataña. Una vez que esté satisfecho con al menos sus primeras impresiones, es cuando entran en juego las líneas «cambiantes» y las «inmutables». Éste es el El libro de las mutaciones, al fin y al cabo, de modo que esta parte es crucial. Si no le salen líneas cambiantes, significa que su situación de momento es bastante estable. Por otra parte, si todas las líneas le salen cambiantes, significa que le están sucediendo muchas cosas. Lo más frecuente es que se quede en un punto medio (igual que Jason). En todo caso, nunca hay un marco de referencia temporal; los cambios pueden suceder ahora, o la semana que viene, o dentro de cinco años. Usted sabrá desentrañar el significado. Es usted quien determina el grado de cambio. Cada capítulo presenta un comentario aparte para cada línea cambiante.


  Cualquier hexagrama puede convertirse en cualquier otro. De modo simbólico, éste es el corazón de esta filosofía: cualquier situación puede convertirse en otra. En la práctica, esto significa que el Yijing no aborda sólo 64 situaciones concretas, sino muchas más. Dentro de cada hexagrama existen 64 combinaciones posibles de líneas cambiantes e inmutables (a saber, todas cambiantes, todas inmutables, y todas las posibilidades intermedias). También hay 64 hexagramas diferentes, lo que por consiguiente suma 64 veces 64, o 4.096 situaciones posibles. Además, cualquier hexagrama con líneas cambiantes (es decir, cualquiera de las 4.032 situaciones cambiantes posibles) puede cambiar a cualquier otro hexagrama (64 situaciones posibles). Así pues, el Yijing aborda un total de 4.032 veces 64, o 258.048 situaciones posibles. (En cambio, el horóscopo diario sólo aborda 12.)


  El Yijing, como la filosofía china en general, no depende del destino. Su importancia radica en que saca lo mejor de cada situación dada. Se centra en el papel que a usted le corresponde bajo cada circunstancia, y en la mejor forma de desempeñarlo. Su presente se convertirá en uno de sus muchos futuros posibles, pero usted podrá engendrar salidas deseables y evitar las indeseables asumiendo su responsabilidad y siendo prudente. Lo que usted piense, diga y haga es cosa suya. El Yijing le guía para pasar de una mala situación a una buena situación, o de una buena a otra mejor, y le ayuda a evitar pasar de una mala a otra peor. Vea si no este pasaje del hexagrama 15, «Modestia»: «Los destinos del hombre están sujetos a leyes inmutables que deben verse satisfechas. Pero el hombre tiene la facultad de dar forma a su destino, puesto que su conducta lo expone a la influencia de fuerzas benefactoras o destructivas.»


  Mientras que gran parte de la filosofía occidental comienza en el sentido común pero termina en paradoja, gran parte de la filosofía china comienza en una paradoja pero llega al sentido común.


  Tras echar las monedas y proceder a la lectura, quizá se asombre que ésta se aplique de un modo tan específico a lo que usted tenga en mente, tal como ocurrió en los casos de Sarah y Jason. No sabría explicar por qué este libro suele dar en el clavo, aunque acepto encantado el resultado. Llámelo pragmatismo místico. Jung lo llamó «sincronía», una correspondencia no fortuita entre dos secuencias de acontecimientos sin relación, en apariencia. Usted busca consejo, echa unas monedas y el Yijing le da una guía experta puramente al azar. No acaba de cuadrar, pero da resultado. Hume pensaba que «azar» era una palabra vulgar, que sólo expresaba nuestra ignorancia. La fiabilidad del Yijing sugiere que Hume tenía razón.


  También puede que le salga un hexagrama cuyo consejo no resulte tan obvio. En cualquier caso, la cuestión es utilizar lo que lee como un trampolín hacia la contemplación. Platón aprobaría esta premisa: el conocimiento ya está en su interior, aunque quizá necesite algo de ayuda para sacarlo a la superficie.


  Yo contemplo el Yijing como una ventana que ofrece una vista de lo que uno realmente piensa sobre las cosas. Los psicoanalistas y los psicólogos también tienen sus ventanas para asomarse a la mente. Las técnicas freudianas de asociación libre de palabras (el analista dice una palabra, luego usted dice la primera palabra que le pasa por la cabeza), y la interpretación de los sueños, son dos maneras de llegar a sus pensamientos y sentimientos más profundos. Esto también puede hacerse de forma no verbal, como con los tests de Rorschach (los de las manchas de tinta). Consultar el Yijing es una manera filosófica de pescar en esas aguas profundas. Pero en lugar de encontrar algo malo en usted, le ayuda a obrar correctamente. Y ésa es la gran diferencia.
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