

El círculo de la felicidad
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Cuenta Bruno Ferrero la historia de un campesino que, un día, llamó con fuerza a la puerta de un convento. Cuando el hermano portero abrió, el campesino le tendió un magnífico racimo de uvas.

—Querido hermano, estas son las uvas más hermosas de mi viña. Y he venido hasta aquí para regalártelas.

—¡Gracias! Se las llevaré inmediatamente al abad, que estará encantado de recibir esta ofrenda.

—¡No! Las he traído para ti.

—¿Para mí? —El hermano se sonrojó, ya que pensaba que no era merecedor de tan espléndido regalo de la naturaleza.

—¡Sí! —insistió el campesino—. Porque siempre que he llamado a la puerta, me has abierto. Cuando necesitaba ayuda porque la cosecha se había perdido por la sequía, me diste un trozo de pan y un vaso de vino todos los días. Quiero que este racimo te traiga un poco del amor del sol, de la belleza de la lluvia y del milagro de Dios, que lo hizo crecer tan hermoso.

El portero colocó el racimo de uvas ante él y pasó toda la mañana admirándolo: era realmente maravilloso. Por eso decidió entregárselo al abad, que tanto le había enseñado con sus sabias palabras.

El abad se puso muy contento, pero recordó que había un hermano en el convento que estaba enfermo y pensó:

«Voy a darle el racimo. Puede que lo anime un poco».

Y así lo hizo. Pero las uvas no permanecieron mucho tiempo en la habitación del hermano enfermo, porque este reflexionó:

«El hermano cocinero me ha cuidado durante mucho tiempo, alimentándome siempre con lo mejor. Seguro que se alegra».

Cuando el hermano cocinero apareció a la hora del almuerzo, con la comida, le entregó las uvas.

—Son para ti —dijo el hermano enfermo—. Como siempre estás en contacto con los productos que nos ofrece la naturaleza, sabrás qué hacer con esta obra de Dios.

El hermano cocinero quedó deslumbrado por la belleza del racimo e hizo que su ayudante observara la gracia de las uvas. Eran tan perfectas, pensó, que nadie podría apreciarlas más que el hermano sacristán. Él era el responsable de custodiar el Santísimo Sacramento y muchos en el monasterio lo consideraban un hombre santo, por lo que sabría valorar mejor aquella maravilla de la naturaleza.

El sacristán, a su vez, le regaló el racimo al novicio más joven, para que comprendiera que la obra de Dios se encuentra en los detalles más pequeños de la Creación. Al recibirlo, el novicio sintió la gloria del Señor en su corazón, pues nunca había visto uno tan hermoso. En ese momento recordó la primera vez que fue al monasterio y a la persona que le abrió la puerta; fue ese gesto el que le permitió formar parte de una comunidad de personas que sabían valorar los milagros.

Así pues, poco antes del anochecer, le llevó las uvas al hermano portero.

—Cómelas y disfruta —dijo—. Porque pasas la mayor parte del tiempo aquí solo y estas uvas te harán muy feliz.

El hermano portero comprendió que aquel regalo realmente estaba destinado para él. Saboreó entonces cada una de las uvas de aquel racimo y durmió feliz.

De esta manera se cerró el círculo; el círculo de la felicidad y la alegría, que siempre se extiende alrededor de las personas generosas.


[image: Ilustración de dos monjes con hábito marrón en un claustro, uno de ellos sostiene un racimo de uvas; al fondo, otros monjes caminan por una galería iluminada por un farol.]




El regalo invisible
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Cuenta una leyenda medieval que, en el país que hoy conocemos como Austria, la familia Burkhard, compuesta por un hombre, una mujer y un niño, acostumbraba animar los mercados navideños recitando poemas, cantando baladas de antiguos trovadores y haciendo malabares para entretener al público. Evidentemente, nunca les sobraba dinero para comprar regalos, pero el hombre siempre le decía a su hijo:

—¿Sabes por qué el saco de Papá Noel nunca se vacía, a pesar de todos los niños que hay en el mundo? Porque aunque esté lleno de juguetes, a veces hay cosas más importantes para dar: los «regalos invisibles». A un hogar dividido, trata de llevar armonía y paz en la noche más santa del cristianismo. Donde falta amor, siembra una semilla de fe en los corazones de los niños. Donde el futuro parece oscuro e incierto, él trae esperanza. En nuestro caso, cuando Papá Noel nos visita, al día siguiente todos nos sentimos contentos por estar vivos y poder hacer nuestro trabajo, que es hacer felices a los demás. Nunca lo olvides.

Con el tiempo, el niño se convirtió en un hombre. Un día, la familia pasó frente a la imponente abadía de Melk, que acababa de ser construida.

—Padre, ¿recuerdas que hace muchos años me contaste la historia de Papá Noel y sus regalos invisibles? Creo que una vez recibí uno de esos regalos: la vocación de sacerdote. ¿Te parece bien si doy el primer paso hacia lo que siempre he soñado?

Aunque les era muy necesaria la compañía de su hijo, la familia comprendió y respetó sus deseos. Llamaron a la puerta del convento y fueron recibidos con generosidad y amor por los monjes, que aceptaron al joven Burkhard como novicio.

Llegó la víspera de Navidad y, ese mismo día, ocurrió un milagro especial en Melk: Nuestra Señora, con el Niño Jesús en brazos, decidió bajar a la Tierra para visitar el monasterio.

Orgullosos, todos los padres formaron una larga fila y fueron presentándose ante la Virgen María, para honrar a la Madre y al Hijo. Uno de ellos les mostró las hermosas pinturas que decoraban el lugar, otro les llevó una copia de la Biblia escrita a mano e ilustrada a lo largo de cien años, y un tercero nombró a todos los santos.

Al final de la fila, el joven Burkhard esperaba ansioso. Sus padres eran gente sencilla, y lo único que le habían enseñado era a lanzar pelotas al aire y algunos juegos malabares.

Cuando le llegó el turno, los demás sacerdotes quisieron dar por terminados los homenajes, ya que el antiguo malabarista no tenía nada importante que decir y podía degradar la imagen del convento. Sin embargo, en lo más profundo de su corazón, él también sentía una inmensa necesidad de darles algo suyo a Jesús y a la Virgen.

Avergonzado, notando la mirada de reprobación de sus hermanos, se sacó unas naranjas del bolsillo y empezó a lanzarlas hacia arriba y a atraparlas con las manos, creando un hermoso círculo en el aire, tal como solía hacer cuando él y su familia paseaban por los mercados de la región.

En ese momento, el Niño Jesús se puso a aplaudir con alegría en el regazo de Nuestra Señora y la Virgen extendió los brazos hacia el malabarista, permitiéndole sostener durante un rato al Niño, que no dejaba de sonreír.

La leyenda termina diciendo que, gracias a este milagro, cada doscientos años un nuevo Burkhard llama a la puerta de Melk, es aceptado y, mientras está allí, los «regalos invisibles» transforman los corazones de todos los que lo conocen.




El rey y el escriba
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Como siempre hacía en Nochebuena, el rey invitó al primer ministro a dar un paseo. Disfrutaba viendo cómo sus súbditos decoraban las calles, pero, para evitar que se excediesen en gastos para complacerlos, siempre se disfrazaban con ropas de comerciantes llegados de tierras lejanas.

Caminaron por el centro, admirando las guirnaldas de luces, los pinos, las velas encendidas en las escaleras de las casas, los puestos que vendían regalos y los hombres, mujeres y niños que se apresuraban para reunirse con sus familiares y celebrar esa noche alrededor de una abundante mesa.

De regreso, pasaron por el barrio más pobre; el ambiente era completamente distinto. No había luces, ni velas, ni el delicioso olor a comida recién preparada. Las calles estaban vacías y, como cada año, el rey le comentó al primer ministro que debía prestar más atención a los pobres de su reino. Este asintió, sabiendo que pronto el asunto quedaría olvidado, sepultado por la burocracia cotidiana, la aprobación de presupuestos y las reuniones con dignatarios extranjeros.

De repente, oyeron una melodía que salía de una de las casas más pobres. La choza, mal construida, con varias rendijas entre las maderas podridas, les permitía ver la absurda escena que tenía lugar en su interior: un anciano en silla de ruedas que parecía llorar, una joven totalmente calva bailando y un joven de mirada triste que tocaba un tamboril y cantaba una canción tradicional popular.

—Voy a ver qué pasa —dijo el rey.

Llamó a la puerta. El joven dejó de tocar y abrió.

—Somos comerciantes y buscamos un lugar para dormir. Hemos oído la música, hemos visto que aún estáis despiertos y nos gustaría saber si podríamos pasar aquí la noche.

—Encontrarán alojamiento en algún hotel de la ciudad. Por desgracia, no podemos ayudarles; a pesar de la música, esta casa está llena de tristeza y sufrimiento.

—¿Y a qué se debe?

—Es culpa mía —intervino el anciano en silla de ruedas—. Toda mi vida he intentado educar a mi hijo para que aprendiera caligrafía, con el fin de que se convirtiera en uno de los escribas del palacio. Sin embargo, han pasado los años y no han vuelto a solicitar gente para el puesto. Entonces, anoche tuve un sueño disparatado: apareció un ángel y me dijo que comprase una copa de plata porque iba a visitarme el rey, vendría a tomar algo y le buscaría trabajo a mi hijo. La presencia del ángel era tan convincente que decidí hacerle caso. Como no tenemos dinero, mi nuera ha ido al mercado esta mañana, ha vendido su cabello y hemos comprado esa copa que está ahí. Ahora intentan animarme cantando y bailando porque es Navidad, pero es inútil.

El rey vio la copa de plata, pidió que le sirviesen un poco de agua porque tenía sed y, antes de irse, le comentó a la familia:

—¡Qué casualidad! Precisamente hoy hemos estado con el primer ministro y nos ha dicho que iban a solicitar candidatos para ese puesto la semana que viene.

El anciano asintió, sin creerse demasiado lo que oía, y se despidió de los extranjeros.

Al día siguiente se leyó un edicto real por todas las calles de la ciudad: buscaban un nuevo escriba para la corte.

El día señalado, la sala de audiencias estaba llena de gente, ansiosa por competir por el codiciado puesto. El primer ministro entró y pidió que todos preparasen sus cuadernos y bolígrafos para la prueba.

—Este es el tema de la disertación que deberán presentar: ¿por qué un anciano llora, una mujer calva baila y un joven triste canta?

Un murmullo de asombro recorrió la sala: ¡nadie sabía contar una historia así! Salvo un joven con ropa humilde, en un rincón de la estancia, que esbozó una amplia sonrisa y se puso a escribir.


[image: Ilustración de interior: un hombre toca el tambor, una figura baila con los brazos en alto y otra persona está sentada al fondo, rodeados de objetos domésticos.]




¿Volverá a llover?
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Tras cuatro años de sequía en la Región Nordeste de Brasil, el párroco de una pequeña aldea reunió a todos los vecinos para emprender una peregrinación a la montaña.

Una vez allí, rezarían una oración colectiva para pedir que volviera la lluvia. Entre los del grupo, el párroco se fijó en un chico que llevaba puesto un chubasquero.

—¿Te has vuelto loco? —preguntó—. ¡Hace cinco años que no llueve en esta región y la subida te va a matar de calor!

—Estoy resfriado, padre. Si vamos a pedirle a Dios que llueva, ¿se imagina el regreso desde la montaña? Va a llover tanto que tengo que estar preparado.

En ese momento se oyó un gran estruendo en el cielo y empezaron a caer las primeras gotas. La fe de un joven bastó para obrar el milagro esperado por miles de hombres.
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