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          Para Billy Pearson 

        
      

    
  
    
      
        

          «La adecuada respuesta al amor es 


          aceptarlo. No hay nada que hacer». 


           


          ARZOBISPO ANTHONY BLOOM 

        
      

    
  
    
      

         


        Fool for Love fue estrenada en el Magic Theatre de San Francisco el 8 de febrero de 1983, bajo la dirección de Sam Shepard. 


         


        Reparto: 


         


        MAY: Kathy Baker 


        EDDIE: Ed Harris 


        MARTIN: Dennis Ludlow 


        VIEJO: Will Marchetti 


         


        Locos de amor se estrenó en el Teatro Moratín de Madrid el 23 de octubre de 1985, bajo la dirección de John Strasberg. 


         


        Reparto: 


         


        MAY: Laura García Lorca 


        EDDIE: Eusebio Poncela 


        MARTIN: Santiago Ramos 


        VIEJO: Carlos Lucena 

      

    
  
    
      

        ESCENARIO 


         


        La habitación de un motel barato, al borde del Desierto de Mojave. Paredes pintadas de yeso de color verde desvaído. Suelo de linóleo marrón oscuro. No hay alfombras. Una única cama de hierro fundido con cuatro postes, ligeramente desplazada del centro hacia la derecha del escenario, colocada horizontalmente al público. La cama tiene una colcha de color azul desvaído. Mesa metálica con tablero, muy gastado, de formica amarilla. Dos sillas metálicas a juego, con diseño en forma de S de los años 50, y con asientos y respaldos de plástico amarillo, también muy gastados. La mesa está situada en el extremo frontal de la izquierda (desde el punto de vista del actor). Las sillas están al fondo y a la derecha de la mesa. No hay nada encima de la mesa. Puerta que da al exterior, de color amarillo desvaído, en el centro de la pared izquierda del escenario. Cuando se abre esta puerta, en la habitación brilla una pequeña luz anaranjada que hay en el porche. Al fondo de la pared de la derecha está la puerta amarilla del cuarto de baño. Esta puerta, ligeramente abierta, deja ver parte de un anticuado lavabo de porcelana, toallas blancas, algunos objetos femeninos, y permite que en el escenario entre una luz amarillenta. Gran ventana en el centro de la pared del fondo, enmarcada por sucias cortinas de plástico, largas, de color verde oscuro. A través de la ventana brilla la luz amarillentaanaranjada de un farol de la calle. En el extremo frontal izquierdo, junto a la mesa y las sillas, hay una pequeña plataforma al mismo nivel que el escenario. Su suelo es negro, y está enmarcada por cortinas negras. El único objeto que hay en la plataforma es una vieja mecedora de madera de arce, mirando hacia la derecha. En el asiento hay un almohadón sin funda. Una vieja manta de caballo agujereada está atada al respaldo de la mecedora. El color de la manta deberá ser suave: tonos grises y negros. 


         


        Las luces se apagan en el escenario. En la oscuridad se escucha la canción de Merle Haggard «Wake Up», de su álbum The Way I Am. Las luces empiezan a encenderse lentamente, al ritmo de la canción. El volumen aumenta ligeramente junto con las luces, hasta que estas llegan a su punto máximo. La plataforma permanece a oscuras, solo con un pequeño reflejo de las luces del escenario. Se ve a tres actores. 


         


        * * *


         


        Esta obra debe ser interpretada implacablemente, sin descanso. 

      

    
  
    
      

        PERSONAJES 


         


        El VIEJO está sentado en la mecedora, mirando a la pared de la derecha, con lo cual solo puede vérsele ligeramente de perfil. A su lado, en el suelo, hay una botella de whisky. Coge la botella, sirve whisky en una taza metálica, y bebe. Tiene una corta barba roja, y lleva un viejo y sucio sombrero Stetson (de los de ala corta), una chaqueta desteñida por el sol con el forro saliéndosele por los codos, pantalones a cuadros blancos y negros que le quedan demasiado cortos, y unas botas vaqueras gastadas, oscuras, un viejo chaleco y una camisa de color verde pálido. Existe solo en las mentes de MAY y de EDDIE, aunque ellos puedan hablarle directamente y reconocer su presencia física. El VIEJO les trata como si todos existiesen en el mismo tiempo y lugar. 


         


        MAY está sentada al borde de la cama, de cara al público, con los pies en el suelo, las piernas separadas, los codos apoyados sobre las rodillas, las manos caídas y cruzadas entre las rodillas, la cabeza echada hacia adelante, mirando al suelo. Está absolutamente quieta y permanece en esta actitud hasta que habla. Lleva una falda azul de tela vaquera, una amplia camiseta blanca y va descalza, con una esclava de plata en el tobillo. Tiene treinta y pocos años. 


         


        EDDIE está sentado junto a la mesa, en la silla del fondo, de frente a MAY. Lleva botas de cowboy destrozadas y llenas de barro, y unos pantalones vaqueros muy gastados, sucios, que huelen a sudor de caballo. Camisa vaquera marrón con botones de cierre automático. Un par de espuelas cuelgan del cinturón. Al andar cojea ligeramente y da la impresión de que casi nunca se baja del caballo. Su cuerpo, en general, posee una peculiar cualidad de abandono, como si hubiese envejecido antes de tiempo. Está en los últimos años de la treintena. En el suelo, entre sus pies, hay una correa de cuero como las que utilizan los domadores de caballos. En la mano derecha lleva un guante de montar, y echa resina en el guante con una bolsita blanca. Mientras hace esto mira a MAY, e ignora al VIEJO. Cuando la canción va llegando a su final se inclina hacia adelante, agarra con la mano enguantada el mango de la correa y lo retuerce de modo que produce un extraño sonido, debido a la fricción del cuero y la resina. Acaba la canción. Las luces están completamente encendidas. Retira la mano y se quita el guante. 

      

    
  
    
      

        

        EDDIE (sentado, sacudiendo el guante contra la mesa). (Breve pausa) May, mira. ¿May? No me voy a ninguna parte. ¿Lo ves? Estoy aquí. No me he marchado. Mírame. (Ella no lo hace). No sé por qué no quieres mirarme. Soy yo, ya lo sabes. ¿Quién te has creído que soy? (Pausa). ¿Quieres algo, un vaso de agua? ¿Eh? (Se levanta despacio, se acerca a ella cautelosamente, le acaricia la cabeza con suavidad, y ella sigue quieta). May, vamos... No puedes quedarte así. ¿Cuánto tiempo llevas ahí sentada? ¿Quieres que salga y te traiga algo? ¿Unas patatas fritas..., yo qué sé, cualquier cosa? (Ella le agarra de repente la pierna que tiene más cerca y se aferra a ella con fuerza, enterrando la cabeza entre sus rodillas). No me voy a marchar. No te preocupes. No me voy a marchar. Voy a quedarme aquí, ya te lo he dicho. (Ella se aferra aún más a su pierna; él se queda ahí parado y le acaricia suavemente la cabeza). May, vamos, suéltame. Voy a meterte en la cama, ¿quieres? (Ella le agarra la otra pierna y se sujeta con fuerza a las dos). Vamos... Voy a acostarte, y te prepararé un té caliente, o lo que te apetezca. ¿Quieres té? (Ella agita violentamente la cabeza y sigue agarrada a sus piernas). ¿Con limón? ¿O un poco de «Ovaltine»? May, suéltame ya. (Pausa, y después ella le empuja y vuelve a su posición inicial). Ahora échate y trata de relajarte. 


        

        (EDDIE intenta tumbarla sobre la cama, suavemente, mientras retira las mantas. Ella reacciona furiosa, saltando de la cama y golpeándole con los puños. Él se echa hacia atrás. MAY vuelve a la cama y le mira furiosa, airada, cara a cara). 


        

        EDDIE (después de una pausa) 


        ¿Quieres que me vaya? (Ella menea la cabeza). 


        

        MAY 


        ¡No! 


        

        EDDIE 


        ¿Entonces qué quieres? 


        

        MAY 


        Hueles. 


        

        EDDIE 


        Huelo. 


        

        MAY 


        Hueles. 


        

        EDDIE 


        Llevo varios días conduciendo. 


        

        MAY 


        Te huelen los dedos. 


        

        EDDIE 


        A caballo. 


        

        MAY 


        A coño. 


        

        EDDIE 


        Vamos, May. 


        

        MAY 


        Huelen como a metal. 


        

        EDDIE 


        No empecemos con esas idioteces. 


        

        MAY 


        A coño de rica. Muy limpio. 


        

        EDDIE 


        Sí, claro. 


        

        MAY 


        Sabes que es verdad. 


        

        EDDIE 


        He venido a ver si estabas bien. 


        

        MAY 


        ¡No te necesito! 


        

        EDDIE 


        Muy bien. (Se da la vuelta para irse y recoge el guante y la correa). Estupendo. 


        

        MAY 


        ¡No te vayas! 


        

        EDDIE 


        Me marcho. 


        (Sale por la puerta de la izquierda, dando un portazo). 


        

        MAY (grito de agonía) 


        ¡¡¡No te vayas!!! 


        

        (Agarra la almohada, apretándosela contra el pecho, y luego se tira boca abajo en la cama, gimiendo y moviéndose de un lado a otro, apoyada sobre los codos y las rodillas. Fuera de escena se oye a EDDIE que vuelve. Ella se levanta, aferrada a la almohada, y se queda de pie a la derecha de la cama, frente a la puerta de la izquierda. EDDIE entra
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