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Résumé



Livia, la fille dun fonctionnaire romain établi à Pompéi, est fiancée à un jeune centurion en garnison à Carthage. La vie lui paraît joyeuse et heureuse dans une ville prospère et bien ordonnée. Mais alors que la sécurité que lui offre son père, ainsi que les projets dalliances qui semblent lui assurer un avenir de femme comblée, loccasion dun voyage maritime vers la proche Sicile va lui faire découvrir la réalité dun danger quelle ne soupçonnait pas, plus fort que les hommes.

Ce danger pourrait-il suivre ses pas et finalement la rattraper, ou lépargner? 
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Mon nom est Livia Lucretia. Je suis fille de Lucius Mamercus, membre du magistrat, et de Lucia, ma mère défunte. Nous résidons à Pompéi dans la Via del Abundancia. Notre demeure et ses dépendances forment une grande et très confortablepropriété avec de nombreuses salles aux murs magnifiquement peints et aux sols couverts de mosaïques. Il sy trouve une agréable et belle cour intérieure entourée de colonnes où il fait toujours frais lété avec un petit autel dans latrium, et à larrière un verger avec des orangers, des citronniers ainsi quune vigne. Deux esclaves sont à notre service; ce sont dhonnêtes et irréprochables hommes dAssyrie. Ils résident avec leur épouse dans une partie de notre domus et sont, selon la volonté de mon père, très dignement traité. Nous avons aussi à notre service deux servantes dont justement lune delles, Annia, la plus âgée, maccompagne lorsque je veux quitter la maison. Originaire dOmbria, elle sest établie ici avec un vétéran de la légion, cétait avant que je ne vienne au monde. Beaucoup de vétérans venus de Gallia, de Macedonia et de nombreux autres endroits de lempire se sont installés dans et autour de la ville, souvent dans des insulaes, contribuant ainsi à sa prospérité. Jai une amie de mon âge, du nom de Tullia; elle est fille du Sénateur Tullius Ferrerius, un homme politiquement influent et surtout un ami avec lequel mon père a établi des relations avec la curie romaine.

On dit de moi que je suis belle, que ma gaieté est comme une source vive. On dit que les gens se retournent dans la rue à mon passage. Aujourdhui, je porte une longue tunique bleue azurée de soie sans manches sous une palla mauve très brillante, des boucles doreille en or. Jai aussi un très joli collier de perles de verre de toutes les couleursqui orne mon cou; il me va si bien avec mes cheveux châtains. Je suis la fierté de mon père; il me gâte beaucoup. Mon amour, Marcus, est centurion; il vient de partir avec ses soldats pour Carthage, la grande, la puissante ville dAfrique longtemps ennemie de Rome. Il me reviendra en automne, mon fiancé, brillant de soleil et de mer; il me portera dans ses bras jusque sous lolivier où nous boirons à nos lèvres. Mais il me faudra attendre longtemps dans les odeurs des plantes aromatiques du jardin, dans lardeur de lété qui vibre sur la terre. Il me faudra pour mieux me préparer à son retour me rendre dans notre autre demeure en bord de mer, proche de Vico Equense. Nous irons avec mon amie Tullia comme des fleurs nouvelles écouter les musiciens jouer de la cithare, et de la harpe qui est plus facile. Nous aimerons dans le chant du soir le timbre grave et doux des instruments onduler sur nos cœurs, comme aussi léloge de nos pères par les lèvres des conteurs quaccompagnent les divinités. Je me réjouis à chaque instant de ces projets qui me portent vers de nouvelles aubes.

Dois-je ignorer pourtant les tremblements que le sol transmet à nos membres? Annia, la vieille servante, simmobilise; elle suspend son geste à la fontaine. Son regard se tourne alors longuement vers moi et elle me sourit. Jaime beaucoup cette femme toujours heureuse; elle sest occupée de moi après le décès de ma mère il y a quatre ans. Nous nous comprenons si bien, toute ma tendresse vole vers elle.

Voici quaujourdhui est un jour dheureux présage, mon père est venu vers moi dans sa toge blanche décorée dune bande pourpre, le visage souriant et plein de douceur. Je sens lodeur parfumée de ses vêtements, tout me rassure dans sa présence. Il mannonce que nous allons enfin pouvoir nous retirer dans notre villae près de Sorrento. Avec lui des amis, beaucoup damis laccompagnent. Jai apporté de leau pour la servante afin quelle puisse lui laver les pieds. Je les regarde avec joie en même temps que je ressens la fierté de mon père à cause de moi. Nos esclaves présentent des fruits et du vin aux amis de mon père, à mon amie Tullia quaccompagne son père, qui occupe la place dhonneur, à côté de sa mère. La maison résonne de leur voix, se remplit de leur présence joyeuse. Mon amie et moi avons attendu deux jours avant que mon père, étant retourné à Rome contraint par quelques affaires, soit de retour. Je suis tellement heureuse de me rapprocher de notre villae où nous serons nombreux à rester une bonne partie de lété.

Nous formons quatre chariots tirés par des chevaux. Ce matin laube est douce devant la mer quon aperçoit se confondant avec le ciel. Le soleil levant nest pas encore sorti de sa nuit, pourtant une couronne de lumière sublime annonce déjà ce moment. Nos chariots savancent dans les odeurs des jardins sur la route côtière. Le paysage sera pour nous tous, et pour les deux servantes et pour lun des couples desclave qui nous accompagnes avec leur jeune fils. La mer de Napoli est sur notre droite; on y voit de nombreux bateaux de pêcheur. Le feu du soleil enveloppe à présent le Monte Vesuvio; tout est si beau et si paisible. Nous devinons très loin la ville de Napoli, la plus grande cité de la région; elle veut séchapper à notre vue en se cachant derrière les vergers que nous traversons et quelquefois par le relief. Notre route est ce matin celle de très nombreux piétons, cavaliers, charretiers qui se rendent vers les villes, vers les vergers et les champs que la chaleur chassera dans quelques heures. Comme eux nous faisons halte pour rendre hommage aux dieux dont les autels bordent la via strata. À peine arrêtés à lun deux, nous faisons place à une colonne de cavaliers de larmée; ils sont si beaux et puissants avec leur cuirasse décaille, sur leur brillant coursier, comme lest Marcus, qui est si loin en pays inconnu de moi. Nous croisons encore de nombreux chariots lourdement chargés; ce sont des marchands dhuile dolive de Sorrento qui vont faire des affaires dans les villes portuaires et pour alimenter les marchés.

La fatigue veut prendre nos membres quéprouvent les cahots; contre elle nous nous efforçons de marcher un peu avant de faire halte. Nous mangeons du fromage et des olives avec du pain que nous trempons dans du vin miellé, puis nous poursuivons notre route. Notre charretier pivote sur son siège pour nous annoncer que nous arrivons bientôt. Il a une drôle de tête, un visage rond, des yeux ronds, dépaisses oreilles pleines de poils, de grosses lèvres, mais une voix très haute, ce qui est surprenant, mais nôte pas laversion que jéprouve à son endroit. Pour qui ce gros homme se prend-il? Je sais bien que nous y serons promptement, le charretier use sa salive pour rien, car je connais la via et je sais parfaitement où nous sommes. Je me moque de lhomme, mais en cachette pour quil ne lapprenne pas, et nous nous en amusons dautant plus. Le souffle du matin sest épuisé depuis longtemps sous lardeur du bouclier solaire qui devient insupportable pour notre regard sur la terre lumineuse. Nous voyons de loin apparaître les vergers annonçant notre maison qui se trouve sur un promontoire entouré de pins parasols; elle domine la mer qui sagite sous la falaise sombre. Quelques jeunes gens à la belle peau cuivrée nous observent, mon amie et moi qui avons les épaules dénudées. Comme ils se trouvent du côté ombré du chariot où nous avons retiré la tenture, ils ne peuvent sempêcher de nous héler. Nous rions et nous ironisons à leur sujet. Ils désirent savoir où nous nous rendons et je leur réponds «A Carthage!», mais ils ignorent le nom de cette ville, alors ils nous demandent comment nous nous appelons, et comme nous répondons de travers ils nous regardent ensuite nous éloigner. Nous les voyons de loin retourner lentement et disparaître sous les ombrages.

La mer huileuse toute proche dans sa robe paisible de majesté séchappe à perte de vue; elle nous invite à la rejoindre, mais sa voix de coquillages heurtés contre les rochers ne nous atteint pas encore. Quelle soit livrée à ses profondes colères ou non, jamais ses fracas ne pourront toucher nos oreilles dans notre demeure que nous voyons maintenant entourée de grands pins. Lair est déjà plus agréable et nous nous réjouissons de prendre possession des salles de cette grande et plaisante villae doù lon vient nous souhaiter la bienvenue. Cest ici que nous nous installons tous les ans à pareille époque pour rester jusquau début de lautomne. Depuis une grande terrasse ombrée, des marches étroites courent longuement en contrebas sous les arbres à travers les rochers vers une piscine taillée dans les rochers. Comme elle se trouve au même niveau que la mer, la marée haute en la submergeant renouvelle totalement son eau. On peut même dérouler au-dessus de nous des tapis de roseau sur une structure en bois, nous protégeant ainsi du soleil. Nous serons, Tullia et moi, les prochaines naïades.

Tout le monde à présent sactive autour des chargements pour les répartir dans la demeure, les femmes soccupant des légumes et des fruits pendant que les hommes transportent exclusivement les colis les plus lourds comme les amphores de vins vers lapothèque. Tout le monde est de si bonne humeur que les chiens en deviennent comme fous; ils courent et se poursuivent jusque dans nos jambes avec de grands rires dans leurs museaux. Je contemple le nouvel aqueduc qui vient dêtre achevé en remplacement des deux autres très anciens qui ne remplissaient plus leur rôle. Il guide les eaux dune source abondante avec une telle force que leau est jaillissante et suffisante pour calmer la soif des plantes du verger. Un canal dévie une partie de cette eau farouche justement à larrière
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