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À Pat, mon grand-père, et ma tante Kate
Préface de l’auteure
Bienvenue, vaillant lecteur.
 Je suis ravie que vous soyez là. Nous allons bien nous amuser, tous les deux. Nous allons nous salir les mains et explorer ces choses dont les adultes nous ont interdit de nous approcher. Nous allons folâtrer dans une forêt enchantée et suivre non pas notre esprit, mais notre cœur. Nous allons traverser l’Irlande dans une quête épique faite d’amour et de passion, d’épreuves et de sacrifices. Mais nous allons aussi découvrir que les monstres dont il faut le plus se méfier ne sont pas ceux des contes de fées : ce sont ceux que nous connaissons de longue date, et qui sont si près que nous sentons leur souffle à l’arrière de notre nuque.
 On ne peut pas pourfendre les dragons qu’on ne voit pas. Aussi, si vous m’accompagnez dans ce périple, sachez que vous allez voir des choses qui pourraient être considérées comme traumatisantes pour un lecteur sensible. De même que les éléments mystiques de ce récit sont basés sur le véritable folklore irlandais, une grande partie des détails plus sombres sont inspirés de secrets qui sont restés cachés au sein de ma propre famille – et de l’Église catholique – pendant plusieurs décennies. Je vous promets de vous tenir la main pendant que nous traverserons toutes ces ténèbres, et de vous aider à retrouver la lumière, exalté, haletant et éperdument amoureux… Mais si vous hésitez, mieux vaut rester prudent et choisir un autre livre.
 Le Diable de Dublin est destiné à un public adulte qui apprécie les émotions fortes, les passages sexuellement explicites, la violence imagée, le suspense haletant, les romances dignes des contes de fées et les paysages irlandais à couper le souffle. Si c’est votre genre, alors… bienvenue à Glenshire !
 Je vous embrasse,
 BB


Chapitre 1
Darby
 
Je plongeai mes doigts jusqu’aux phalanges dans la laine moelleuse, réprimant un petit cri de joie en refermant mes mains autour de deux belles poignées de duvet.
 — Darby ! me réprimanda maman sur ce ton sec qui voulait dire arrête ça tout de suite. Sois gentille.
 — Mais maman, il sent rien du tout, répondis-je, aux anges. Regarde !
 Et je me remis à serrer la laine dans mon poing.
 Le mouton m’ignorait toujours, trouvant l’herbe du pré de mon grand-père bien plus intéressante que la petite Américaine agaçante venue lui rendre visite.
 Je n’avais encore jamais mis les pieds en Irlande. Je n’avais encore jamais pris l’avion non plus, si bien que tout ce voyage pour assister à l’enterrement de ma grand-mère était pour moi l’occasion de découvrir une foule de choses nouvelles à voir et à entendre. Ce qui me fascinait par-dessus tout, cependant, ce n’était pas le spectacle des nuages ni celui des boutiques et des maisons multicolores devant lesquelles était passé le bus qui nous avait amenées à Glenshire. Ce n’était pas non plus l’accent chantant ni la tenue pittoresque des gens que nous avions croisés en chemin. Non, c’étaient les grosses taches de peinture de couleur vive qui ornaient la laine blanche de tous les moutons du village de mon grand-père.
 — Papi, pourquoi tous tes moutons ont des taches bleues sur les fesses ? C’est pour qu’ils soient assortis à ta maison bleue ? Le bleu, c’est ta couleur préférée ? Moi, ma couleur préférée, c’est le vert. C’est joli, ici, j’aime bien. C’est tout vert, tout partout. Maman dit qu’on appelle ça l’île de Maud. C’est qui, Maud ?
 — L’île d’émeraude, rectifia ma mère. Une émeraude, c’est une pierre précieuse toute verte.
 Elle avait les yeux rouges et gonflés, ce jour-là, et elle avait l’air encore plus morose que d’habitude. Cela m’inquiétait toujours de voir que quelque chose la contrariait. Ou quand elle était malade. Ou trop fatiguée pour jouer avec moi.
 Je n’avais qu’elle au monde.
 Pendant que ma mère me faisait les gros yeux, mon grand-père, lui, s’égayait de ma remarque sur l’île de Maud. Il était triste de la mort de ma grand-mère, bien sûr, mais ça ne l’empêchait pas de sourire quand il me parlait. Ne l’ayant pas revu depuis que j’étais bébé, je n’avais aucun souvenir ni de lui ni de ma grand-mère, mais dès que j’étais arrivée là-bas, il m’avait traitée comme si nous étions déjà les meilleurs amis du monde.
 Se penchant en avant, papi mit un genou dans l’herbe pour se mettre à ma hauteur. Il faisait toujours ça. Ça me donnait l’impression que j’étais unique. C’est comme s’il était dans mon équipe, pas dans celle des adultes.
 — Oui, c’est bien pour que leur laine soit assortie à ma maison. T’es drôlement maline ! dit-il. Les moutons sont des bêtes futées. Ils ont l’air gras et un peu patauds, mais sous toute cette laine, ils sont tout fins, et ils sautent comme des chevreaux. J’ai déjà vu un mouton se glisser dans une brèche de la clôture pas plus large que ton bras. Mais une bombe de peinture, ça coûte beaucoup moins cher qu’une bonne clôture, alors avec les autres éleveurs, on peint nos moutons de la même couleur que notre maison. Comme ça, quand il y en a un qui s’échappe, tout le monde sait à qui il est, ce petit filou.
 Je gloussai joyeusement et recommençai à serrer la laine du mouton dans mes mains, pile au niveau de sa grosse tache bleue.
 — Doucement, Darby, répéta ma mère, crispée.
 Papi leva les yeux vers elle comme quelqu’un qui s’apprête à faire une bêtise. Puis il me fit un petit sourire complice.
 — Hé, petiote ! me dit-il avec une lueur dans ses yeux verts. T’es déjà partie à l’aventure ?
 Ma mère lui lança un regard sévère.
 — Non, fis-je en secouant la tête. Mais je suis partie en avion.
 Il éclata d’un rire qui le faisait ressembler à un farfadet. Ses cheveux, autrefois d’un roux flamboyant, avaient pris avec l’âge une teinte blonde aux reflets d’or, et il avait tellement de taches de rousseur que son visage ressemblait à un vieil œuf moucheté et tout fripé, mais l’étincelle au fond de ses yeux brillait avec la même intelligence malicieuse que dans ceux d’un enfant.
 — Où tu veux en venir, papa ?
 L’accent irlandais de ma mère se faisait plus prononcé depuis notre arrivée.
 Ignorant son avertissement, papi continua de me parler comme si nous étions seuls au monde, lui et moi.
 Il me montra du doigt un endroit de l’autre côté de la route et me dit :
 — En bas de la colline, il y a d’autres fermes, si tu veux voir de quelle couleur sont les fesses des autres moutons.
 Je tournai la tête pour contempler la vallée, aussi douce et verte qu’un coussin de velours. Et sur le flanc des collines, les parant comme autant de joyaux et de perles, on distinguait les touches de couleur des autres fermes et les soyeux moutons blancs de Glenshire.
 — Mais tout en haut, poursuivit papi en montrant derrière nous la forêt qui bordait son domaine…
 Les arbres étaient plus petits que les hauts pins que j’avais l’habitude de voir chez moi, en Géorgie. Plus mignons, aussi. J’arrivais encore à deviner les contours du paysage. Les collines et les vallons qui s’étendaient derrière la maison de mon grand-père, passant du bleu au vert, puis au gris, avant de s’élever en une montagne violette au loin.
 — … tout en haut, c’est la demeure des fées.
 — Des fées ?! m’émerveillai-je.
 Quittant des yeux la forêt, je les dirigeai vers mon grand-père, puis vers ma mère, dans l’espoir qu’elle confirme cette révélation miraculeuse, mais son expression semblait plus agacée qu’enthousiaste.
 — Eh oui !
 Papi se pencha vers moi et poursuivit à voix basse :
 — Mais si tu veux en voir une, il ne faut pas faire de bruit. Il faut être discrète comme une petite souris. Les fées ont l’ouïe très fine. Si elles sentent un humain dans les environs, elles se serviront de leurs pouvoirs pour disparaître comme ça.
 Il claqua soudain des doigts, me faisant sursauter.
 Je me tournai vers ma mère pour lui faire mon plus beau sourire et la regarder en faisant des yeux de princesse Disney.
 — On peut aller voir les fées, maman ? S’teuplaît, s’teuplaît, s’teuplaîîîîîîîît ?
 Elle s’apprêtait à dire non, je le voyais à son air revêche, mais alors qu’elle ouvrait la bouche, papi prit la parole à sa place.
 — Ta maman va rester là pour tenir compagnie à son vieux papa. Je ne l’ai pas vue depuis six ans, alors, j’ai intérêt à en profiter. Si ça se trouve, la prochaine fois, ce sera pour le mien, d’enterrement.
 — Papa…
 — Allez, file, dit papi en ignorant toujours sa fille. Pars en vadrouille, un peu.
 Je ne savais pas ce qu’était une vadrouille, mais ce que je savais, c’est que ça n’avait pas l’air d’emballer ma mère.
 — Papa, elle a huit ans. Tu crois vraiment que c’est une bonne idée de la laisser partir jouer toute seule dans les bois ?
 Papi se releva et s’épousseta le genou.
 — Si je me souviens bien, il me semble qu’à son âge, tu avais trouvé tout un village de fées, là-haut. Un village ou un royaume ? Je ne sais plus…
 — Un royaume ?! m’extasiai-je en sautillant sur place.
 — Oui, mais…
 — Ah, tu es restée trop longtemps aux États-Unis ! Il n’y a rien à craindre dans cette forêt, à part le vieux chien de berger de Tommy Lafferty, qui a tendance à s’échapper.
 Il me regarda d’un air grave.
 — Si tu le vois, il risque de te lécher à mort, alors, méfie-toi.
 — J’ai surtout peur qu’elle se perde, protesta maman en croisant les bras sur sa poitrine.
 — Mais non, c’est facile, rétorqua papi en formant comme deux dômes de ses mains, l’une levée plus haut que l’autre. Tu montes en haut de la colline, dit-il en agitant légèrement la main la plus basse, et puis tu descends. En bas, tu verras un loch.
 — Une loque ? Comme un tas de vieux habits ?
 — Un loch, rectifia ma mère. Ça veut dire « lac ».
 — Et à en croire la légende, ce loch est habité par un esprit qui a un sale caractère. Si tu la mets en colère, elle peut être mauvaise comme une teigne, mais elle aime les cadeaux, à ce qu’il paraît.
 J’écarquillai les yeux, mais papi continua de parler comme si c’était parfaitement naturel d’avoir un lac hanté derrière sa maison.
 — De l’autre côté du loch, poursuivit-il en agitant sa main la plus haute, tu verras la montagne. N’y va pas. Une sorcière habite là-bas, et on raconte qu’elle mange les petits enfants. Et elle préfère ceux qui sont jolis. Alors, reste de ce côté, et quand mon beau visage te manquera trop, tu n’auras qu’à remonter au sommet de la colline et chercher la maison bleue pour me retrouver.
 Il accompagna ses derniers mots d’une courbette, et ma mère leva les yeux au ciel.
 — Une sorcière, papa ? Vraiment ?
 — Oui, tu ne te rappelles pas ? répondit-il en lui faisant un petit clin d’œil. Personne ne va du côté du loch où habite la sorcière, à moins de vouloir finir changé en crapaud.
 — Mais t’avais pas dit qu’elle mangeait les enfants ? demandai-je en m’efforçant d’avoir l’air aussi courageuse que possible.
 — Mais oui !
 Papi me tapota le crâne avec un sourire, comme s’il savait que j’étais intelligente.
 Et je l’étais. Ma mère était enseignante, et elle tenait à ce que je sois en avance sur mon âge dans toutes les matières. Mais ça me faisait plaisir de savoir que papi me trouvait intelligente, lui aussi.
 — Ce sont les grandes personnes qu’elle change en crapaud, ajouta-t-il. Nous, on est moins goûtus.
 — Arrête, papa. Tu vas lui faire peur.
 Se tournant vers moi, ma mère soupira et mit la main dans sa poche.
 — Bon, d’accord, tu peux y aller, mais…
 Elle sortit son téléphone, en tapota l’écran quelques instants et le glissa dans ma poche arrière, qu’elle recouvrit avec mon t-shirt.
 — Je t’interdis de t’approcher de ce loch. Je ne plaisante pas. Et quand l’alarme sonnera, ajouta-t-elle en montrant du doigt le rectangle qui déformait la poche de mon short, je veux que tu rentres tout de suite à la maison. Tu m’entends ?
 Je la serrai entre mes bras assez fort pour la faire maugréer, puis je partis à toutes jambes vers la forêt.
 — Attends, prends un biscuit avant de partir, m’interpella papi, derrière moi. Si tu trouves une couronne de fées, pose-le au milieu, tu arriveras peut-être à en attirer une. Les fées adorent les biscuits.
*
— Allez, approche, petite fée, murmurai-je en avançant dans la forêt à pas de loup tout en tenant cette friandise devant moi comme un dispositif de guidage.
 Il me fallait une volonté de fer pour me retenir de la manger moi-même.
 J’avais découvert que ce que mon grand-père appelait des biscuits était en fait de délicieux petits gâteaux fourrés de crème à la vanille qu’on avait le droit de manger à condition de faire semblant d’aimer le thé.
 À l’ombre des arbres, l’air était humide et frais. Beaucoup trop frais pour un jour d’été. Je frissonnai, les bras et les jambes hérissés par la chair de poule. Je ressentais comme un picotement, comme si les bulles d’un soda venaient pétiller et éclater sur toute la surface de ma peau.
 C’est sûrement la magie des fées, me dis-je.
 Non seulement les bois étaient plus sombres et plus froids que je ne l’aurais cru, mais ils étaient aussi plus verdoyants. Même les troncs des arbres étaient couverts de mousse verte.
 C’est peut-être pour que les fées puissent y grimper sans se planter d’échardes.
 Cette idée me fit sourire, mais ensuite, elle me fit penser à mon père. Chez nous, c’était lui qui était officiellement chargé de retirer les échardes. Il avait une technique à lui, infaillible, avec une épingle à nourrice et une pince à épiler. Il faisait une blague pour détourner mon attention, et avant que j’aie eu le temps de dire ouf, l’écharde avait disparu. Mais ça, c’était avant, quand il n’était pas encore devenu méchant. Quand ma mère ne l’avait pas encore obligé à s’en aller. Quand il n’avait pas encore complètement perdu son droit de garde.
 Après ça, j’avais fait particulièrement attention pour ne plus avoir d’échardes.
 Je parie que papa serait capable de trouver une fée, s’il était là.
 Je suis sûre qu’il pourrait aussi trouver cette fameuse sorcière. Et il lui casserait la figure pour lui apprendre à manger les enfants.
 Mon père était batteur dans un groupe de rock qui avait eu un gros succès, puis était tout de suite retombé dans l’oubli. Il était couvert de tatouages et il avait de gros bras musclés qu’il aimait montrer en portant des t-shirts sans manches, même en hiver. Quand j’étais petite, je le croyais capable de casser la figure de n’importe qui.
 La seule chose que m’avait dite ma mère quand il avait perdu son droit de visite, c’est qu’il avait « un travail à faire sur lui-même », mais je n’y avais rien compris. Quand quelqu’un avait des travaux à faire pour réparer sa voiture ou sa maison, ça ne prenait que quelques jours. Quelques semaines, tout au plus.
 Mon père, ça faisait trois ans que je ne l’avais pas revu.
 — Allez, petite fée, psst, psst, psst ! recommençai-je à murmurer en me baissant pour regarder sous un petit champignon tout rond, une grande fougère touffue et entre les rangs de champignons dont les ondulations bordaient le côté d’une souche en décomposition.
 Rien.
 Je savais que j’aurais dû demander à papi ce qu’était une couronne de fées avant de partir, mais j’avais eu tellement peur que ma mère ne change d’avis que j’avais filé sans attendre plus de détails. Mais à présent, je n’avais pas la moindre idée de ce que je cherchais.
 Quand, enfin, j’atteignis le sommet de la colline, je dus me plaquer la main sur la bouche pour retenir un cri d’admiration qui n’aurait pas manqué de faire fuir toutes les fées. Là, sur l’autre versant, s’étendait une véritable mer de fleurs dont les corolles pointaient non pas vers le haut, mais vers le bas, comme de minuscules petites cloches violettes.
 Ça doit être là que les fées font pousser leurs chapeaux !
 J’avançai avec des précautions infinies, veillant à ne pas écraser la moindre fleur. Je ne voulais pas qu’une pauvre fée se retrouve obligée de porter un chapeau tout écrabouillé à cause de moi.
 Je parie qu’elles font du toboggan sur les tiges. En tout cas, c’est ce que je ferais si j’étais une fée. Oh ! et si je leur fabriquais une balançoire pour aller avec tous ces toboggans ?
 En parcourant le sol de la forêt pour trouver de quoi construire une balançoire, j’aperçus un adorable petit champignon rouge à pois blancs. Il me faisait penser à une maison de Schtroumpf. Puis j’en vis un autre, et encore un autre. Je poussai donc délicatement de côté les campanules, et je remarquai que les champignons formaient un cercle. Ou…
 Une couronne ! Oh là là, oh là là, oh là là…
 Le cœur battant à tout rompre, je tendis lentement mon biscuit vers le centre de la formation, et ma main se mit à trembler, ce que j’attribuai tout naturellement à la puissance de la magie des fées.
 Elles sont peut-être là ! Je vais peut-être réussir à en voir une !
 Mais avant d’avoir pu poser le biscuit, j’entendis quelque chose qui me fit m’immobiliser « comme une statue ». C’était ce que disait la maîtresse, à l’école, quand elle voulait que toute la classe se taise et se tienne tranquille.
 C’était comme si les fées étaient en train de rire. Je me mordis la lèvre pour me retenir de rire à mon tour et pour tendre l’oreille et ne rien manquer. C’est alors que je l’entendis à nouveau. Ce n’était peut-être pas un rire, mais il y avait bel et bien quelque chose qui faisait un bruit dans les environs. Des reniflements ? Des grognements ? Mais ça ne venait pas du cercle de champignons.
 Je redescendis la colline en direction de l’origine des reniflements, ou des grognements, tout en examinant le sol à la recherche de nouveaux champignons à observer. À mesure que le bruit se faisait plus net, et les champignons plus rares, je finis par relever la tête et me trouvai face à un mur de pierres à moitié effondré. Il ne s’élevait pas beaucoup plus haut que ma tête, mais je voyais bien qu’il avait été bien plus grand, autrefois. Les pierres étaient toutes irrégulières au sommet. Et il n’avait pas de bords. Le mur formait une courbe. Comme un cercle…
 Comme une couronne !
 J’entendais nettement les sons, maintenant, et il ne faisait aucun doute qu’ils provenaient de l’intérieur. Si je faisais le tour par l’extérieur pour chercher une porte, je ferais sans doute trop de bruit, ce qui ferait fuir la créature qui se trouvait à l’intérieur, quelle qu’elle soit ; aussi décidai-je de grimper sur un rocher qui se trouvait à côté. L’escalade n’était pas aisée, avec un biscuit à la main, et les surfaces plates recouvertes de mousse glissante, mais je finis par y arriver. Et une fois que je fus assez stable, je trouvai deux prises parfaites pour mes pieds, et je me relevai en poussant lentement sur mes jambes.
 Du haut de mon perchoir, je vis que je ne m’étais pas trompée : le mur formait un grand cercle, et il avait une ouverture sur la droite, où se trouvait autrefois une porte. Cette petite maison avait dû être charmante, à une certaine époque, mais à présent, ce n’était plus qu’une ruine. Une ruine déserte, me dis-je au premier abord, mais en balayant à nouveau du regard les parties que je voyais, je remarquai une tache sombre au pied du mur, sur ma gauche. Me hissant sur la pointe des pieds, je tendis le cou et levai les sourcils – dans l’idée que mes yeux en seraient surélevés – jusqu’à ce que la tache devienne une tignasse noir de jais. Et ces cheveux noirs appartenaient à…
 Un garçon.
 Un vrai garçon en chair et en os, recroquevillé contre le mur, les bras autour des genoux, qui pleurait dans le creux de son coude.
 Du moins, il me semblait que c’était un vrai garçon. Il n’avait pas d’ailes. Ni d’oreilles pointues. Mais la façon dont ses cheveux ondulaient et bouclaient aux pointes lui donnait un petit air de fée…
 — Ahh ! m’écriai-je quand mon pied glissa du rocher.
 Sitôt ma chute amortie par les feuilles en dessous, je me précipitai vers l’entrée, paniquée, dans l’espoir de bloquer la sortie avant que l’enfant-fée ne puisse s’enfuir.
 J’y parvins, mais seulement parce qu’au lieu de prendre la fuite, le jeune garçon, en entendant le fracas, s’était caché contre le mur près de l’entrée, sans doute dans l’idée de s’échapper discrètement si quelqu’un entrait. Et ça aurait marché si je ne l’avais pas cherché. Il se fondait dans les ombres comme s’il y avait toujours eu sa place.
 — Pourquoi tu pleures ? lui demandai-je de ma voix la plus douce. Toi aussi, ta grand-mère est partie au ciel ?
 Pour toute réponse, il se contenta de grogner en me montrant les dents et en plissant les yeux comme un chien.
 Ma mère m’avait appris qu’il fallait toujours laisser les chiens qu’on ne connaissait pas nous flairer la main. D’après elle, c’était comme s’ils pouvaient, en nous reniflant, déterminer si vous étiez gentil ou pas. Aussi, après avoir pris une profonde inspiration, je tendis la main et vis l’expression du jeune garçon changer, et son hostilité se transformer en… autre chose.
 Je crus d’abord que mon odeur lui plaisait, mais je réalisai ensuite que ce qui avait attiré son attention, c’était ce que j’avais dans la main. Écarquillant ses grands yeux pâles, il contemplait la pâtisserie que je tenais.
 — Tu le veux ? demandai-je en agitant le biscuit dans sa direction. Tiens, prends-le.
 Le garçon refit sa grimace menaçante, mais il s’empara ensuite du biscuit, me l’arrachant de la main si vite qu’il faillit me faire sursauter.
 Il se le fourra tout entier dans la bouche et se mit à mâcher furieusement en me fixant de ses yeux plissés.
 Je restai debout, le dos plaqué contre l’un des côtés de l’entrée. Il me faisait peur, mais pas autant que la perspective de le laisser s’échapper.
 — Pourquoi tu pleurais ? insistai-je.
 Cronch, cronch, cronch.
 — Elle est où, ta maman ?
 Pour toute réponse, il me lança un regard noir sans cesser de mâcher.
 — Comment tu t’appelles ? Moi, c’est Darby Collins. D-A-R-B-Y C-O-L-L-I-N-S.
 Pas de réaction.
 — J’ai huit ans. Je vais rentrer en CE2, et je connais déjà mes tables de multiplication. Tu as quel âge ?
 Le garçon avala son gâteau et s’accroupit légèrement, comme s’il était sur le point de déguerpir.
 Ou d’attaquer.
 — Toi aussi, tu as huit ans ?
 Il secoua la tête, laissant ses cheveux noirs en bataille lui retomber devant le visage.
 — Neuf ans ?
 Non.
 — Dix ?
 Il fit oui de la tête.
 — Tu veux jouer avec moi ?
 Il plissa de nouveau les yeux – que j’arrivais tout juste à distinguer derrière ses cheveux, qui les cachaient comme un rideau –, mais au moins, il avait cessé de gronder.
 — Oh ! Je sais ! On va jouer à Harry Potter ! Cet endroit, on dirait la Forêt Interdite ! Et ici, ce serait la cabane de Hagrid ! C’est exactement à ça qu’elle ressemble ! Toi, tu seras Harry, à cause de tes cheveux noirs, et moi, je serai Ginny Weasley, parce que j’ai les cheveux roux. Ils se marient à la fin, tu sais ? Oups, j’ai gâché la surprise !
 Le garçon se contentait de me regarder comme si je lui parlais chinois.
 — Tu connais Harry Potter, quand même, non ?
 Sa tête esquissa un mouvement imperceptible de gauche à droite, si léger que je faillis ne pas le voir.
 — Tu ne connais pas ? Tu vas voir, c’est trop bien ! C’est l’histoire de trois enfants qui sont des sorciers et des sorcières, mais pas des méchantes sorcières comme celle qui habite là-bas, au bord du lac – je veux dire, du loch.
 Il pencha sa tête brune et hirsute sur le côté, de quelques centimètres à peine.
 — Tu ne sais pas non plus qu’il y a une sorcière ?
 Nouveau signe de tête.
 — Ça alors ! Suis-moi, lui dis-je en tendant la main avec un grand sourire. Viens, on va voir !
 Le garçon regarda la paume de ma main ouverte. Puis il leva les yeux vers mon visage. J’aperçus l’un de ses yeux entre deux mèches de cheveux, et sa couleur gris pâle était si étrange que, l’espace d’un instant – un instant seulement –, je me demandai s’il n’était pas la sorcière habilement déguisée. C’était peut-être une ruse, comme dans Hansel et Gretel. Sauf qu’au lieu de m’attirer dans sa maison avec des sucreries, la sorcière se faisait passer pour un enfant en pleurs et terrifié. J’étais à deux doigts de prendre mes jambes à mon cou pour retourner chez papi, quand le garçon se décida à poser timidement sa main chaude dans la mienne, provoquant en moi la même sensation de fourmillement, le même picotement que j’avais éprouvé en entrant dans la forêt.
 Je me dis qu’il était impossible qu’il soit une sorcière.
 Tout en lui respirait la magie des fées.
 En descendant la pente qui menait au lac, je m’arrêtai en chemin pour ramasser deux jolis bâtons bien droits.
 — Tiens, dis-je en lui tendant l’un des deux. C’est ta baguette magique. Si la sorcière nous voit et qu’elle nous prend pour des sorcières comme elle, peut-être qu’elle nous laissera tranquilles.
 J’agitai ma baguette dans les airs, mais il resta là, à regarder la sienne.
 — Hé, ne t’inquiète pas ! Elle ne nous attrapera pas. Mon papi dit qu’on ne risque rien de ce côté du… loch, et il sait tout, mon papi.
 Je posai ma main sur son épaule pour le rassurer, mais il se dégagea aussitôt d’un geste brusque.
 Ah ben, d’accord !
 Je me remis à marcher, mais cette fois-ci, je ne lui tendis pas la main.
 Peu à peu, les campanules laissèrent la place à des mûriers qui s’accrochèrent à mes lacets et me griffèrent les jambes. Mais de l’autre côté, je voyais la surface chatoyante du lac, alors j’allai de l’avant, me faufilant entre les buissons de ronces dès que je trouvais un passage.
 Pendant une minute, je crus que le garçon ne me suivrait pas, mais une fois arrivée à ma cachette finale – un immense chêne au bord du lac –, j’entendis un bruissement dans les buissons derrière moi, et, du coin de l’œil, je vis apparaître une chevelure noire en bataille.
 Je dus me détourner pour dissimuler mon sourire.
 — Tu la vois ? lui demandai-je, feignant de chercher la sorcière.
 Pas de réponse, bien sûr.
 Serrant plus fort ma baguette, j’observai la rive à la recherche d’indices… de traces de sorcellerie. Ne trouvant rien de mon côté de l’arbre, je me tournai pour examiner son côté de la berge, ce qui m’obligeait à le regarder, lui.
 Les yeux fixés sur l’eau, le garçon était perdu dans ses pensées. C’était comme de regarder une photo d’un feu, mais en noir et blanc. Ses mèches folles s’agitaient comme des flammes noires, ses yeux avaient la couleur de la fumée, et sa peau était plus pâle que les cendres d’un âtre. Il n’avait même pas la moindre tache de rousseur, et ce détail m’attrista. Papi m’avait dit que chaque tache de rousseur était la trace du baiser d’un ange. Moi, les anges avaient dû m’embrasser un million de fois au moins, mais ce garçon n’avait jamais été embrassé une seule fois.
 C’est peut-être pour ça qu’il pleurait, pensai-je.
 À moins que ce ne soit à cause de sa lèvre fendue. Cette petite entaille rouge était la seule touche de couleur sur toute sa personne.
 Soudain, le garçon se rua derrière l’arbre. Son épaule vint percuter la mienne, et il serrait sa baguette contre sa poitrine haletante.
 — Tu l’as vue ? murmurai-je.
 Mon cœur se mit à tambouriner, et j’ignorais si c’était à cause de la sorcière ou parce que ce garçon me touchait pour la deuxième fois.
 Il secoua la tête et pointa avec la baguette en direction du lac. Je pris une profonde inspiration et passai la tête de mon côté de l’arbre. Je ne savais même pas ce que je cherchais. L’eau semblait normale, d’un bleu aux teintes verdâtres et brunes, un peu boueuses. Sur l’autre berge, j’apercevais des mûriers et encore des arbres, à perte de vue. Je les examinai, les yeux plissés, cherchant un ours ou un loup, ou quelque chose de tout aussi terrifiant, et c’est alors que je la vis. Elle était ronde, en pierre, et elle n’avait pas de toit.
 La maison de la sorcière.
 Je me reculai à nouveau derrière l’arbre, mon épaule collée à celle du garçon, tenant fermement ma baguette, immobile comme une statue. Mais les statues, ça ne respire pas, et j’étais quasiment sûre de respirer assez fort pour qu’elle m’entende depuis l’autre bout du lac. Elle allait forcément nous trouver et nous manger.
 — Viens, on s’en va, murmurai-je. Cours !
 Je me précipitai avec lui pour retraverser les buissons de ronces et gravir la colline à toute allure, sans nous soucier de tous les chapeaux de fées que nous écrasions dans notre course. Nous ne cessâmes de courir qu’une fois bien à l’abri dans la cabane de Hagrid, le dos plaqué contre les pierres fraîches du mur.
 — Il faut qu’on fasse une potion pour se protéger des forces du mal, haletai-je. C’est ce que ferait le Professeur Rogue. Je vais chercher les ingrédients. Toi, trouve-nous un chaudron.
 Je me glissai jusqu’à la porte qui, heureusement, était du côté de la maison que la sorcière ne pouvait pas voir, et me mis à la recherche d’objets enchantés. Je ne tardai pas à trouver deux champignons, trois cailloux étincelants, plusieurs jolies feuilles, et l’ingrédient le plus magique de tous : une vraie coquille d’escargot. Elle nous protégerait de la sorcière, ça ne faisait aucun doute.
 Les mains chargées de mes trouvailles, je regagnai la maison sur la pointe des pieds, mais quand je relevai la tête, le garçon avait disparu.
 Sautillant pour voir par-dessus le mur, je balayai la forêt du regard pour trouver une trace de lui, mais c’était comme s’il s’était tout simplement… évaporé.
 — … et elles se serviront de leurs pouvoirs pour disparaître comme ça.
 J’entendais encore le claquement de doigts de mon grand-père résonner dans mes oreilles.
 Je m’assis au milieu du sol couvert de feuilles et croisai les bras avec un soupir vexé.
 Peut-être qu’il avait un travail à faire sur lui-même, lui aussi.
 J’émiettai l’une des grandes feuilles sèches que j’avais trouvées jusqu’à ce qu’il n’en reste plus que des confettis. Puis je la jetai de toutes mes forces. Évidemment, les morceaux ne firent que voltiger dans les airs et atterrir gracieusement sur le sol devant moi, ce qui ne fit rien pour calmer ma mauvaise humeur.
 — Hmpf !
 Je n’avais plus envie de fabriquer une potion.
 Je commençai à en émietter une autre, mais mon attention fut attirée par le son de feuilles mortes qu’on écrasait dehors. Je restai parfaitement immobile.
 Crunch, crunch, crunch !
 Les poils à l’arrière de ma nuque se hérissèrent.
 C’était un bruit de pas, il n’y avait aucun doute possible. Et ils venaient du lac, ça ne faisait aucun doute non plus.
 À mesure que le bruit s’amplifiait, j’aurais pu jurer entendre aussi un léger clapotis, tous les deux ou trois pas.
 C’est la sorcière ! Elle a traversé le lac à la nage pour me rattraper, et maintenant, elle est toute dégoulinante, et elle va me dévoreeeeer !
 Je serrai ma baguette dans ma main et fermai les yeux de toutes mes forces, essayant de me souvenir du sortilège dont s’était servi Harry pour mettre en fuite tous ces Détraqueurs, la fois où il s’était retrouvé seul au bord de ce lac lugubre.
 Expelli je sais plus quoi. Non, expecto. Expecto quelque chose. Expecto quoi ? Expectoooo…
 Le bruit de feuilles écrasées et d’eau renversée se fit de plus en plus fort, et bientôt, j’aperçus enfin le sommet de la tête de la sorcière de l’autre côté du mur.
 Avec une profonde inspiration, je me levai d’un bond, pointant ma baguette vers l’entrée, et hurlai :
 — Expecto disperso !
 Mais au lieu d’un rayon de lumière blanche pourfendant la sorcière du lac, tout ce que je vis, c’était un garçon qui me regardait comme si j’étais folle. Dans une main, il tenait le bâton qui lui servait de baguette, et dans l’autre, une chaussure de cuir noir toute défraîchie.
 J’éclatai aussitôt de rire. Je ris
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