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Chapitre 1 : Hailey


	Je me trouve assise devant ma coiffeuse. La brosse que je tiens, une brosse pâle aux poils de soie, demeure en l’air. Je la regarde avec beaucoup de surprise, comme si j’en avais oublié son utilité. Puis je l’applique sur mes longs cheveux dorés.

	Je me prépare lentement, avec soin. J’en profite pour dévorer ma chambre du regard. Comme d’habitude, mes yeux se posent sur le grand miroir qui me fait face, au cadre de bois couvert de feuilles d’or. Je découvre un visage pâle orné de yeux verts magnifiques, un teint de rose, une chevelure angélique...

	Ensuite, mes yeux survolent la table de bois où j’ai posé mes poudres, pour atterrir sur le lit à baldaquin qui se trouve dans mon dos.

	Je détourne la tête du miroir, je regarde le tapis rosé, poudré, qui masque le parquet. Les motifs arabesques sur les murs de la chambre. Les trois tableaux, qui représentent trois scènes de chasse à cour.

	Sur la table de nuit en marbre, des croquis (ceux d’une autre maison, je présume). Le style est radicalement différent d’ici. On dirait l’intérieur d’une grotte. Quelque chose à base de roche, de plantes et de minuscule cours d’eau.

	Mes yeux reviennent à la coiffeuse. J’y ai plusieurs boites à bijoux. L’une d’elles est un petit coffret bleu aux montures d’or. Il est ouvert, et du fatras de perles s’échappe un splendide collier de nacres.

	Je pose ma brosse et m’empare du collier. Tandis que je le glisse autour de mon cou, je scrute la pièce à travers le miroir. Je vérifie que je suis seule.

	Aucune âme qui vive ne se trouve dans cette chambre. Alors, pourquoi une telle angoisse m’étreint-elle le cœur ?

	Je reprends la brosse, mais m’arrête avant de l’avoir posée sur mes cheveux. Quelque chose ne tourne pas rond. J’ai la désagréable sensation d’oublier quelque chose, mais quoi ?

	Je réfléchis, j’inspecte rapidement la petite pièce du regard. Puis, soudain, je manque de laisser échapper un cri. La fenêtre ! Il faut que j’examine la fenêtre !

	Je me trouve instantanément au pied de celle-ci. J’écarte vivement le petit rideau de dentelle qui masque la vue, et découvre un lieu nouveau. Le ciel est gris, chargé de lourds nuages d’eau. L’obscurité semble grandir à chaque instant.

	Un brouillard épais encercle le manoir. Tout ce que je peux voir, c’est un morceau de jardin, fait de gazon gorgé d’eau. L’herbe pointe vers le sol, abattue par des averses diluviennes qui viennent tout juste de s’arrêter.

	Quelques pierres tombales rongées par le temps, la mousse et la pluie parsèment le jardin.

	« Je ne suis pas chez moi », songé-je spontanément.


	Soudain, un grand frisson me traverse. Je me recule prestement et m’éloigne de la fenêtre. J’ignore pourquoi je fais cela, mais je me retourne et attrape ma brosse à cheveux.

	Et alors, tout explose.

	Une force incommensurable arrache le mur derrière moi et la fenêtre. Je peux sentir, sans même les voir, les pierres voler au loin. On dirait qu’un géant vient déloger une fourmi. Je veux m’enfuir, mais mes jambes sont figées. Prisonnières. Transformées en blocs de marbre.

	Les pierres n’ont pas le temps d’atterrir que je m’envole à mon tour. Une main immense, invisible, m’attrape et me hisse brutalement dans les airs. Je veux crier, mais aucun son ne sort de ma bouche. Je suis convaincue que je vais mourir. J’ai si peur que je perds connaissance.


	Lorsque je me réveille enfin, je reconnais ma chambre. Je suis « revenue ».

	Je me lève en titubant, encore secouée par le réalisme de ma vision. Je marche jusqu’au miroir et me regarde dedans.

	Je m’appelle Hailey Reyes. J’ai bientôt vingt ans, je mesure 1m75. J’ai la peau brune (j’ai pris le soleil, vive l’été !), de longs cheveux brun-noirs et des yeux de la même couleur. Mes cils – ma fierté ! – sont particulièrement immenses.

	Vous l’aurez compris, je suis d’origine portoricaine.

	Vous l’aurez également compris, ce n’était absolument pas moi que j’ai vu dans l’autre miroir.

	Je traîne mon joli corps et le bon vieux t-shirt Iron Maiden dans lequel je l’ai emballé jusqu’à la cuisine. Je vis encore chez mes parents. Ou, plutôt, je passe l’été chez mes parents. Choisissez votre version. À la rentrée, je rentrerai à la fac, et alors bye-bye, le Minnesota !

	Pour quelle destination, me demanderez-vous ? Je n’en sais encore rien. J’ai postulé dans différentes facs, et j’attends leurs réponses. Mon rêve aurait été d’aller à New York, mais ma famille n’a pas les moyens pour cela.

	J’ai postulé quand même dans les plus prestigieuses universités, avec l’espoir illusoire qu’on m’offrirait une bourse d’étude, un appartement en plein Upper East Side et une renommée aussi puissante que celle de Blair Waldorf. Que voulez-vous ? J’adore rêver… Sauf quand on me kidnappe violemment pendant mon sommeil, bien entendu !


	Je descends à la cuisine. Je sors un bol du placard, me sers des céréales et commence à les manger à la petite cuillère. Je réfléchis à ce que j’ai vu cette nuit.

	Ce n’est pas la première fois que je fais ce genre de rêve. Je me suis vue me faire enlever plusieurs fois, à différents endroits, toujours par cette même force invisible.

	J’ai déjà fait le rêve du manoir rose (c’est comme ça que je l’appelle) une bonne dizaine de fois. Cependant, c’est la première fois que je parviens à regarder par la fenêtre ! J’ai encore beaucoup de mal à contrôler mes rêves, surtout ceux que je fais moins souvent.

	Je décide d’appeler ma meilleure amie, Brittany. Je retourne dans ma chambre récupérer mon smartphone, puis reviens à la cuisine. Forcément, on se fait un facecam.

	« T’es pas encore prête ! » s’offusque Brittany en me voyant ni coiffée ni maquillée.

	Elle, c’est tout mon contraire. Brittany s’est fait un maquillage nude pour la matinée. Elle porte une tenue de sport violette que je trouve très stylée, et maintient son afro naturelle à l’aide d’un bandeau de la même couleur.

	J’en déduis qu’elle vient d’achever sa séance à la salle, et qu’elle va rentrer chez elle pour se changer (elle porte au moins trois tenues différentes par jour. La BASE !)

	« Je viens tout juste de me lever, réponds-je en guise d’excuse. J’ai de nouveau fait un rêve…

	– Meuf, il est onze heures. T’as foutu quoi cette nuit ?

	– Je me suis faite enlever, protesté-je. Encore une fois. Cette fois-ci, c’était le manoir rose.

	– Oh », fait Brittany en prenant un air sérieux.

	Ma meilleure amie, qui jusqu’ici marchait dans la rue, me fait signe de me taire. Elle enfile ses airpods, mais continue à m’intimer le silence.

	Je lui obéis strictement. J’en profite pour avaler le maximum de céréales avant de pouvoir reprendre mon histoire.

	Brittany s’arrête devant un food truck et commande un moka caramel noyé de chantilly, marbrée de sauce chocolat et saupoudré de billes choco croustillantes. Un délice.

	« Je veux vivre à New-York, soupiré-je.

	– OK, je suis parée. Vas-y, raconte ton rêve !

	– Eh bien, cette fois-ci, il se passait dans le manoir rose. J’étais dans la même petite chambre que d’habitude. Je me coiffais devant un miroir…

	– Attend ! Tu sais qui tu étais ? Tu étais toi, ou l’autre ?

	– L’autre, la blonde. Comme toujours…

	– T’en sais rien, il n’y a pas toujours de miroirs dans tes rêves. Bon, la suite ?

	– J’ai réussi à prendre le contrôle !

	– Non ! Sérieux ?!

	– Si ! J’ai eu l’idée d’aller à la fenêtre, pour essayer de savoir où je me trouvais. Hélas, ça n’a rien donné. Le temps était pourri, le brouillard m’a empêché de voir…

	– Mouais, rétorque Brittany, peu convaincue. Je pense plutôt que quelqu’un t’a empêché de voir.

	– Mais qui ?

	– Va savoir. Bon, et la suite ?

	– Eh bien, après, c’était comme d’habitude. Le mur a explosé vers l’extérieur, et une force géante m’a attrapée. J’ai été soulevée dans les airs, et là, je me suis évanouie. Je me suis réveillée dans ma chambre.

	– Au moins, tu n’es pas tombée dans les escaliers, c’est déjà ça ! »


	J’ai fait des chutes à plusieurs reprises à cause de ces rêves. Prise de panique à l’idée de l’enlèvement (je me souviens parfois que je suis sur le point de me faire kidnapper), je cherche si fort à fuir que mon corps agit tout seul. Il se lève, franchit le seuil de ma porte et se vautre car il oublie toujours que les escaliers ont des marches.

	J’ai déjà essayé de changer de chambre, mais mes parents trouvent que ma demande est exagérée parce que :

	1 : ils n’ont pas envie de déménager une pièce de la maison ;

	2 : ils n’ont pas du tout envie de m’aider à déménager ma chambre ;

	3 : ils n’ont pas envie de voir le précieux ordre de leur précieuse maisonnette, si joliment établi depuis trente ans, être bouleversé pour le bien-être de leur fille. Par conséquent, je dois me débrouiller avec un verrou ridicule que j’oublie de tirer 99 soirs sur 100.

	« Qu’en penses-tu ? demandé-je à Brittany.

	– J’en parlerai à ma mère, promet-elle. Cependant, ton rêve ne nous apporte rien de bien neuf. Elle fera la numérologie, peut-être trouvera-t-elle pourquoi tu as été enlevée cette nuit précisément, et pourquoi dans le manoir rose ? J’arrive chez moi. Je vais prendre ma douche, à plus ! »

	Brittany raccroche avant que j’aie le temps de protester. Je repose mon téléphone.

	Je pose mon bol vide dans l’évier et remonte lentement vers ma chambre, aménagée sous le toit de la maison (c’est la formule polie pour ne pas dire que mes parents m’ont reléguée au grenier).

	Brittany et moi, nous nous connaissons depuis que nous avons deux ans. Nous avons littéralement grandi ensemble. Nous étions comme les deux doigts de la main… une main colorée, qui jurait plutôt pas mal dans notre petit trou de New Heaven.

	Puis, il y a trois ans, ses parents ont été mutés à New York. Elle les a suivis, naturellement. Depuis, j’ai le sentiment que nous nous éloignons petit à petit. Ma vie est loin d’être aussi prestigieuse que la sienne !

	Depuis la fin du lycée, je cumule les petits boulots afin d’avoir un pécule et de pouvoir intégrer une université, peu importe laquelle. Brittany, elle, entre en deuxième année à Columbia… Parfois, quand je compare nos vies d’aujourd’hui, j’ai l’impression qu’elle s’engage sur une autre planète que la mienne.

	Heureusement que mes cauchemars d’enlèvement continuent. Sans eux, accepterait-elle encore de parler à une bouseuse comme moi ?


	Une fois dans ma chambre, j’enfile une tenue de sport à mon tour et pars courir une trentaine de minutes.

	En rentrant, je fonce vers la cuisine pour boire un grand verre d’eau. Puis je sors de nouveau, cette fois-ci pour inspecter la boîte aux lettres. Plusieurs courriers sont arrivés. Je les examine lentement tout en rentrant. L’une des lettres est pour mes parents, une autre pour mon frère aîné, Emilio.

	Les trois autres sont pour moi.

	Mon cœur s’arrête de battre et mes mains deviennent fébriles. Il y a deux petits courriers et un gros. Oh mon Dieu ! Serait-ce un dossier d’inscription… ?

	Je fonce à la cuisine et m’installe sur une chaise de bar, devant notre comptoir. Je pose les lettres, mets celles de mes parents et de mon frère dans un coin, puis analyse les enveloppes que j’ai reçues.

	Naturellement, celles-ci ne présentent aucun signe distinctif quelconque.

	Je décide de m’attaquer aux petites enveloppes. La première est un refus de candidature de la part de l’université de Chicago. La seconde est du même acabit, mais elle provient de Los Angeles.

	« Bon, je ne serai pas une célèbre criminelle ni une star de cinéma », tenté-je de plaisanter intérieurement.

	J’en ris, mais ces refus me font de la peine. Je sais, au fond de moi, que mes candidatures n’intéressent personne. Ce n’est pas que je suis mauvaise élève, loin de là ! Mais j’ignore complètement quoi faire de ma vie. Je n’ai pas encore découvert ma vocation.

	Je regarde longtemps la dernière enveloppe. Je la prends, je la soulève, je la tourne dans tous les sens pour essayer de deviner son contenu. Et s’il ne s’agissait que d’une pub ?

	Finalement, je me résigne et je l’ouvre. Il s’agit… d’une convocation chez un notaire. Je relis le courrier, interloquée. C’est une blague ?

	Avec le courrier, il m’est demandé de remplir divers papiers et d’y joindre des documents administratifs type pièce d’identité et justificatif de domicile.

	Je n’y comprends rien. J’appelle ma mère.

	« Allô ? fait-elle en décrochant sa ligne professionnelle.

	– Maman, c’est moi. J’ai besoin de ton aide. J’ai reçu un courrier vachement bizarre d’un notaire, M. Smith de « Smith & associés ». C’est quoi, c’est une arnaque ? »

	Ma mère est aussi surprise que moi. Elle m’invite à lire le document que j’ai reçu, tandis qu’elle réfléchit.

	Une fois que j’ai terminé, elle m’explique :

	« Ce doit être à propos de l’héritage de mon frère, Augustino.

	– Mais il est mort il y a quinze ans !

	– Je sais, ma chérie, je sais. Mon frère m’avait dit, lorsqu’on lui avait diagnostiqué son cancer, qu’il souhaitait faire quelque chose pour toi. On en avait discuté longuement… Pour lui, l’essentiel était que tu puisses bâtir ta vie. Aussi, il avait finalement décidé de te faire un leg qui serait disponible à ta majorité.

	– Mais maman, j’ai plus de dix-neuf ans…

	– Et tu en auras bientôt vingt. Je pense qu’il voulait que tu essaies de trouver ta voie par toi-même, puis t’apporter un coup de pouce…

	– Mouais. Ou alors, il s’est encore trompé dans les dates et a confondu mon anniversaire avec celui de Josh ».

	Il s’agit de mon deuxième frère, qui aura vingt-deux ans dans quelques jours. Allez savoir pourquoi, mon oncle s’est toujours mélangé dans nos anniversaires. Pourtant, je suis née en hiver et Josh en été. Ce n’est pourtant pas compliqué !

	Mais je suis touchée par cette attention. J’ai toujours adoré mon oncle, et sa disparition a été l’un des plus gros drames de ma vie. Je pense souvent à lui. Parfois, j’imagine quel serait mon quotidien s’il était toujours vivant. Je crois que le monde aurait été bien plus marrant.

	« En tout cas, c’est super sympa de sa part ! dis-je dans un souffle.

	– Attends de voir ce qu’il te laisse ! Si cela se trouve, tu n’hériteras que d’une vieille enveloppe qui contiendra un sermon sur l’importance des études dans la vie ! »

	J’entends des voix derrière ma mère. Elle me chuchote que son patron vient d’arriver et raccroche lestement après avoir fait un bisou dans le combiné.

	La communication s’éteint. Je reste quelques minutes immobile. Je digère la nouvelle.

	Lentement, l’excitation monte en moi. Qu’est-ce que mon oncle m’a laissé ? Si c’est pour les études, à coup sûr, c’est un peu d’argent. Il serait le bienvenu ! Mon pécule ne me permettra guère d’aller plus loin que la deuxième année (au mieux).

	Je relis une énième fois les papiers du notaire, puis je complète les formulaires et utilise l’ordinateur parental pour imprimer mes justificatifs.

	Une fois le tout complété, l’après-midi est bien avancée. Je glisse mes papiers dans une enveloppe neuve et décide d’aller les porter moi-même chez le notaire. Je prends une douche rapide, enfile une tenue décontractée et sors de chez moi.

	Je décide d’y aller à pied, car le notaire ne se trouve qu’à quelques pâtés de maison de chez moi. Je traverse la banlieue résidentielle d’un pas rapide.

	En chemin, Brittany me rappelle. Elle a changé de tenue et est maintenant habillée de rose fuchsia. Je l’envie : cette fille, tout lui va !

	« Re, me fait-elle. Tu vas où, habillée comme… ça ? »

	Je la vois clairement esquisser une petite grimace de dégoût. Je ne peux m’empêcher de soupirer.

	« Je vais déposer des papiers pour ma mère, mens-je.

	– Ah OK. Moi je suis TROP excit
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