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  Helena necesitó varios días para asimilar que estaba embarazada. Al principio esperaba que la anciana maorí se hubiese equivocado, pero luego comprobó que todo demostraba lo contrario. No se había resfriado. Al contrario, mientras todos los que compartían casa con ella tenían dolor de garganta y la nariz tapada, ella cada día estaba mejor. Con la infusión de Akona venció el malestar y la mala circulación, y una vez liberada de estos inconvenientes empezó a percibir los cambios de su cuerpo que hasta ese momento había escondido. Se le tensaron los pechos, el vientre se le endureció y siguió ganando peso. Estaba sin duda embarazada y no podría ocultarlo durante mucho más. Calculó que debía de estar en el tercer mes.


  Ignoraba cuándo se le notaría el vientre abultado, pero seguro que no tardaría. Además, era difícil que no lo notaran. Al principio, la gripe reinante le pareció un regalo caído del cielo porque todas las jóvenes con quienes convivía estaban lo suficientemente ocupadas consigo mismas y sus hermanos menores como para percatarse de las eventuales náuseas matinales como de su retraimiento y actitud reflexiva. Pero Natalia no tardaría en recuperarse y empezar a hacer preguntas, y lo mismo Miranda.


  Helena reflexionaba acerca de qué podía hacer. Su primer impulso fue contárselo a Miranda. Confiaba en que no se escandalizaría demasiado y que tal vez, siendo una persona tan segura de sí misma, encontraría una solución. En caso de que no fuera así, no podría pedirle que guardase el secreto. Como asistente debería dar parte del embarazo a la dirección del campamento y posiblemente echarían de inmediato a Helena de la casa. Así que su instinto de supervivencia le aconsejó que disfrutara cuanto pudiera de la seguridad del campamento, la comida y el refugio. A lo mejor podía esconder el embarazo hasta el alumbramiento. Fuera como fuese, valía la pena intentarlo.


  Y también valía la pena tratar de hablar con Witold. La idea misma le repugnaba, pero pensándolo fríamente el niño que crecía en ella solo tenía una posibilidad de llevar una vida normal: Witold tenía que reconocerlo y casarse con Helena. Se dijo que tenía que hacer ese sacrificio por el pequeño. La otra opción sería vivir en la calle. Era posible que la enviaran junto con su hijo natural de vuelta a Polonia en cuanto el país se hubiera liberado.


  Cuando por las noches no lograba conciliar el sueño, por su mente desfilaban, una tras otra, escenas horribles. Se veía pidiendo limosna con el bebé en las calles cubiertas de nieve de Leópolis o Varsovia, oía a una niña de ojos grandes llorar de hambre. Se imaginaba suplicando a amas de casa polacas que le encargaran labores de costura. ¿Y qué sucedería si no conseguía encontrar un trabajo decente? Tendría que vender su cuerpo, tendría que dedicarse por propia voluntad a lo que Witold le había obligado a hacer. Para eso, más le valía casarse con él.


  Así pues, una semana después de la excursión a Palmerston, salió de mala gana en busca del infame padre de su hijo. Encontró a Witold en la biblioteca de la escuela, un lugar apropiado para conversar. Helena consideró que era una buena señal y se esforzó en saludar amablemente a su abusador, aunque ya solo de verlo sintió asco. Él tampoco pareció alegrarse de verla. La miró disgustado.


  —¿Y ahora qué quieres? —preguntó con brusquedad—. ¿Te das por vencida? Así que echas de menos nuestros jueguecitos... Lástima que ya no pueda ayudarte. —Se irguió orgulloso—. Estoy prometido, mi dulce Luzyna, y pronto seré un ciudadano en toda regla de este bello país. Así que ¡no voy a jugármela para que tú pases un buen rato!


  Helena se quedó helada. No podía decirlo en serio.


  —Nunca... nunca pasé un buen rato contigo —afirmó—. Y tampoco tengo ganas de repetirlo. Pero aun así no podrás casarte con tu Miss Sherman, tendrás que hacerlo conmigo. Estoy embarazada, Witold. ¡Me has dejado embarazada! —Él miró incrédulo el pálido rostro de la joven y su silueta todavía delgada—. Es cierto —confirmó ella.


  En ese momento el joven pareció recobrarse. La expresión de espanto cedió su lugar a una de indiferencia y sus labios carnosos se contrajeron en una desagradable mueca.


  —¿Que tengo que casarme contigo? —siseó en un peligroso susurro—. ¡Ni tú misma te lo crees! Ytampoco voy a permitir que me endoses al niño. ¡A saber con cuántos te lo habrás montado! ¡Te lo advierto, Lu-zy-na! ¡No intentes difamarme! En cualquier momento puedo contar cómo has llegado aquí. Ya me inventaré una buena historia. Que me diste pena, que te consideraba una buena chica... hasta que me chantajeaste y afirmaste que había abusado de ti... ¡Y cuando te pasees con un buen bombo, todos verán qué clase de chica eres!


  Helena se mordió el labio. ¿Realmente lo vería así la gente de la dirección del campamento? ¿Podía Witold manipular ese asunto de modo que la prueba visible del abuso sexual se volviera contra ella? No sabía qué decir.


  Witold, por el contrario, no se quedó en silencio.


  —Lárgate, Luzy, y búscate a otro tonto para tu crío. Lo mejor es que abortes. Si es que consigues dinero suficiente.


  —¿Di... dinero? —balbuceó Helena.


  —De mí, desde luego, no te llevarás nada. No quiero ni oír hablar de este tema. Como vuelvas a cruzarte en mi camino, ¡te denuncio!


  Witold lanzó el libro que estaba hojeando sobre la mesa, se dio media vuelta y salió de la sala. Helena recordó la maza de guerra de la pequeña Karolina y su triunfal afirmación: «¡Con ella se puede matar a una persona!» Ignoraba qué cosa horrible le habían hecho a esa niña, pero ella no tendría el mínimo escrúpulo. ¡En ese momento, de buen grado habría estampado la dura madera contra el cráneo de Witold!


  Helena fantaseó iracunda con la idea, mientras regresaba lentamente a su casa, pero luego volvió a invadirla la desesperación. Y como si la maldad de Witold no fuera suficiente, esa mañana el correo le tenía preparado otro desengaño. Durante los primeros días en Little Poland, en un estado en el que se mezclaban la mala conciencia, la necesidad de compartir y el deseo de reconciliarse, se había animado a escribir una carta a Luzyna. Seguro que su hermana estaría enfadada con ella y respondería con improperios y reproches, pero al menos debía saber que Helena estaba bien. Esos días todavía estaba llena de optimismo sobre lo que sería de su vida en el campamento. Aprendía y estudiaba, a lo mejor en unos pocos años ganaría lo suficiente para pagarle el viaje a Luzyna. Pedía perdón a su hermana, le decía que la quería y que esperaba su respuesta.


  Ese día le devolvieron la carta sin abrir con un aviso de la oficina de correos del campo de refugiados de Teherán: «Sin entregar. Helena Grabowski abandonó el campamento 3 por su propia voluntad.»


  A Helena se le llenaron los ojos de lágrimas. Era probable que Luzyna no hubiera dejado pasar ni un solo día. Con los documentos de su hermana mayor, había cumplido dieciocho años, a esas alturas diecinueve, y podía casarse. Era muy posible que se hubiese marchado con Kaspar y que la esperara un futuro que sus padres nunca habrían deseado para ella...


  Esa noche también se durmió llorando, pero al menos no tenía que esconderse. Contó a Natalia que había recibido la carta y que su hermana había desaparecido.


  Natalia se disgustó.


  —A esa Helena parece que le importas un pito —observó—. De otro modo habría dejado al menos una dirección. O habría preguntado por ti antes de marcharse. La dirección de Teherán lo sabe.


  Después de eso, el caudal de lágrimas de Helena parecía no secarse. Se imaginaba muy bien por qué Luzyna había renunciado a hacerlo. Habría corrido el peligro de toparse con la doctora Virchow. Esta habría reconocido a la hermana y destapado el engaño. Sin duda habría otras formas de localizar a Helena en Nueva Zelanda. Naturalmente, las autoridades de Teherán conocían el lugar donde residían los refugiados polacos, como decía Natalia. Pero tanto si Helena se enfadaba por la desaparición de Luzyna como si no, estaba sola en el mundo. El único ser que le pertenecía era ese niño no deseado que llevaba en su seno.


  Al final, Helena se durmió rendida. Al amanecer despertó temblando de miedo y siguió cavilando. Yde repente se le ocurrió otra idea. A lo mejor no estaba del todo sola en Nueva Zelanda. En Wellington estaban los Neumann, tío Werner y su familia. Hasta entonces no había hecho ningún esfuerzo por contactar con él. La vida en Little Poland era tan emocionante y satisfactoria que no había encontrado el tiempo ni tenido la necesidad de escribir o intentar visitar a los antiguos conocidos de sus padres. Pero ahora la situación había cambiado. Su corazón latió con fuerza, en parte esperanzado, en parte avergonzado. ¿Sería un atrevimiento ir a buscar refugio en casa de los Neumann (sin recursos y embarazada, la vergüenza de cualquier familia), o debía simplemente intentarlo? Tío Werner no tenía por qué acogerla, tal vez podría ayudarla económicamente de forma temporal, hasta que encontrara trabajo. Pero... ¿dónde dejaría entonces al niño?


  En su mente resonaban las palabras de Witold: «Lo mejor es que abortes.» ¿Había realmente alguna posibilidad de concluir con el embarazo antes de tiempo? Y si así era, ¿no era algo reprochable? Su hijo moriría porque ella así lo quería. Pese a todo, se dijo que estaría más tranquila si en esas circunstancias no tuviera además que ocuparse de un niño. ¿Podría a lo mejor provocarse el aborto? Así al menos no se sentiría tan culpable.


  Helena lo intentó con una carrera de resistencia alrededor de Little Poland, pero salvo por unos dolores en el costado no experimentó ningún otro efecto. ¿Debía hacer lo que Witold le había sugerido? ¿Abortar? Por lo que decía, un aborto se podía comprar. ¿Dónde podría informarse al respecto? Al final rechazó también tales pensamientos. No disponía de los medios económicos. Solo contaba con la dirección de Werner Neumann...


  A la mañana siguiente se dirigió a la estación y preguntó por el precio de un billete a Wellington. Los jóvenes inmigrantes disponían de una pequeña cantidad de dinero de bolsillo para comprarse menudencias cuando salían de excursión. Algo que Helena nunca había hecho, así que había ahorrado un par de libras. Sería suficiente para un billete en tercera clase.


  —Pero solo de ida —le dijo la joven aplatanada que atendía la taquilla. Helena simplemente había dejado el dinero sobre el mostrador para que lo contase—. Para ida y vuelta necesita una libra más.


  Helena se mordió el labio. ¿Debía correr el riesgo? Al final asintió.


  —Entonces un viaje de ida a Wellington. Para el domingo que viene.


  Seguro que los Neumann le prestarían una libra, incluso si con su intempestiva petición solo cosechaba desprecio.
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  James llamó a la puerta de la habitación de Helena a las siete en punto y tenía aspecto de estar bastante irritado. Al parecer, se había peleado con su padre en cuanto se habían visto.


  —No debería haber vuelto a casa —farfulló mientras guiaba a Helena escaleras abajo—. Debería haber ido a Greymouth y buscarme un empleo en la mina. ¡Así habrían visto lo que han ganado trayéndome aquí!


  Helena no hizo comentarios a ese arrebato. Por lo que ella había deducido de la actitud de Gloria McKenzie, a los padres de James les daba igual si su hijo pasaba el resto de la guerra en la costa Oeste, en la Isla Norte o en Australia. Lo principal era que no lo mataran en la guerra.


  —Pues entonces esta señorita se habría puesto muy triste —observó, señalando a Ainné, que le pisaba los talones a James y continuamente levantaba la cabeza idolatrándolo.


  La expresión avinagrada del joven cedió paso a una sonrisa.


  —En eso tienes razón —respondió, y Helena se sintió mejor.


  Las rabiosas palabras de James la habían hecho sentirse insegura, pero ese rápido cambio de actitud confirmaba la evaluación que había hecho de él hasta entonces: James McKenzie podía sulfurarse enseguida, pero el enfado no le duraba mucho. Sus padres lo habían ofendido, pero volvería a llevarse bien con ellos.


  Jack y Gloria McKenzie ya habían tomado asiento a la mesa cuando Helena y James llegaron, pero el padre se puso cortésmente en pie para saludar a su invitada. Helena también lo encontró muy simpático. Era alto, delgado, de cabello rizado y cobrizo y ojos serenos de un castaño verdoso; su tez era más oscura que la de su hijo. Tenía un rostro anguloso y surcado de arrugas, muchas de ellas de reír, pero ese hombre, como ya sabía Helena, había sufrido también períodos de intensa aflicción. No obstante, Jack McKenzie parecía un hombre de buen talante y estar en paz consigo mismo. Le indicó a Helena un asiento junto a James y se esforzó por entablar una agradable conversación mientras se servía la comida. De ello se encargaba una chica joven con vestido oscuro y delantal, pero sin cofia sobre el largo cabello negro. Seguro que tenía antepasados maoríes, pero Helena intuyó que tal vez tuviera también ascendientes blancos.


  —Gracias, Anna —dijo Gloria cuando la muchacha hubo servido la sopa.


  En cualquier caso, no era un nombre maorí, pensó Helena.


  —¿Así que viene usted de Polonia? —se interesó Jack—. ¿De qué parte?


  Helena dejó la cuchara. Su anfitrión seguro que pretendía ser amable, pero a ella todavía le resultaba difícil hablar de su hogar perdido en Leópolis.


  —De Lwów —respondió—. El nombre es algo difícil de pronunciar, es más sencillo Leópolis. La ciudad tiene distintos nombres, ¿sabe? Es porque convivían en ella muchas nacionalidades. En la mayoría de los casos de forma pacífica... —Se obligó a tomar y tragar una cucharada de sopa. Era muy rica, sabía a boniato, pero los recuerdos le dejaban mal sabor de boca—. Leópolis pertenece a Polonia Oriental —siguió contando—. Siempre hubo allí distintos pueblos: bielorrusos, ucranianos, judíos, polacos... Ahora es probable que solo haya rusos, después de las deportaciones... —Se rascó la frente. Si pensaba en ello, perdía de verdad el apetito. Y tampoco quería cargar a los McKenzie con eso—. Es una ciudad muy antigua. —Se puso a salvo hablando de la cultura y la arquitectura en lugar de seguir mencionando hechos terribles—. Hay muchas iglesias, museos y teatros. La ópera es famosa. Mis... mis padres nos llevaban allí a partir de que fuimos capaces de quedarnos quietas un buen rato. —Sonrió nerviosa.


  —¿Era una familia grande? —preguntó Gloria.


  Helena asintió.


  —Un montón de tías y tíos. Y primos y primas. Pero nosotros solo éramos cuatro: mi padre, mi madre, mi hermana y yo. Teníamos... teníamos una bonita casa en el centro de la ciudad. La consulta de mi padre estaba justo al lado y los estudiantes de mi madre venían a casa. Luzyna y yo nunca estábamos... solas.


  No pudo evitar que se le quebrara la voz. Y entonces también Gloria se percató de que su interés por la ciudad natal de Helena más bien entristecía que alegraba a la joven.


  —No tienes que seguir hablando de ello si no quieres —dijo comprensiva, llamando luego a Anna para que recogiera los platos de sopa—. A veces los recuerdos duelen, incluso si son bonitos... ¿Cómo están los Biller, James? ¿Ya sabe Miranda qué quiere estudiar? ¿Y sigue Gal interesado por la minería?


  James había permanecido callado hasta entonces. Sin embargo, respondió pacientemente, aunque con monosílabos, a las preguntas de Gloria acerca de la familia de la Isla Norte, pese a que debería de haberse dado cuenta de que solo eran intentos de romper el silencio. Lilian había hablado recientemente varias veces con su prima por teléfono. Gloria estaba pues bien informada acerca de cómo les iba a Lilian, Ben y Miranda en la Isla Norte y a Galahad en Greymouth.
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  Jack lo intentó al final con un tema inocuo.


  —Estos días hace bastante frío —terció—. El otoño llega antes a la Isla Sur...


  El intento fracasó. James aprovechaba cualquier oportunidad para volver al tema de la guerra.


  —Si tú ya lo encuentras frío —observó sarcástico—, ¡pregúntale a Helena por Siberia!


  La joven bajó la cabeza con timidez. De hecho todavía no advertía que hiciera frío en las Llanuras de Canterbury.


  —Estuvo allí internada, ¿no? —preguntó Jack, amablemente concernido—. ¿En un campo de trabajo?


  Helena asintió.


  —En las minas —respondió de modo escueto. No le gustaba hablar sobre su vida en Leópolis, y todavía menos sobre los años pasados en Vorkutá—. A las chicas solían enviarnos al bosque. A desbrozar árboles. No era... no era tan duro...


  —Pues me parece muy duro para una adolescente —replicó Jack, conmovido—. Y además con hielo y nieve. ¿Murieron sus padres allí?


  Helena asintió. De eso sí que no deseaba hablar. Pero ahora James tenía a su padre en el lugar donde quería.


  —¡Ves lo que pasa si no se combate a ese Hitler! —intervino triunfal—. A tipos como él hay que pararles los pies. ¡Todo el mundo está obligado a hacerlo! Cualquier hombre capaz de manejar un arma.


  En el rostro anguloso de Jack apareció una expresión de regocijo.


  —Pero fue Stalin quien la deportó, ¿no es así, Miss Helena? —preguntó con marcada amabilidad—. Si he entendido bien, Hitler entró en juego al romper el pacto de no agresión con Rusia. Con lo cual, Stalin se adhirió a los aliados y con ello se colocó en el mismo lado que la Royal Air Force en la actualidad... —James enrojeció—. Lo que, por supuesto, puede cambiar muy deprisa —prosiguió Jack con toda tranquilidad—. Los alemanes no tardarán en ser derrotados, así que luego podemos seguir erradicando la maldad que hay en el mundo bombardeando, por ejemplo, Moscú. Más batallas aéreas, James. Seguro que resulta divertido...


  El joven ya iba a replicar, pero Gloria se inmiscuyó y cambió enérgicamente de tema.


  —Ahora James volverá a volar en su Pippa sobre las montañas y nos ayudará a recoger las ovejas. He decidido bajarlas antes, Jack. Todas las previsiones del tiempo señalan que el invierno se adelantará y será duro. Creo que las recogeremos dentro de cuatro o cinco semanas. Es arriesgado esperar más. Y mañana le enseñas la granja a Helena, James. Lilian ha dicho que le has cogido el gusto a montar a caballo, ¿es cierto, Helena? Me alegro. Te buscaremos un caballo dócil...


  La muchacha se mordió el labio. No podía aceptar todo eso.


  —Yo... yo no quiero solo montar a caballo y... y leer y descansar. Claro que me alegro mucho de tener esa habitación tan bonita, señora McKenzie —dijo en voz baja—, pero también estaré muy contenta de ayudar. Si me da un trabajo...


  Gloria sonrió.


  —Ya encontraremos algo —respondió—. Observa un poco primero, nunca has estado en una granja. A la larga, aquí no hay nadie que se quede sin hacer nada, sencillamente ¡hay demasiada faena!


  Y era cierto. Cuando Helena se levantó por la mañana y salió de la casa —pese al cansancio no había dormido bien, era la primera vez desde su infancia en Leópolis que tenía una habitación propia y echaba de menos el sonido de los demás al dormir—, no tardó en comprobar que la granja no dejaba realmente ningún momento libre a Gloria McKenzie para las tareas domésticas. Y eso que en esa época solo había unas pocas ovejas en la granja y en las dehesas contiguas, la mayoría todavía estaba en las montañas. Ya los bueyes daban suficiente trabajo. Había que darles de comer y beber. Limpiar las cuadras llevaba su tiempo. Jack McKenzie ya estaba sentado en un tractor cuando James y Helena iniciaron su visita a la granja, Gloria estaba ocupada cambiando las ovejas de sitio. Los corrales grandes donde se instalaban en verano ahora se vaciaban para las ovejas madre que bajaban de las montañas. Helena miraba fascinada cómo los perros ayudaban a Gloria en esa tarea. Ella impartía órdenes concisas a tres collies, a los que se unió Ainné obedeciendo a un silbido de su amo y persiguiendo de cerca a un carnero que se había separado del rebaño.


  —¡Podéis llevar los caballos a la dehesa de casa! —gritó Gloria a James y Helena—. Peter y Arama tienen que limpiar las cuadras. Salid a caballo y llevaos estas ovejas al Anillo de los Guerreros de Piedra.


  Helena se alegró de que la madre de James la incluyera en sus instrucciones, pero no creía que fuera a ser una ayuda para conducir las ovejas. De hecho, tampoco tuvo que hacer gran cosa. James, Ainné y la perra Wednesday realizaron la tarea solos. Helena volvió a contar con un viejo y dócil caballo que seguía al robusto castrado de James sin esperar indicaciones por su parte. Lo único que ella tenía que hacer era disfrutar de la cabalgada. James seguía al rebaño de ovejas que los perros mantenían unidas y avanzando. Helena se preguntaba cómo sabían el camino. No había ningún sendero estrecho y medio oculto como en Lower Hutt, sino un pastizal sin fin. ¿Se orientaría James por la posición del sol?


  —Qué va, el camino está marcado. —Rio cuando ella le preguntó al respecto—. Por ejemplo, ese bosquecillo. Por cierto, son hayas del sur, muy frecuentes por esta zona. Y hay rocas diseminadas aquí y allá. A ese grupo lo llamamos el Anillo de los Guerreros de Piedra. —Señaló una formación pétrea muy peculiar que se erigía delante de ellos y llamó a los perros para que volvieran. Las ovejas podían pacer libremente en ese entorno.


  —¿Las ha colocado alguien? —preguntó Helena.


  El bloque de piedras erráticas formaba un círculo, como si unos gnomos hubieran hecho un corro y se hubiesen petrificado después.


  James hizo un gesto negativo.


  —No; hace miles de años que están ahí. —Desmontó—. Fue la abuela quien les puso ese nombre, los maoríes lo llaman de otro modo. Para ellos esto es suelo sagrado, rezan a sus dioses y espíritus en las piedras y los ríos...


  —¿Y esto es su cementerio? —preguntó Helena. En el círculo, entre las piedras distinguió unas lápidas.


  —No. —James condujo su caballo entre las piedras hacia las tumbas—. Es el nuestro. Aquí están enterrados James y Gwyneira McKenzie. Los maoríes le dieron el permiso a la abuela para sepultar aquí a su marido. Para ellos fue un buen amigo, hablaba su lengua, lo que en aquel entonces era muy extraño... Enterrarlo fue un asunto delicado. Por supuesto, hay un cementerio familiar en Kiward Station, pero la abuela Gwyn no quería enterrar a James junto a Gerald Warden y ella quería que la enterrasen junto a James. Por eso mis padres pidieron otro permiso cuando ella murió. Esta vez fue más sencillo de obtener. Miss Gwyn vivió más años que Tonga, y Koua solo quería dinero...


  Helena se preguntaba quiénes serían Tonga y Koua, pero se olvidó de ello al acercarse más a las tumbas. Se sentía extrañamente próxima a la mujer que yacía sepultada allí y también un poco al hombre que descansaba a su lado. Los maoríes tenían razón, ese era un lugar mágico. Nunca había experimentado tanta emoción en un cementerio. Incluso cuando enterraron a sus padres, solo había sentido tristeza y vacío, mientras que ahora creía percibir la presencia de un poder superior o al menos de unos espíritus amigos.


  —¿Las ovejas no destrozan este sitio? —preguntó, mirando a los animales que se habían esparcido por el lugar y pacían tranquilamente—. Me refiero a que... podrían tirar las lápidas cuando pacen.


  —Eso no suele ocurrir con las ovejas —respondió James al tiempo que se sentaba en la hierba—. La abuela Gwyn pasó años sin utilizar este lugar como pastizal porque el jefe tribal de la zona se oponía. Tonga se aferraba a las tradiciones y se suponía que el Anillo de los Guerreros de Piedra era tapu. En el fondo se trataba de una lucha de poderes, grandma Gwyn y Tonga se pasaron la vida peleando sobre quién decidía sobre estas tierras. Mi madre tiene antepasados maoríes, vivió más tiempo con los ngai tahu y conoce sus costumbres. Logró demostrar a Tonga que la mitad de sus santuarios en Kiward Station en realidad no son tapu. Desde entonces esta área vuelve a servir de pastizal. Pero los animales no se dignan a tocar la hierba que hay en el círculo. No tengo ni idea de por qué, aunque Moana dice que ella siente algo espiritual allí, pero a mí no me llega. Es probable que sean matojos. En todos los prados hay lugares que no gustan a los animales.


  —¿Quién es Moana? —se interesó Helena cuando James le aguantó el caballo para que ella bajara.


  La joven desmontó torpemente. Seguro que con unos pantalones de montar, como los que llevaba Gloria, sería más sencillo. Antes de la guerra Helena nunca había visto a mujeres con pantalones, y en Persia y la India ni hablar, tan pocos como en la pequeña ciudad de Pahiatua. Fue en Wellington donde le habían llamado la atención un par de mujeres de aspecto mundano que llevaban elegantes y holgados pantalones de tela.


  —Una amiga —respondió James con una evasiva—. La hija de Koua.


  —¡Y quién es Koua?


  —El jefe actual de la tribu. El ariki de nuestra tribu local. Un hapu de los ngai tahu.


  Helena asintió. Entendía, a fin de cuentas había estado escuchando durante días las explicaciones de Ben Biller. Los ngai tahu eran la tribu a la que pertenecían casi todos los maoríes de la Isla Sur; en la Isla Norte, por el contrario, había muchas tribus distintas. Los miembros que las componían solían vivir juntos en un lugar, las tribus muy grandes se dividían en distintos hapu. Originalmente cada hapu tenía un marae. Sin embargo, en la actualidad eran muchos los individuos que vivían fuera de su lugar de origen.


  —¿Hay un marae por aquí cerca? —preguntó.


  James asintió y llamó a los perros con un silbido. Ya era hora de regresar.


  —Justo al lado —respondió—. Antes los ngai tahu vivían incluso en las tierras de Kiward Station, junto al pequeño lago, a un lado de la carretera de acceso. Más tarde se mudaron a unas tierras propias. Viven en lo que antiguamente era la granja de O’Keefe, contigua a Kiward Station. Y nadie puede echarlos de allí, que es lo que siempre reclaman en Haldon...


  —¿Por qué no quieren que se queden aquí? —preguntó Helena. Pensaba en los maoríes de Palmerston—. Me parece que... que no molestan a nadie.


  Él se encogió de hombros.


  —Depende de cómo se mire. Mucha gente del pueblo los considera un fastidio. Nosotros, en cambio, siempre nos hemos entendido muy bien con ellos, pese a las diferencias con Tonga. También tenemos relaciones de parentesco. Por línea materna, mi bisabuela pertenecía a la tribu, tuvo más hijos después de Kura-maro-tini. Así que en el marae viven tíos y tías de Gloria y yo tengo tantos primos primeros y segundos que no llego a contarlos. Mi padre siempre tuvo amigos en la tribu y corre la voz de que mi madre estuvo a punto de casarse con Wiremu, el hermano mayor de Koua... Podría estar contándote miles de historias. Pero ¡vayamos ahora al hangar y te enseño a Pippa!


  A fuer de ser sincera, Helena encontraba más interesantes los distintos vínculos familiares de los McKenzie que la avioneta monomotor de un amarillo chillón que había en una especie de garaje de chapa ondulada. Pero James le contó entusiasmado todas sus funciones y, si hubiera sido por él, se la habría llevado a dar una vuelta en ese mismo momento. Pero ya era hora de volver a la granja. Jack y Gloria esperaban que James ayudara a dar de comer y atender a los animales y él era muy responsable. Helena se notaba dolorida después de la larga cabalgada, pero se esforzó por ayudarle. No tardó en disfrutar repartiendo paja en los establos y cuadras de los caballos, y se sintió feliz cuando los animales relincharon y piafaron impacientes al verla llegar con el cubo de avena.


  —¡Realmente se hacen entender! —dijo entusiasmada mientras cenaban.


  La conversación en la mesa fue menos forzada que la noche anterior. Incluso James salió de su mutismo y respondió a las preguntas sobre las ovejas y la granja. Al final, volvieron al tema de los maoríes.


  —¿Dónde está Moana? —preguntó a su madre mientras se servía unos boniatos. Además había carne de cordero—. Solía estar casi todas las tardes aquí.


  —En Dunedin —respondió Gloria—. En un seminario de profesoras. Ya sabes que se había presentado y poco después de que te marcharas la aceptaron. No sé si vino en las vacaciones. A lo mejor se quedó con la familia de Wiremu...


  —Pero... —Helena se acordó de las conferencias de Ben Biller y de una novela de Lilian Biller que trataba sobre la vida de la hija de un jefe tribal—. ¿No me dijiste que Moana era la hija del ariki? —inquirió, volviéndose hacia James—. ¿Cómo puede marcharse? Pensaba que... bueno, el profesor Biller dijo que las hijas de los jefes tribales eran para sus pueblos algo así como sacerdotisas. En cualquier caso, que tenían un gran... um... significado espiritual. —Helena balbuceó un poco al expresar un concepto nuevo para ella.


  Los demás comensales se echaron a reír.


  —Ben vive un poco en otro mundo —explicó Jack—. Como hace cien años. Entonces las familias de los jefes tribales estaban sometidas a fuertes tapu, había muchas cosas que no podían hacer y otras que debían cumplir... Ben puede pasar horas hablando de ello y es muy interesante escucharlo. Pero las costumbres de los ngai tahu ya eran relajadas antes de que se fundara Kiward Station. Se adaptaron mucho más a los inmigrantes europeos que las tribus de la Isla Norte, en parte porque no tardaron en ser una minoría y, en parte, porque lo encontraron simplemente práctico. La cultura que habían traído aquí desde Polinesia no encajaba en muchos aspectos con las condiciones de vida que se encontraron en Nueva Zelanda, en especial con las de la Isla Sur. Se morían de frío con su indumentaria tradicional, no tenían prácticamente animales de trabajo, vivían solo de la caza y un poco de la agricultura pues sus cultivos, a excepción de los kumara, no crecían bien aquí. Y entonces llegaron los blancos con ovejas y bueyes, con ropa de abrigo, mantas, artículos domésticos, semillas... Los ngai tahu enseguida empezaron a negociar con ellos. Con frecuencia salieron perjudicados, pues muchos aprovechados les cambiaron hectáreas de tierra por un par de mantas y artículos domésticos...


  —¡No hables tan mal de nuestros antepasados! —intervino Gloria sonriendo. Gerald Warden también formaba parte de esos «aprovechados», le explicó a Helena.


  Jack sonrió.


  —Pero no mis antepasados —observó—. Solo los tuyos, querida.


  Gloria sonrió.


  —La abuela Gwyn indemnizó luego a la tribu —siguió contando—. Pero Jack tiene razón: desde hace una eternidad, aquí ya no existen hijas vírgenes de jefes tribales que envíen en sanguinarios rituales a los hombres de su tribu a la guerra. Si es que los ngai tahu disponían de tiempo y energía para esas tonterías, bastante trabajo tenían con buscar algo que comer. Pero en cierto sentido, Moana intenta volver a despertar la espiritualidad de su pueblo. Se sitúa en la tradición de los ariki tapairu... Y enseñar también es uno de los deberes de una tohunga.


  —Por otra parte, ahora en las casas reales europeas las princesas reparan coches... —intervino Jack, refiriéndose a las actividades vinculadas con la guerra de Isabel, la sucesora al trono británico—. ¿Por qué no iban a estudiar también las hijas de los jefes de tribus?


  Tanto Helena como Gloria se percataron de que así hacía alusión a la guerra sin que James aprovechara la oportunidad para volver a atizar la pelea familiar. La madre de James le guiñó el ojo a la joven cuando se despidió para ir a dormir.


  —Buenas noches. ¡Estamos muy contentos de que estés aquí!
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  Pero James y Helena no tuvieron que volver en tren a Wellington. Surgió la oportunidad de viajar en un camión militar. Durante el viaje, James conversó con el conductor sobre la guerra y las consecuencias que tendría la capitulación de Alemania, Helena iba absorta en sus pensamientos. El vehículo tenía peores amortiguadores que el coche deportivo de Miranda, pero el joven soldado conducía con prudencia. Pese a ello, Helena estaba rendida cuando llegaron a Wellington.


  —Tomaremos una habitación en un hotel —sugirió James, al percatarse de lo pálida que estaba—. Tienes que descansar un poco. Más tarde iremos a comer. Conozco aquí un par de restaurantes. Pasaremos... pasaremos una agradable velada.


  Helena tal vez hubiera accedido y considerado estimulante tal invitación, pero ahora percibía un titubeo en la voz de James. Casi como si tuviera miedo. Naturalmente, se temía que ella aceptase la invitación y que él tuviese que entrar con una gorda mal vestida en un elegante restaurante donde probablemente ya lo conocían.


  Helena negó con la cabeza.


  —Si podemos volar, aunque haya oscurecido, preferiría regresar —respondió en voz baja.


  James rio, de nuevo en su elemento gracias a esa observación.


  —¡Claro que podemos volar por la noche! Acuérdate de matariki. ¿Y cuándo crees que se realizaban los ataques en Europa? ¿A la luz del día, cuando se ven los aparatos a kilómetros de distancia? No, no, eso no es problema. ¡En dos horas nos plantamos en casa!


  De hecho, todo salió bien, pero Helena suspiró aliviada cuando el Pippa se detuvo sobre la pista de Kiward Station. Le dolía la espalda y necesitaba poner los pies en alto. Pese a ello, no sentía contracciones, aunque sí punzadas en la cabeza. Se sentía débil, pero no dejó que James la ayudara.


  —¡Estoy embarazada, no enferma! —rechazó la ayuda con más rudeza de lo que pretendía, y enseguida se avergonzó cuando vio la expresión herida del joven.


  —Helena, lo que Miranda dijo...


  James estaba a punto de explicarse cuando vieron los faros iluminados de un coche. La camioneta de Gloria. Helena se relajó. No tendría que hablar ni ir a pie a la casa. Gloria se detuvo delante de ellos y se apeó.


  —¡Dios mío, si es verdad! —exclamó agitada—. Jack creía haber oído el avión cuando estaba haciendo la última ronda por el establo. Así que he venido para mayor seguridad. James, ¿cómo se te ocurre volar en plena noche? ¿Ida y vuelta el mismo día con una embarazada a punto de dar a luz? Además del viaje en coche por la montaña y con Miranda al volante... ¿Cómo te encuentras, Helena? Debes de estar agotada. —Ayudó a la joven a subir al coche. James de nuevo adquirió un aire abatido—. Al menos todo ha ido bien —prosiguió Gloria mientras sacaba una


  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  Colofón


  Hasta que inicié mis investigaciones para escribir esta novela, nunca había pensado que habría un capítulo de la Segunda Guerra Mundial del que mi padre jamás había oído hablar. Y también mi editora Melanie Blank-Schröder pronunció un asombrado «¿Es cierto, lo has investigado?» durante mi presentación, cuando me referí a la odisea de buenos ciudadanos polacos que, como consecuencia del pacto entre Hitler y Stalin, fueron transportados primero a Siberia y luego a Persia.


  El personaje de Helena es, por supuesto, ficticio, aunque no me he inventado su historia. Así fue, efectivamente, cómo Stalin vació Polonia Oriental, que se había anexionado tras el acuerdo con Hitler, mientras que los alemanes se apropiaban de Polonia Occidental. Casi toda la población polaca —una minoría en estas regiones junto a ucranianos y bielorrusos— fue desterrada a Siberia para dejar sitio a los nuevos habitantes rusos. Miles murieron en los campos de trabajo. La liberación de los deportados no se produjo hasta que Hitler rompió el pacto de no agresión con Rusia en 1941. A partir de entonces, Stalin se unió a los aliados, quienes lo forzaron a negociar con el gobierno polaco en el exilio. Este exigió la inmediata liberación de los ciudadanos polacos deportados, lo que se llevó a término.


  Los aliados no solo intervinieron en la repatriación de los polacos a su zona de influencia únicamente por razones humanitarias, sino también para formar un ejército polaco de hombres todavía aptos para la guerra. Los futuros soldados recibían su formación en Irán, en aquellos tiempos todavía conocido como Persia. Desde 1941, el país se hallaba bajo la administración de los aliados. Debido a ese futuro ejército, se condujo también a los demás supervivientes polacos a Pahlawi, una ciudad portuaria persa, y luego se les dio refugio en unos campamentos en torno a Teherán. La gente estaba desnutrida y enferma, muchos murieron en los hospitales de campaña instalados a toda prisa en la playa. Cientos de niños y adolescentes se quedaron huérfanos y había que construir instalaciones especiales para ellos. En los campamentos se edificaban orfanatos, al igual que en Isfahán, donde los niños recibieron atenciones especialmente buenas. La dirección de este campamento estaba en manos de exiliados polacos, británicos y americanos. Es posible que se abasteciera a los refugiados con los víveres del ejército. Esto explicaría que se les alimentara con gulash y pasta, un dato que tanto mi editora, como mi correctora y las lectoras de las pruebas advertían que «seguro que no era auténtico». De hecho, sin embargo, muchos antiguos refugiados recordaban en sus diarios e informes precisamente esos alimentos. Eran tan elogiados como la organización general de los campos. No obstante, a la larga los refugiados carecían de perspectivas, sobre todo no se veía que los huérfanos tuvieran futuro en Persia. Tanto los británicos como el gobierno polaco en el exilio se sintieron sumamente felices cuando, en 1944, Nueva Zelanda se declaró dispuesta a acoger setecientos niños polacos en un campo construido especialmente para ellos en Pahiatua, una pequeña ciudad de la Isla Norte.


  El Polish Children’s Camp surgió de una iniciativa común entre británicos, americanos, polacos y neozelandeses que recibió un gran respaldo de la población de Nueva Zelanda. Asociaciones femeninas de este país prepararon con esmero las habitaciones y las salas comunes y se dio una calurosa bienvenida a los niños y sus asistentes polacos.


  En principio se tenía el propósito de enviarlos de vuelta a su país en cuanto terminase la guerra. El campamento se concibió como una Little Poland, con los nombres de las calles en polaco y las clases de la escuela en la lengua materna de los niños. Sin embargo, cuando Polonia fue ocupada por el Ejército Rojo y acabó bajo la influencia comunista, se revisó la intención de repatriar a los niños. Se promovió su integración en la sociedad neozelandesa con precaución y muy exitosamente. El país también se abrió a los familiares de los pequeños que se habían quedado en Europa. Muchos acogieron después en su nuevo hogar a parientes que creían desaparecidos.


  En el período en que transcurre mi novela, la relación entre los descendientes de los colonos europeos y la población maorí era menos afortunada. De hecho, las relaciones entre los pakeha y los maoríes en las décadas de los cuarenta y cincuenta del siglo XX se hallaban en su punto más bajo. Desde que los británicos y otros inmigrantes europeos habían ocupado la isla, la proporción de población maorí no había dejado de bajar, tanto porcentualmente como en cifras absolutas. Las guerras y las enfermedades habían debilitado a las tribus, y muchas estaban diezmadas y desarraigadas como consecuencia de las Guerras de las Tierras. La integración forzada en la sociedad pakeha también conllevó que la cultura y la identidad maoríes se vieran amenazadas con desaparecer. La industrialización los atraía a las ciudades, y el abandono y el alcoholismo estaban a la orden del día. Los niños maoríes estaban marginados en las escuelas, que, por otra parte se hallaban tan anglicanizadas que los pequeños ya no entendían su propia lengua ni sabían nada de las tradiciones tribales. El desempleo tras la crisis económica mundial, así como otra crisis posterior a la separación de la madre patria Gran Bretaña, en 1947, avivaron el resentimiento entre blancos y maoríes. Pakeha con escasa formación y maoríes competían por puestos de trabajo en el sector de los salarios más bajos.


  No se produjo un cambio en este proceso hasta los años cincuenta, cuando el gobierno neozelandés reconoció el problema y rectificó el rumbo. Se promovieron proyectos de formación para los maoríes y se contrataron asistentes sociales. Entre las tribus había personas como mi personaje, Moana, que trabajaban por la recuperación de la tradición y la espiritualidad.


  Durante los años sesenta, a la estela del movimiento internacional por los derechos civiles, se produjeron protestas masivas de los maoríes. Con su recién adquirida conciencia propia, las tribus lucharon por la conservación de su lengua y cultura, así como por la compensación de las tierras expropiadas durante las Guerras Maoríes. Muchas invirtieron ese dinero en la reconstrucción de sus marae, y hoy en día la cultura maorí representa un factor económico positivo. Los turistas reciben diversas ofertas para formarse una idea de la civilización maorí. Una velada con haka y hangi forma parte del programa general de un viaje a Nueva Zelanda. Quien quiere aprender más puede pernoctar en un marae y contratar una amplia introducción a la cultura y la espiritualidad maoríes.


  La relación entre maoríes y pakeha sigue siendo tensa y los maoríes continúan teniendo una peor formación y presentan peores estadísticas sanitarias que la población de origen europeo. Pero en general la situación ha mejorado, lo que obra en beneficio del país. Así, por ejemplo, las cooperativas maoríes están en primera línea cuando se trata de la protección del medio ambiente y la conservación de los recursos naturales en Nueva Zelanda.


  Me he esforzado por ceñirme a la autenticidad en otros aspectos sobre los que descansa este libro. Los mencionados accesos a las minas, que evidencian la explotación que se realizó durante siglos de los yacimientos de carbón en los alrededores del pueblecito ficticio de Haldon, siguen todavía hoy sin apuntalarse. Se pueden encontrar en Methven, en las proximidades del monte Hutt, si bien las minas de esta región se cerraron en los años cincuenta, es decir, mucho más tarde que mi mina ficticia. Pero sí fueron comparables las consecuencias económicas del cierre en las regiones afectadas. Surgió el desempleo, que emponzoñó todavía más el ambiente entre los maoríes y los pakeha.


  Un capítulo realmente triste de la historia es el internamiento de neozelandeses de origen alemán durante la Segunda Guerra Mundial. Los recluyeron en un campo en Somes Island, Wellington Harbour, así como en Pahiatua por un breve tiempo, en los terrenos que más tarde se convertirían en Little Poland. El internamiento en los campos se realizaba sin considerar ni la ascendencia ni las tendencias políticas. Judíos huidos de Alemania tenían que arreglárselas con la proximidad de fanáticos partidarios del nazismo, que sin duda había en Nueva Zelanda. La ideología nazi encajaba perfectamente con la concepción del mundo de racistas como mi ficticio Bernard Tasier. Hombres como él hacían propaganda, sobre todo antes de que estallara la guerra y en los primeros años de la contienda, contra los judíos y a favor de las ideas del nacionalsocialismo. Pese a ello, no influían en el ambiente más bien liberal ni en la entrada en la guerra de Nueva Zelanda junto a Gran Bretaña. Al igual que en la Primera Guerra Mundial, se alistaron muchos voluntarios. En la Royal Air Force sirvieron ciento veintisiete kiwis que demostraron ser unos temerarios combatientes en la guerra aérea.


  No obstante, al contar la historia de James surgió una complicación, pues la mayoría de los aviones que realizaban los bombardeos de alfombra iban tripulados por dos y a menudo cuatro o más personas. Por tanto, necesitaba de una máquina que combinase la función de caza y de bombardero. Por fortuna encontré a un especialista en mi propia familia. Mi padre me aseguró que el De Havilland Mosquito se utilizaba equipado con bombas, pero también se usaba para proteger las flotas de bombarderos. ¡No hay como un testigo de la época! ¡Muchas gracias!


  También quiero dar mi más sincero reconocimiento a mi lectora de pruebas cuyos conocimientos geográficos me han sido de gran ayuda. Mi editora Melanie Blank-Schröder concibió este libro junto conmigo, y mi correctora de texto Margit von Cossart colaboró con muchísimas sugerencias para hacer de él algo realmente especial. Como siempre, doy las gracias a mi agente Bastian Schlück, que también se mantiene siempre abierto a nuevas ideas, y a Joan y Anna Puzcas, quienes llevan años liberándome prácticamente de todas las tareas que no guardan relación con la escritura.


  Gracias también a Tina Dreher por sus maravillosas ilustraciones.
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