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Préface
 
Le manuscrit de ce petit livre est né du désir de résumer quelques notes qui pourraient être utiles à tous ceux qui collaborent à faire l’histoire de la culture italienne. Vittorio Bo et Maria Perosino ont jugé bon de le publier. Curieusement, l’évolution de la culture a, jusqu’à présent, très peu retenu l’attention. Pour ma part, j’ai trouvé ce sujet passionnant et j’y ai consacré plusieurs livres et articles, mentionnés dans la bibliographie.
J’espère que cet ouvrage contribuera à faire naître l’intérêt qu’il mérite et redonnera une nouvelle jeunesse à une science qui se meurt aux États-Unis et ne progresse guère en Europe : l’anthropologie culturelle. Je souhaite également qu’il puisse convaincre ses lecteurs que cette discipline, comme bien d’autres, doit être abordée de manière multidisciplinaire.
Je remercie aussi beaucoup Telmo Pievani et Elisa Faravelli, qui ont patiemment revu le manuscrit et ont su le rendre plus lisible.

Chapitre premier
La culture et son évolution
La culture comme accumulation de connaissances et d’innovations rendue possible par l’utilisation du langage. L’étude du passé nous aide à comprendre le présent et l’avenir. Le fractionnement des cultures. Le racisme. L’évolution culturelle et l’évolution génétique. Les sciences expérimentales et les sciences historiques.
 
Le mot « culture » revêt de nombreuses significations. Ici, nous entendons employer la plus générale, à savoir celle d’accumulation globale de connaissances et de nouveautés engendrée par la somme de contributions individuelles transmises au fil des générations et diffusées au sein de notre groupe social, accumulation qui influence et modifie continuellement notre vie. Cette évolution a été possible grâce à la capacité de communication entre les individus qu’a permise la maturation du langage. Cette capacité, typiquement humaine et développée à égalité parmi tous les peuples qui existent aujourd’hui sur cette planète, a permis à notre société de prospérer et de s’étendre, tant démographiquement que géographiquement, même si la compréhension réciproque est limitée à des régions relativement petites en raison de la grande différenciation linguistique au niveau local.
Le développement culturel qui a engendré notre comportement social d’aujourd’hui s’est produit essentiellement au cours de ces cent mille dernières années, très probablement parce que autour de cette date la petite population qui a donné naissance à tous les hommes qui vivent de nos jours avait atteint la capacité de communication actuelle. Ces cinq mille dernières années, l’invention de l’écriture a permis d’accumuler des documents conservables qui nous ont aidés à reconstituer, au moins partiellement, notre histoire avec une précision bien supérieure à ce qu’autorisait la seule tradition orale. Par ailleurs, l’archéologie nous a permis de recueillir d’importants fragments de l’histoire qui a précédé l’écriture : la préhistoire.
Tout ce que nous pouvons apprendre sur le passé nous aide à comprendre notre présent. D’après ce que nous en savons, la préhistoire, et peut-être davantage encore notre histoire, a souvent été tumultueuse et cruelle. Au cours des siècles, les conditions de vie se sont améliorées, comme en atteste l’augmentation de la durée de vie humaine moyenne, ce qui est néanmoins un fait plutôt récent et encore très limité à une fraction de l’humanité. Espérons que l’étude du passé nous permettra d’orienter nos activités présentes et futures dans des directions plus universelles, plus fructueuses et moins dangereuses.
Aujourd’hui, la culture des peuples est extrêmement fractionnée. L’existence de frontières nationales souvent rigides contribue à maintenir l’indépendance des cultures des différentes nations, dont chacune a connu son propre développement et vit un présent distinct. Mais au sein de chaque nation, la variation culturelle est souvent importante. Il est facile de repérer une identité entre des cultures nationales et locales (c’est-à-dire subnationales, parfois divisées en nations différentes, comme la culture kurde, que l’on retrouve en Irak, en Turquie et en Iran) à travers des comportements caractéristiques que chacun de nous peut noter ou vérifier lorsqu’il se rend à l’étranger pour des périodes suffisamment longues. Certains de ces comportements varient rapidement dans le temps, alors que d’autres paraissent beaucoup plus durables, quasiment immuables. Au sein de toute culture avec laquelle nous entrons en contact, nous pouvons découvrir des atouts et des faiblesses qui la différencient de la nôtre. Mais la tendance à la globalisation due à l’extraordinaire développement tout récent des moyens de communication ne cesse de s’accélérer. Sans doute s’agit-il là d’un processus irréversible, qui semble condamner une grande partie de la variation culturelle existant encore. Cela peut inspirer un sentiment de soulagement, mais plus souvent un sentiment de perte. Or il faudrait éviter nombre de ces pertes, ou tout au moins conserver la mémoire de ces cultures. La tentative de reconstruction et de compréhension de l’histoire des cultures est sans doute importante, tant que l’actuelle variation culturelle existe, mais il semble inévitable que beaucoup des cultures d’aujourd’hui finissent par disparaître complètement.
Jusqu’ici, aucune tentative sérieuse n’a été faite pour comprendre les mécanismes de l’évolution culturelle et expliquer certains phénomènes caractéristiques comme, par exemple, les raisons pour lesquelles certains traits culturels sont stables alors que d’autres changent rapidement. Pendant longtemps, la tendance générale a consisté – et c’est encore le cas aujourd’hui – à considérer que les différences de comportement observées au sein des autres nations ou cultures étaient liées à des hérédités biologiques différentes. Le point culminant de cette vision a été le « racisme », c’est-à-dire la conviction que les différences entre les développements économiques et les succès militaires et politiques des peuples résultent de différences innées et immuables. La diffusion de la pensée raciste remonte surtout à ces deux derniers siècles, mais depuis plusieurs millénaires déjà, la croissance démographique et divers autres motifs qui avaient nécessité un accroissement des dimensions et de la complexité des groupes sociaux avaient créé une stratification socio-économique rigide en classes ou en castes considérées comme des exemples de « supériorité ou infériorité biologique ». Or tout cela s’oppose aux résultats des études de génétique des populations effectuées ces cinquante dernières années. Du fait de l’inégalité des chances créée par la stratification socio-économique et les barrières de communication entre les peuples, il est cependant extrêmement difficile de parvenir à des conclusions satisfaisantes. Mais lorsque l’on évalue ne serait-ce que la possibilité qu’il existe quelque chose de vrai dans les thèses racistes, on se pose inévitablement des questions et l’on se rend compte qu’en général le peuple jugé supérieur est celui dont on fait partie. Cela laisse penser qu’il doit y avoir d’autres explications plus réalistes des idées racistes, peut-être simplement liées au désir de conserver ses habitudes et les rapports sociaux existants ou à un besoin de renforcer sa confiance en soi.
Il est évident que le comportement humain est largement acquis, car les connaissances qui nous permettent de nous orienter dans la vie quotidienne et dans les rapports sociaux sont surtout de nature technologique ou conventionnelle. Cependant, la stratification socio-économique et la nécessité de spécialiser les divers secteurs professionnels engendrent des différences profondes dans ce qui est appris. Bien entendu, il existe aussi des différences de prédisposition individuelle à certaines activités intellectuelles, comme le montrent surtout quelques artistes, érudits, scientifiques, hommes politiques ou inventeurs d’exception. Il paraît plus intéressant, en laissant de côté les débats relatifs au quotient intellectuel, de reconnaître notre ignorance quant aux origines des plus grands hommes de génie de la peinture, de la littérature, de la science ou de la politique. Beaucoup d’entre eux sont d’extraction très humble, et ni leurs aïeux ni leurs descendants ne présentaient nécessairement de dons particuliers. Ce qui amène à considérer d’un œil plus critique la tendance à invoquer des explications génétiques simplistes. Par ailleurs, il existe une composante génétique dans presque tous les caractères, mais elle est souvent difficile à démontrer clairement. En effet, elle est fréquemment surévaluée à cause de la méthode d’analyse la plus couramment utilisée, jusqu’ici, pour séparer les facteurs génétiques et environnementaux de chaque caractère. En se fondant sur l’étude de la transmission au sein des familles, cette méthode se heurte à de grosses difficultés s’agissant de distinguer l’hérédité biologique de l’hérédité socioculturelle, qui est très forte dans la plupart des familles et produit des effets qui échappent à une simple évaluation quantitative. Ainsi, Mozart présentait sans doute des dons innés pour être capable de composer de la musique à cinq ans, mais on ne s’en serait probablement jamais aperçu s’il était né dans une famille de Pygmées africains et non au sein d’une famille de musiciens autrichiens. En fait, ces individus d’exception bénéficient de combinaisons extraordinaires et rarissimes de facultés innées et de facteurs socioculturels favorables. Le développement de la musique est surtout lié à un petit nombre de personnes qui ont eu une influence démesurée et continuent de dominer au sein de ce domaine. Et l’on peut observer la même chose dans presque tous les arts, dans les sciences, et dans une grande partie de la technique, de la politique et de l’histoire. L’Histoire de l’art de Gombrich est un merveilleux panorama de l’évolution des arts visuels et de leurs styles à travers les nouveautés qui l’ont rendue possible, même si les auteurs de ces innovations nous sont bien souvent inconnus.
Aujourd’hui, nous commençons à mieux comprendre l’évolution culturelle, y compris sa marche par à-coups (que l’on retrouve aussi, quoique peut-être de façon moins prononcée, dans l’évolution biologique, d’après l’hypothèse des « équilibres ponctués » de Niles Eldredge et Stephen J. Gould). L’étude scientifique des phénomènes culturels et de leur évolution peut devenir une réalité. Comme dans toute la recherche scientifique, la première phase ne peut être que descriptive, alors que la suivante peut s’efforcer d’interpréter les phénomènes observés en formulant des hypothèses susceptibles de permettre de les comprendre et de les prévoir. En science expérimentale, le contrôle de la validité de ces hypothèses se fait à l’aide de nouvelles expériences permettant de les comparer entre elles sur la base de leur plus ou moins grande capacité de prévoir les données expérimentales. Dans une situation idéale, la prévision des résultats est quantitative, autrement dit l’hypothèse peut être traduite en une expression mathématique prévoyant quantitativement le résultat de l’expérience. Telle a été la grande innovation méthodologique introduite par Galilée dans le cadre des fondements de la physique expérimentale au début du XVIIe siècle. Nous savons que les malheurs de Galilée ont été le fait de l’Inquisition, qui ne pouvait tolérer une méthode d’obtention de vérités scientifiques autre que la recherche de la vérité telle qu’elle était écrite dans les anciens textes philosophiques ou religieux. Fort heureusement, le monde avait suffisamment progressé, et l’idée de Galilée a pu survivre à la condamnation du pape. C’est ainsi que le monde de la science a cessé de s’en référer à Aristote ou à la lettre de la Bible, donnant le jour à la science moderne. La chimie a été la première science, après la physique, à recourir à la méthode expérimentale quantitative. Son véritable développement a commencé au cours de la seconde moitié du XVIIIe siècle. C’est au début du XIXe que la biologie a connu sa première théorie importante, celle de l’évolution par adaptation à l’environnement selon Lamarck. En 1859, la première explication théorique en a été donnée par Darwin, avec la théorie de la sélection naturelle. La première théorie mathématique en biologie est apparue en 1865, avec les lois de l’hérédité biologique découvertes par Mendel.
Les études de Mendel étaient trop avancées pour être comprises ou acceptées par la science de l’époque, et ce n’est qu’en 1900 que des chercheurs européens ont redécouvert l’article qui contenait les résultats de ses études et en ont confirmé la validité. Douze ans plus tard, un groupe de généticiens dirigé par Thomas Hunt Morgan, de la Columbia University de New York, a fourni la preuve expérimentale que les chromosomes, ces petits bâtons à l’intérieur de chaque cellule vivante dont on avait déjà noté la présence en quantité et sous une forme constante chez tous les individus d’une espèce donnée, étaient les porteurs de l’hérédité biologique. Les lois de Mendel pouvaient alors être comprises dans leur totalité, tout comme leurs limitations. Tout de suite, les études génétiques ont été fortement quantitatives, et, dans les années 1920, on a même créé une théorie mathématique de l’évolution biologique fondée sur la sélection naturelle de Darwin comme cause première de l’évolution et complétée par l’étude expérimentale de la mutation effectuée par Herman J. Muller, du groupe de Morgan, assortie d’études sur certains autres facteurs évolutifs désormais bien compris.
Un des grands avantages des sciences expérimentales est que les possibilités d’expérience sont infinies : une hypothèse confirmée par l’expérience peut être affinée par d’autres de façon à produire, à la fin, une théorie qui fournit l’explication et tient compte d’un grand nombre de faits et dont l’approximation continue d’être réductible au fur et à mesure que les connaissances s’élargissent. En outre, les connaissances théoriques sont souvent porteuses d’applications pratiques qui en constituent la meilleure preuve. D’autres fois, elles en sont la conséquence. On a pu douter que la Terre tournait autour du Soleil et, peut-être, continuer à croire que la Lune était une sorte de fromage à trous, comme le pensait le héros d’un fameux roman historique de Carlo Ginzburg (Ginzburg, 1976), jusqu’au jour où on y est allé. On a pu douter que l’ADN était vraiment la substance que l’on dit, jusqu’au jour où de nombreuses expériences, plus ou moins directes, l’ont confirmé. Récemment, on a pu soigner un individu porteur d’une maladie héréditaire en modifiant son ADN au point précis qu’avaient prévu les études génétiques. Malheureusement, cette méthode est encore loin de pouvoir être appliquée en général, et telle qu’elle a été employée au cours de la première expérience réalisée sur l’homme, elle a dû être abandonnée à cause des risques qu’elle impliquait. Les expériences menées sur des animaux ne permettent cependant plus de douter. Par ailleurs, alors que les premières transmissions par radio se faisaient avec d’énormes antennes et étaient limitées à de faibles « bip bip » longs ou courts, de nos jours, cent ans plus tard seulement, nous pouvons parler partout et avec n’importe qui à l’aide d’un petit téléphone portable.
Cependant, certaines sciences excluent, par principe, la possibilité de conduire des expériences : ce sont les sciences historiques. En astronomie, par exemple, les possibilités d’expérimentation sont également très limitées ; l’origine de l’univers pourrait bien rester à tout jamais en partie mystérieuse. Et dans le domaine de l’histoire sur notre planète, nos possibilités d’en savoir plus se heurtent à des barrières de taille. Pour ce qui est de la biologie, nombreux encore sont ceux qui doutent que l’évolution ait existé, pour des raisons religieuses : ils interprètent littéralement les premières phrases de la Bible qui, en décrivant l’origine du monde, parlent de sept jours. Et la Bible fait une autre erreur en sens inverse dans l’estimation du temps quand, dans le récit de la vie de nombreux patriarches, elle parle de neuf cents ou mille ans (peut-être y a-t-il eu interversion entre les années et les mois). Toujours est-il que divers groupes chrétiens restent fidèles à la lettre de la Bible et ne croient donc pas à l’évolution. C’est le cas de la religion baptiste, particulièrement répandue dans le sud des États-Unis. D’où la quasi-impossibilité, pour le président du pays le plus puissant et le plus avancé du monde sur le plan technique, d’exprimer une opinion sur l’évolution, de peur de perdre des voix, à moins que ce ne soit pour cause d’éducation scientifique insuffisante, défaut courant dans les milieux politiques. L’évolution a aussi été condamnée pendant plus de cent ans dans la religion catholique, mais fort heureusement, grâce à un récent renversement de tendance, la possibilité de l’évolution biologique a été acceptée, tout du moins à titre d’hypothèse, et des excuses ont même été exprimées (même s’il a fallu attendre près de quatre cents ans) au sujet du traitement réservé à Galilée.
Et si incroyable que cela puisse paraître, il y a également quelques biologistes qui n’admettent pas l’évolution. Peut-être est-ce également à cause de scrupules religieux, très souvent injustifiés, en tout cas en Italie, où les groupes qui rejettent l’évolution, comme les mormons ou les Témoins de Jéhovah, ne rassemblent en général que de toutes petites minorités. Pour ce qui est de l’islam, qui prend de plus en plus d’importance, il est divisé en courants qui divergent eux aussi sur cette question.
En général, l’évolution culturelle est largement indépendante de l’évolution biologique. Nous pourrions donc éluder cette dernière. Mais deux raisons justifient que l’on en parle. La première est que l’on ne peut pas exclure totalement l’existence de différences génétiques susceptibles d’influer fortement sur la culture. C’est particulièrement vrai en ce qui concerne les différences entre les hommes et les animaux, qui sont sans aucun doute avant tout d’ordre génétique. En réalité, l’homme est surtout un animal culturel, bien que la culture existe aussi chez les animaux, comme nous le verrons brièvement plus loin. La seconde raison est plus importante : la génétique a développé la théorie de l’évolution biologique, mais cette théorie est totalement générale et inclut aussi celle de l’évolution culturelle, parce qu’elle est applicable à tout « organisme » capable de s’autoreproduire, comme nous le verrons ultérieurement. C’est pourquoi la théorie de l’évolution biologique sera exposée au chapitre 3, qui montre qu’elle est générale et peut être étendue à la culture.
Ce qui ne veut absolument pas dire que les gènes contrôlent la culture : ils la déterminent seulement en ce sens qu’ils contrôlent les organes qui la rendent possible et qu’ils permettent, en particulier, l’existence du langage, quasi-apanage des hommes et base nécessaire à la communication. Mais la culture reste profondément distincte et largement indépendante des gènes, au point qu’elle devient même en mesure d’influencer l’évolution génétique. Bien entendu, dans le champ qui s’étend de la biologie à la culture, beaucoup de choses se modifient, à commencer par les objets en évolution : l’ADN en biologie, et les idées au sein de la culture. Les noms que nous donnons aux mécanismes évolutifs particuliers changent, mais non les concepts théoriques. Certains liens théoriques souterrains mais profonds demeurent, et heureusement, les termes scientifiques dont nous avons besoin sont peu nombreux. Certains peuvent d’ailleurs se retrouver à la fois en biologie et dans le domaine de la culture, en raison des grandes similitudes entre elles.

Chapitre 2
Transmission et évolution culturelle
L’apprentissage de la culture est un phénomène de transmission culturelle. Son étude, jusqu’ici extrêmement limitée, pourrait être utile à la compréhension de l’évolution culturelle, comme l’étude de la transmission génétique l’est pour celle de l’évolution génétique. Le tabou de l’expression « évolution culturelle ». Problèmes passés et présents en anthropologie culturelle.
 
Ce qui nous intéresse le plus ici, ce sont les échanges culturels : l’apprentissage, la transmission, la genèse et l’acceptation des nouveautés. Nous entendons nous concentrer sur ce qui peut nous permettre de mieux comprendre la stabilité et l’évolution de la culture sous ses différents aspects. La structure théorique des mécanismes culturels qui permettent la conservation et l’évolution des connaissances transmises par les générations précédentes peut être présentée de façon très simple. Au cours de notre vie, nos sources d’acquisition sont nos parents, des camarades et amis, l’école (là où elle existe : en effet, les écoles sont de création récente et pas encore universelle), les médias, une grande variété d’événements et d’enseignements et, en général, la société tout entière. C’est sur ces bases que nous forgeons les valeurs qui guideront nos choix et les règles de comportement qui pourront nous aider à obtenir ce que nous désirons, à prendre des décisions pratiques face aux différents choix à faire au cours de notre vie, à connaître et à apprécier les spectacles, activités et divertissements que la société nous offre, à connaître et à éviter les dangers, et à tirer, en général, la plus grande satisfaction possible de l’existence. Nous établissons ainsi les préférences qui régiront notre comportement et trouvons des solutions, parfois originales, à nos problèmes. En outre, la société change sans cesse : il apparaît de nombreuses nouveautés, c’est-à-dire des inventions qui demandent que nous apprenions de nouveaux comportements, que nous fassions de nouveaux choix et prenions des décisions. L’ensemble de ces processus, forces et facteurs qui maintiennent et modifient la culture peuvent être regroupés sous le nom de « transmission et évolution culturelle ».
Comme nous le verrons mieux plus loin, si la génétique a pu se développer, c’est parce qu’elle a donné naissance à une théorie de la transmission et de l’évolution biologique. C’est ainsi qu’elle est née, grâce au travail de Mendel, qui a formulé des lois extrêmement solides pour la transmission génétique. C’est seulement lorsque ce travail a été compris et qu’il est devenu possible d’en saisir les bases physiques et chimiques que la biologie a commencé à s’étendre de façon prodigieuse. Mais jusqu’ici, la transmission culturelle n’a été que très peu étudiée, et le terme d’« évolution culturelle » a même été interdit en anthropologie culturelle, tout du moins jusqu’à une époque récente. Au XIXe siècle, des concepts semblables à celui d’évolution culturelle étaient utilisés pour distinguer les « peuples évolués et non évolués », développés et sauvages, afin d’exalter les uns et de se moquer des autres. Ce qui a fait naître un violent racisme qui a gagné le monde politique. Nous en avons vu les conséquences dans la triste histoire de la première moitié du XXe siècle. Au cours de ce siècle, les anthropologues ont préféré éviter l’expression « évolution culturelle », espérant peut-être ne pas retomber dans les erreurs des anthropologues racistes du XIXe siècle et de leurs disciples de la première moitié du XXe. Ils ont pensé qu’il suffisait de parler de « changement » culturel, plutôt que d’évolution, et qu’il convenait d’éviter le mot  « progrès » pour se distinguer clairement de leurs pères du XIXe siècle et nier cette hérédité culturelle. En réalité, le racisme n’a pas disparu dans les premières décennies du XXe siècle chez certains spécialistes d’anthropologie biologique américains comme Carleton Coon, qui ont élaboré une échelle de valeur des différentes races sur laquelle les Africains se trouvaient tout en bas. Sous la houlette de Charles Benedict Davenport, de Cold Spring Harbor (État de New York), des pseudo-généticiens américains ont utilisé, comme instrument politique, des recherches scientifiques sans aucune valeur : des tests d’intelligence auxquels ont été soumis les Européens du Sud qui immigraient aux États-Unis ; comme ils remettaient des formulaires vierges parce que la plupart d’entre eux étaient analphabètes, ils ont été considérés comme ayant un niveau d’intelligence égal à zéro. Sur cette base, de très sévères restrictions numériques ont été imposées à l’immigration en provenance de l’Europe du Sud. Pour leur part, les généticiens allemands de l’époque se sont prêtés aux massacres nazis. Et en Italie, treize professeurs d’université ont signé le « Manifeste de la race » de 1938, clairement antisémite. Aucun d’entre eux, cependant, n’était généticien. Seule la génétique des populations, au cours de son développement durant la seconde moitié du XXe siècle, a commencé à s’occuper du racisme, qu’elle a déclaré inacceptable.
À ce stade, le tabou de l’expression « évolution culturelle » aurait dû être dépassé, y compris en anthropologie. Pourtant, surtout dans certains cercles d’anthropologie culturelle américaine, on a vu se dessiner ces dernières années d’autres tendances dangereuses. En effet, ces chercheurs ont subi l’influence des philosophes postmodernes, dont certains ont choisi de déclarer que la science est asservie à la politique et donc incapable de parvenir aux vérités auxquelles elle devrait aspirer. Pour eux, la confiance en la science est renversée par la confiance dans les mots : en pratique, ils estiment que ceux qui savent les utiliser à leurs fins seront toujours les maîtres. (Malheureusement, il y a beaucoup de vrai dans cette affirmation ! C’est pourquoi il serait important d’enseigner l’esprit critique nécessaire, pour ne pas se laisser séduire par les mots.) Les philosophes postmodernes prospèrent en répandant l’idée terrifiante que le Verbe est d’ordre divin. Certes, l’importance du langage n’est pas douteuse. Mais il est également vrai qu’il est plein d’ambiguïtés et que l’ambiguïté augmente avec le degré d’abstraction des propos tenus, ce qui devrait peut-être inspirer davantage de prudence et d’humilité aux philosophes.
L’évolution culturelle, dans son ensemble, est déterminée par la somme des nouveautés et des choix ou, plus exactement, par l’acceptation ou non de ces nouveautés par la société et par celles qui sont choisies. Il se produit donc un changement continu, qui est toujours de nature statistique, étant donné qu’il est très improbable que tout le monde fasse les mêmes choix. Certaines nouveautés ont davantage de succès que d’autres. L’histoire de la culture est donc l’histoire des nouveautés : lesquelles ont été proposées, lesquelles ont eu du succès, et pourquoi. La raison qui amène à créer ou à accepter une nouveauté est à peu près toujours la même : l’observation d’un besoin que l’on s’efforce de satisfaire. L’inventeur est souvent une personne spécifique douée de créativité et d’indépendance intellectuelle, mais chacun de nous est potentiellement un inventeur capable d’apporter quelque chose de nouveau. Cet inventeur occasionnel peut rester le seul à utiliser sa création ; dans de plus rares cas, la nouveauté connaît le succès, se répand et prend vraiment de l’importance, au point de déterminer de nouveaux phénomènes sociaux.
Pour reconstituer l’histoire de la culture, il faut aussi examiner les motivations qui poussent, de cas en cas, à accepter ou à refuser une invention. Les chercheurs qui étudient les inventions ont établi qu’il existe une grande variation individuelle au sein de la tendance générique à accepter la nouveauté : d’un côté, il y a les fans de la nouveauté, les « pionniers », tandis qu’à l’autre extrémité il y a les plus paresseux, les derniers à accepter. La tendance à l’acceptation et la rapidité de cette dernière varient d’une personne à l’autre entre ces deux extrêmes, selon les lois communes de la variabilité individuelle. Bien entendu, la force de la motivation varie aussi en fonction de l’objet de la nouveauté, du besoin que l’on en a, du plaisir qu’il apporte. Elle est donc aussi profondément influencée par les goûts et les préférences personnelles. Certaines inventions sont de nature technologique, mais beaucoup d’entre elles, et peut-être davantage, sont de nature socio-économique. Toutes les nouveautés, de quelque type qu’elles soient, doivent présenter un avantage, tout au moins apparent, pour avoir une probabilité non nulle d’être acceptées (il arrive que le seul avantage soit précisément d’être une nouveauté). Cependant, les innovations ne présentent pas seulement des avantages ; elles ont aussi un coût qui peut, au début, être difficile à évaluer. Ce qui engendre, chez certains, un sentiment de défiance général à leur égard, sentiment qui tend à en ralentir ou à en empêcher l’acceptation. Mais il existe aussi une tendance opposée qui se traduit par une attirance pour les nouveautés en tant que telles. On retrouve les pionniers parmi les adeptes de cette tendance. L’histoire de la culture a donc pour objet d’identifier les innovations les plus importantes à chaque époque, dans chaque lieu et chaque situation où elles sont survenues, ainsi que les motivations qui ont amené à les proposer et à les accepter ou les imposer, et la satisfaction qu’elles ont apportée. Bien sûr, il existe presque toujours des facteurs extérieurs à l’innovation, comme l’économie, la politique, la religion, les modes, etc. qui constituent des limites, des freins ou des stimulants. L’influence de la société est en tout cas toujours un facteur dominant, car le processus culturel est avant tout social, c’est-à-dire un processus d’échange d’informations entre les individus. Nos connaissances et nos activités résultent des expériences de milliards d’individus qui nous ont précédés, lesquels nous ont transmis un bagage qui nous conditionne et nous fournit une série de réponses possibles à un certain nombre de problèmes, d’envies, de besoins et d’intérêts. La reconstitution de l’histoire de la culture n’est pas une entreprise facile. L’Histoire de l’art d’Ernst Gombrich, qui analyse l’histoire de l’art graphique à travers les changements de techniques, de style, d’intérêts et de contenus à travers les siècles, me semble être un magnifique exemple d’histoire socioculturelle. Malheureusement, il s’agit d’un travail difficile à reproduire dans d’autres domaines. En effet, il nous manque souvent le matériel documentaire qui permettrait de faire la même chose, il est très difficile de trouver un auteur capable de la réaliser, et l’on ne dispose pas de l’espace éditorial pour couvrir tous les aspects de la culture à leur juste valeur.
Un autre problème réside dans la spécialisation des différents domaines du savoir, qui fait obstacle au travail interdisciplinaire et à la communication au grand public. Certains spécialistes de certains domaines n’apprécieront peut-être pas notre propos, mais nous sommes profondément convaincu que, si presque toutes les sciences sont peu lues et peu diffusées, c’est parce que ces experts abusent d’une terminologie qui n’est pas strictement nécessaire et qui ne devrait servir que pour communiquer avec une grande précision et beaucoup de concision avec leurs pairs. Je ne crois pas à l’existence d’une véritable barrière entre littéraires et scientifiques comme celle qu’évoquait l’Anglais Charles Percy Snow : les uns et les autres utilisent les mêmes méthodes d’analyse intellectuelle, mais des langages profondément différents. Je crois, en revanche, en l’incapacité de la plupart des intellectuels à employer un langage simple et largement compréhensible, comme si la qualité d’une œuvre se jugeait surtout à la difficulté des termes dont il est fait étalage.
En outre, on n’a jamais consacré beaucoup de temps ou manifesté un grand intérêt pour l’analyse de phénomènes jusqu’ici jugés trop limités, et pourtant très intéressants, même s’ils semblent peu scientifiques ou peu enrichissants intellectuellement. L’analyse devra alors souvent s’en tenir au niveau descriptif, ce qui nécessite un patient travail initial de description dans l’attente d’études ultérieures susceptibles de proposer des hypothèses explicatives et de recherches ultérieures capables de justifier ou d’invalider ces hypothèses. Car comme toujours, ce n’est pas forcément parce qu’elle est juste qu’une hypothèse a de la valeur – il n’existe sans doute pas d’hypothèses absolument justes –, mais parce qu’elle est réfutable ou, pour employer un terme moins courant mais plus optimiste, améliorable.
Enfin, il importe d’essayer de réaliser des synthèses partielles de phénomènes très différents, comme cela s’est fait dans le cadre de certains travaux qui, par exemple, ont rattaché la variation linguistique à des faits archéologiques ou anthropologiques ou à la variation génétique et ont établi des facteurs communs qui ont influencé de façon parallèle plusieurs de ces aspects ou phénomènes profondément différents. Le principe directeur est que l’on peut suppléer à l’impossibilité de reproduire, à des fins expérimentales, un processus historique qui restera toujours unique, si l’on en étudie plusieurs aspects en parallèle. En effet, contrairement à ce qui se passe en science expérimentale, la science historique n’a pas la possibilité de reproduire une expérience. Il est cependant possible d’étudier une même histoire sous des angles très différents, qui peuvent s’avérer complémentaires, comme les pièces d’un puzzle, pour reconstruire un processus compliqué. En outre, il existe toujours des influences réciproques complexes entre des forces très diverses, comme la politique, la religion et l’économie, et seule une étude d’ensemble de cette mosaïque peut aider à comprendre ces interactions.
Il serait très intéressant, par exemple, d’étudier le processus de développement de la population italienne depuis les temps les plus reculés dont on possède des documents. Cette étude pourrait surtout inciter à entreprendre de nouvelles recherches qui aideraient à mieux nous comprendre nous-mêmes, non seulement en tant qu’Italiens, mais aussi comme échantillon humain quasi aléatoire, le premier à être soumis à un tel type d’examen. Nous savons que l’économie dépend de la démographie, et vice versa, et que les progrès intellectuels sont fortement influencés par ceux de l’école, et vice versa, que les diverses activités sociales sont largement indépendantes, mais aussi inévitablement influencées, de façon réciproque, par l’économie, la politique et la religion ; et nous savons que tous ces processus interagissent. Le réseau de causalités qui réunit des phénomènes aussi différents est extrêmement complexe et très difficile à étudier de façon exhaustive. Il est néanmoins possible d’essayer de repérer des corrélations intéressantes dues à des liens de causalité directe, dans un sens ou dans l’autre, ou des causes communes interagissant de façon complexe, et d’attendre que de nouvelles découvertes émergent de l’accumulation scrupuleuse des observations.
Quoique difficile à réaliser, la reconstitution de l’histoire de la culture peut être un instrument majeur de compréhension du monde dans lequel nous vivons et des différences qui le caractérisent. Comme pour toute diversité génétique, culturelle ou historique, les différences entre les gens tendent à augmenter lorsque la distance géographique entre leur lieu d’origine et celui de résidence est plus grande. En outre, la stratification socio-économique et, surtout, l’histoire créent elles aussi des différenciations importantes qui peuvent, au départ, paraître inexplicables. L’histoire de la culture peut aider à les comprendre, et les comprendre permet en général de réduire la méfiance et la résistance qui vont bien souvent de pair avec l’observation d’une différence.
Comme pour tout autre pays, une histoire de la culture italienne permettrait aux Italiens de mieux se connaître et d’en savoir plus sur les nombreuses différences qui existent encore aujourd’hui entre des populations assez proches, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur du pays. De plus, beaucoup de descendants d’Italiens, en nombre comparable à celui des Italiens restés au pays, vivent aux quatre coins du monde. Ils sont sans doute plus que les 58 millions d’habitants de l’Italie d’aujourd’hui, si l’on compte aussi ceux qui ne portent plus un nom italien, dont le nombre ne peut être estimé que très approximativement. La majorité de ces émigrants sont partis, poussés par le désespoir dû à la pauvreté, à la faim, au manque de travail et d’ouvertures, ont affronté de graves difficultés d’insertion au sein de cultures inconnues et souvent hostiles et, par conséquent, ont bien souvent préféré oublier leur pays d’origine. Telle est en tout cas l’impression que l’on a aux États-Unis. Mais même si l’on s’efforce de perdre le contact avec ses ancêtres, il reste quelque chose (en plus, bien entendu, des gènes) : une grande part de culture originelle peut rester enracinée en nous en dépit d’une insertion dans une autre culture profondément différente. Fort heureusement, la culture italienne est suffisamment riche pour pouvoir fournir encore des contributions très positives. Et de nos jours, même parmi les plus humbles, il se manifeste un vif intérêt pour connaître ses origines génétiques et culturelles. Beaucoup d’Italiens qui ont quitté leur pays depuis longtemps et ont fait fortune dans d’autres pays pourraient donc avoir ainsi l’occasion d’enrichir leurs connaissances sur leurs racines.

Chapitre 3
Les animaux culturels
La culture existe aussi chez les animaux, mais chez l’homme, elle est développée à un degré extrêmement élevé, grâce au langage. Chez les mammifères et les oiseaux, surtout, on observe des phénomènes culturels dus à l’enseignement de coutumes et de nouveautés, en général par les parents, mais quelquefois également par d’autres membres de la société, voire par d’autres espèces.
 
La culture, entendue comme accumulation transmissible de connaissances, n’est pas l’apanage de l’espèce humaine. Elle est cependant, sans aucun doute, la qualité humaine la plus remarquable, celle qui nous distingue de tous les autres animaux. La différence majeure réside dans la capacité de communication que permet le langage, propriété véritablement spécifique à l’homme. Il existe aussi une certaine communication entre les animaux, mais elle n’atteint jamais le même niveau de complexité et d’efficacité. Le langage fait naturellement partie de la culture, et en est peut-être la partie la plus importante. L’incapacité des animaux à apprendre le langage humain et à l’utiliser avec le même degré de perfectionnement résulte de l’absence de certains organes qui se sont développés chez l’homme au cours des deux millions d’années et plus de son évolution. Il s’agit des organes nécessaires à la production de la voix, à sa compréhension et, surtout, aux fonctions cérébrales complexes, et encore mal comprises, qui rendent nos activités intellectuelles possibles.
Même si nous n’en sommes pas encore certains, il semble très probable que la dernière phase de développement du langage humain, sans doute de nature génétique, soit survenue il y a à peine plus de cent mille ans. Je pense qu’elle a été le véritable déclencheur de l’extraordinaire expansion d’une petite population humaine particulière (qui n’était certainement pas la seule existant alors sur la Terre) qui vivait en Afrique orientale et s’est ensuite répandue sur toute la planète. Les données archéologiques laissent penser que l’homme moderne, c’est-à-dire anatomiquement semblable à nous, a d’abord vécu seulement dans cette région, d’où il aurait ensuite migré avant de se disséminer dans le monde entier. Tous les hommes qui vivent aujourd’hui sont capables d’apprendre efficacement n’importe quelle langue. La langue que l’on parle est celle que l’on apprend dans son propre milieu, mais chacun peut apprendre tout aussi bien n’importe quelle langue. En revanche, il semble qu’un homme différent de l’homme moderne, l’homme de Néandertal, qui vivait en Europe il y a encore trente à quarante mille ans et est aujourd’hui éteint, à ce que l’on en sait, n’avait pas ces capacités ou tout au moins ne savait les utiliser au même niveau que l’homme moderne qui l’a remplacé. Il est également probable que d’autres formes humaines archaïques qui vivaient dans d’autres parties du Vieux Monde et que l’on connaît moins bien en étaient elles aussi dépourvues.
Les animaux communiquent entre eux, quoique avec une bien moins grande efficacité, et ils sont eux aussi capables d’inventer, de fabriquer et d’apprendre à utiliser de nouveaux outils, même si c’est de façon très limitée. L’enseignement des techniques de chasse chez les félins est une tâche spécifique de la mère. L’emploi de quelques signaux d’alarme pour prévenir les autres membres du groupe de dangers particuliers, comme la présence de serpents ou d’autres prédateurs, et l’utilisation de quelques techniques permettant de trouver de la nourriture ou de bons partenaires sexuels afin de se reproduire sont acquis au début de leur vie sociale par de nombreux mammifères et oiseaux. Ainsi, le recueil d’eau de pluie à l’aide d’un matériau spongieux au creux d’un arbre, le repérage des termites d’après les canaux qu’ils percent dans les branches ou la collecte de ces insectes sur des rameaux afin de les manger sont des techniques normalement apprises et mises en œuvre par les chimpanzés. Dans les années 1930, en Angleterre, plusieurs espèces d’oiseaux ont acquis une technique qui leur permettait d’ouvrir du bec les récipients de lait déposés sur le seuil des maisons. La diffusion de cette technique a été si rapide et a concerné une zone tellement étendue qu’il a fallu modifier les bouchons des bouteilles de lait afin de rendre leur ouverture impossible et d’empêcher l’absorption du liquide. De leur côté, les rats européens ont appris à ouvrir les coquilles des mollusques trouvés dans le lit des fleuves et ont développé des cultures locales utilisant différentes techniques d’ouverture. Au sein d’une colonie expérimentale de macaques étudiés par des chercheurs japonais, des problèmes pratiques se sont posés à ces singes, comme celui de manger des pommes de terre ou des grains de blé qui avaient été mouillés et roulés dans le sable de la plage sur laquelle ils vivaient, ce qui les rendait difficiles ou désagréables à manger. C’est une jeune femelle qui a résolu ces deux problèmes en plongeant les pommes de terre dans l’eau de la mer et en les lavant ou en y immergeant les grains de blé et en attendant qu’ils remontent à la surface, puisqu’ils flottent. On sait également que, chez de nombreuses espèces animales, il existe des rapports hiérarchiques précis qui ont été appris au cours de la vie et déterminent l’ordre dans lequel les animaux peuvent avoir accès à la nourriture ou à un partenaire sexuel en cas de concurrence. Cette hiérarchie a en général été établie au terme de combats antérieurs et est difficile à modifier par la suite. Ainsi, chez les macaques, comme c’était une jeune femelle qui avait découvert le moyen d’éliminer le sable des pommes de terre et des grains de blé, et que les jeunes et les femelles se situent en général en bas dans la hiérarchie du groupe, les macaques adultes n’ont pas accepté d’acquérir cette nouvelle technique.
La transmission culturelle et l’apprentissage qui en dérive se font sans nul doute sur une durée assez limitée chez les animaux, alors que, dans le cas de l’espèce humaine, le temps qui y est consacré est bien plus long et en constante augmentation. Le langage est, à cet égard, un instrument fondamental, qui est appris au cours des trois ou quatre premières années de la vie : une période spécifique est consacrée à cette acquisition, et si une langue n’est pas apprise à cette âge-là, elle ne pourra pas l’être plus tard de façon satisfaisante.
Il est curieux que l’on ait davantage étudié la transmission culturelle chez les animaux que chez l’homme. Bien entendu, les études sur l’éducation s’inscrivent dans le cadre de la transmission culturelle, mais l’attention est surtout tournée vers les écoles, qui sont un phénomène très récent. Une des très rares études de la transmission culturelle au sein d’une population qui n’a pas accès à l’école (si ce n’est dans un très petit nombre de villages privilégiés) a été réalisée, en collaboration avec l’anthropologue Barry Hewlett, sur des Pygmées de la République centrafricaine (Hewlett et Cavalli-Sforza, 1996, p. 922-934). Ce sont encore, dans leur grande majorité, des chasseurs de la forêt tropicale ; autrement dit, ils ont encore la forme d’économie ancienne qui dominait la vie humaine il y a dix mille ans, époque à laquelle, dans certaines régions à climat tempéré, l’agriculture a commencé à se développer. Ces études ont montré que presque tous les métiers dont la connaissance est nécessaire pour la vie en forêt sont acquis avant la fin de la puberté, sous la houlette directe des parents. Un seul des deux s’en charge lorsqu’il s’agit d’activités réservées à l’un des sexes, comme la chasse pour les hommes, ou la cueillette des végétaux et la capture de petits animaux pour les femmes. Souvent, d’autres activités sont acquises par d’autres membres du groupe dans les différentes occasions de la vie sociale, y compris le chant et la danse. Le passage à l’agriculture, qui est relativement récent, a entraîné de grands changements de coutumes, d’habitudes et de techniques de survie, et la vie de chasseur-cueilleur ne se retrouve plus, aujourd’hui, qu’au sein de très rares populations vivant dans des environnements aux conditions climatiques extrêmes, comme la forêt tropicale et les zones arctiques. Bien entendu, cette forme d’économie archaïque a presque totalement disparu, alors que les économies agricoles primitives et certaines formes de vie pastorale sont encore très répandues.

Chapitre 4
L’homme comme animal génétique
La vie comme capacité d’engendrer des enfants identiques aux parents. Les mutations comme source de nouveauté et la sélection naturelle, qui choisit les bonnes cartes et rejette les mauvaises. L’évolution génétique comme processus par approximations successives. L’évolution culturelle face à l’évolution biologique. Lamarck et Darwin.
 
La vie est la capacité de se reproduire, c’est-à-dire d’engendrer des enfants identiques, ou presque, à soi-même. En réalité, pour constater cette propriété extraordinaire du vivant, nous devons nous pencher sur des organismes un peu spéciaux, comme les pommes de terre ou d’autres plantes ou micro-organismes qui peuvent se reproduire de façon asexuée (également dit végétative). Chez l’homme, qui se reproduit par voie sexuée, la seule occasion qui nous soit offerte de constater la puissance de l’hérédité biologique (ou génétique, comme on le dit plus souvent) nous est offerte par la comparaison entre des vrais jumeaux. Ils ont exactement le même matériel héréditaire parce que la cellule produite par l’union d’un spermatozoïde et d’un ovule qui les a engendrés s’est divisée en deux cellules égales avant le début du développement embryonnaire. C’est la raison pour laquelle les vrais jumeaux sont souvent extrêmement semblables.
Dans le cas de la reproduction sexuée, chacun des deux parents apporte sa contribution en fournissant un patrimoine héréditaire complet (on parle aussi de « génome », ou d’ensemble de gènes, et plus précisément d’ADN). Cette façon de se reproduire, en unissant chaque fois deux génomes du même type, mais non identiques, est si efficace que presque tous les organismes dits « supérieurs » (en pratique, ceux qui ne sont ni des bactéries ni des virus) l’ont adoptée. La raison en est toute simple : le processus de copie du patrimoine héréditaire n’est pas parfait, il se produit toujours de petites erreurs. Les enfants sont porteurs d’une copie de l’ADN de leurs parents, et le génome que chaque parent transmet à son enfant se compose d’ADN. S’il y a des erreurs de copie dans le génome provenant d’un parent, celui de l’autre peut être intact et sauver la mise.
Les erreurs de copie de l’ADN qui surviennent lors de la reproduction d’une cellule sont appelées « mutations ». Il s’agit de modifications souvent très mineures de l’ADN qui sont transmises à tous les descendants de l’individu chez qui elles se produisent. L’ADN du génome humain se compose d’environ 3,15 milliards d’éléments appelés « bases » (ou « nucléotides », qui est le terme chimique moins générique). Les bases formant l’ADN ne peuvent être que de quatre types différents : on les désigne en général par l’initiale de leur nom chimique (A, C, G, T). Le genre de mutation le plus fréquent est la substitution d’une base par une autre de type différent (par exemple, C en un point particulier du génome peut devenir G, T ou A). Dans des cas plus rares, il y a mutation par perte ou ajout d’une base ou plus. En fait, les mutations sont extrêmement rares : dans un nouveau génome, il peut y en avoir une douzaine sur les trois milliards de bases qui le composent. En outre, elles peuvent être de types différents et surviennent de façon aléatoire ; bref, elles ne peuvent être évitées. Ce n’est cependant pas très grave, parce que en fait seule une petite partie des mutations est néfaste. La majeure partie d’entre elles n’entraîne aucune modification du développement somatique, physiologique ou psychique.
D’ailleurs, un tout petit nombre de mutations constitue un avantage, lequel dépend aussi de notre mode de vie. Ainsi, comme tous les mammifères, nous nous nourrissons du lait maternel pendant un certain nombre de mois après notre naissance (au maximum trois ans, mais de nos jours, presque aucune mère, si ce n’est chez les Pygmées, n’a la patience d’allaiter si longtemps). Pour exploiter le sucre contenu dans le lait, fort justement appelé lactose, nous produisons une enzyme dénommée lactase. Une fois que l’enfant est sevré, il n’y a plus de raison de produire de la lactase, car l’organisme veille à ne pas gaspiller et cesse d’en fabriquer. C’est là une adaptation biologique de longue date que l’on retrouve chez tous les mammifères.
Une mutation (et peut-être plus d’une, en réalité) en des points particuliers du génome peut empêcher l’arrêt de la production de lactase à la fin de l’allaitement. À un certain stade au cours de l’évolution humaine, il y a entre onze et douze mille ans, la nourriture a commencé à se faire rare au Moyen-Orient, peut-être à cause du changement de climat survenu à la fin de la dernière glaciation, il y a environ treize mille ans. Faisant preuve de la créativité qui l’a toujours caractérisé, l’homme moderne a commencé à domestiquer quelques animaux, comme les chèvres et les moutons, puis, par la suite, les bovins, les chevaux et les chameaux, et il s’est nourri de leur lait même au-delà du sevrage. Mais si l’on absorbe du lait en l’absence de lactase, cela provoque des troubles intestinaux, généralement peu graves, mais désagréables. En revanche, les rares individus porteurs d’une mutation qui empêche l’arrêt de la production de lactase après leur sevrage ne connaissent pas ce trouble et peuvent utiliser entièrement le lactose. Ces personnes ont donc un avantage dans des conditions où les ressources alimentaires sont insuffisantes, comme cela se produisait alors et se produit encore fréquemment de nos jours.
Près de dix mille ans plus tard, c’est-à-dire aujourd’hui, il apparaît qu’en Europe et au sein de certaines tribus africaines, où le lait est beaucoup consommé, y compris par les adultes, beaucoup de gens (et en Europe du Nord, presque tous) portent la mutation qui permet de continuer à digérer le lactose tout au long de sa vie. Bien évidemment, il est avantageux de conserver la lactase si l’on produit du lait, puisque l’on peut continuer à en consommer au-delà du sevrage.
Cet exemple nous enseigne trois choses. La première est qu’une mutation peut, dans certaines circonstances, être avantageuse, et au cours de l’évolution, on trouve de nombreux exemples de ce type. En effet, dans les cas où le porteur de la mutation (appelé « mutant ») a une plus grande probabilité de survie et peut même avoir davantage d’enfants que les autres, puisque ses enfants et lui-même seront mieux nourris, la mutation peut se diffuser au sein de la population tout entière au cours des générations. Ce processus est ce que Darwin a décrit sous le nom de « sélection naturelle ». Il est clair que le mutant se répandra d’autant plus vite que son avantage reproductif est plus grand par rapport au type d’origine.
Darwin s’est convaincu de l’importance de la sélection naturelle en observant, entre autres, les énormes différences que les éleveurs savaient créer entre les races d’animaux domestiques grâce à ce que l’on appelait la « sélection artificielle », et il en a conclu que la sélection naturelle est la force qui dirige l’évolution. De nos jours, les biologistes en sont totalement persuadés. Elle choisit les mutations avantageuses et élimine les mauvaises de façon tout à fait automatique. Les premières sont celles qui, en effet, permettent à leurs porteurs d’avoir de plus grandes chances d’atteindre l’âge adulte que les individus qui en sont dépourvus et, s’ils survivent, d’avoir davantage d’enfants. Il est donc absolument automatique et inévitable que les mutations de ce genre augmentent au fil des générations par rapport au type original. Plus il y a d’enfants mutants qui atteignent l’âge adulte par rapport aux individus du type d’origine, plus le type mutant devient le plus fréquent, voire le seul, au sein de la population. Les mutations de ce genre sont donc avantageuses, tout au moins dans l’environnement concerné, par exemple celui où les adultes aussi consomment du lait. En Chine ou au Japon, où la production et la consommation de lait sont exceptionnelles, les individus qui continuent de tolérer le lactose à l’âge adulte sont extrêmement rares. La troisième conclusion est que l’évolution culturelle aussi, dans ce cas l’adoption d’une nouvelle habitude alimentaire (la consommation de lait par les adultes), peut diriger l’évolution biologique.
Le modèle théorique très simple proposé par Darwin est le suivant : mutation et sélection naturelle sont les principaux moteurs de l’évolution. La mutation, c’est-à-dire l’émergence de modifications aléatoires, rares et transmissibles du patrimoine génétique, engendre des individus d’un type nouveau. Certaines de ces modifications sont avantageuses, du point de vue de la survie et/ou de la reproduction, pour les porteurs de ce patrimoine génétique modifié. Et la sélection naturelle, à savoir l’augmentation automatique du nombre des mutants dans les milieux où se concrétise cet avantage, amène ceux-ci à remplacer les types précédents.
Dans le cadre de la reproduction sexuée, chaque parent ne transmet à ses enfants que la moitié de son patrimoine génétique total, c’est-à-dire un seul génome, sans quoi le matériel héréditaire serait multiplié par deux à chaque génération. Étant donné que chacun de nous possède deux génomes, l’un d’origine paternel et l’autre d’origine maternel, nous ne transmettons à chaque enfant qu’un seul génome, qui est cependant complet. Et le choix au sein des génomes paternel et maternel se fait au hasard. Nous ne transmettons pas à nos enfants seulement l’un ou seulement l’autre, mais différents morceaux pris au hasard dans l’un ou dans l’autre, de façon à ne laisser de côté et à n’avoir deux fois aucune partie. Chaque spermatozoïde comporte donc un génome complet, mais constitué de morceaux qui viennent en partie du père et en partie de la mère. Il en va de même pour l’ovule. En s’unissant, le spermatozoïde et l’ovule engendrent un enfant qui a deux génomes complets, l’un issu de son père, et l’autre de sa mère.
Ce double génome présente un gros avantage : si l’un des deux comporte une mutation néfaste, il se peut que l’autre contienne le bon ADN. En général, il suffit que l’un des deux soit bon. C’est le même critère que l’on applique avec les petits avions monomoteurs : comme on ne peut pas installer deux moteurs complets, on pose en double les pièces importantes comme le carburateur, le magnéto, le réservoir de carburant, etc. De cette façon, si une pièce ne fonctionnait pas, elle pourrait facilement être remplacée par son double en état de marche. Sur les plus gros avions, on peut doubler la totalité du moteur. La technique copie donc la biologie. Répétons qu’entre les deux génomes du père et de la mère l’enfant n’obtient pas l’un ou l’autre en bloc, mais un mélange très complexe. C’est pourquoi tous les enfants, à l’exclusion des vrais jumeaux, sont profondément différents les uns des autres. Cela engendre une énorme variabilité biologique qui présente un gros avantage : quelle que soit la catastrophe qui peut survenir, il peut toujours y avoir au moins quelques individus ayant de plus grandes chances de survie. Ce qui compte, c’est que l’espèce soit sauvée, et quelques survivants seulement peuvent suffire pour la reconstituer. C’est aussi pour cela qu’au sein de toute population, même petite, la variabilité génétique est très grande.
Le premier biologiste qui ait clairement parlé d’origine des espèces animales et végétales par évolution à partir de types précédents plus simples, Jean-Baptiste Lamarck, pensait que le moteur de l’évolution était l’adaptation de chaque individu aux conditions de son milieu. Lamarck croyait que l’adaptation survenue au cours de la vie de chacun pouvait être transmise directement à nos descendants, et Darwin le croyait aussi. Aujourd’hui, nous savons que cela n’est pas vrai pour les caractères biologiques le plus souvent étudiés. Nous savons que la puissance musculaire d’un père sportif ne se transmet par directement à son fils, qui ne pourra acquérir ce caractère qu’en faisant de l’exercice. Il pourrait aussi être utile qu’une prédisposition génétique à l’activité sportive, si elle existe, soit héréditaire, mais il ne s’agirait pas de la même chose que l’hérédité des caractères acquis au cours de la vie.
La découverte de la rareté et des caractères aléatoires de la mutation date du début du XXe siècle. L’évolution est donc un mécanisme par approximations successives (by trial and error) : chaque mutation est une tentative (trial), l’unique source de nouveauté biologique au niveau de l’ADN. Elle se produit spontanément et dans des directions aléatoires. Dans la plupart des cas, les mutations n’ont aucun effet visible ou important sur notre corps et peuvent évoluer en augmentant ou en diminuant de fréquence de façon aléatoire au fil des générations ultérieures à leur apparition. On parle alors de « mutations sélectivement neutres ». Mais certaines mutations sont nettement mauvaises : nombre d’entre elles provoquent des maladies héréditaires et engendrent un tel taux de mortalité qu’elles sont automatiquement éliminées, à long terme, si ce n’est immédiatement. Ce sont là, d’un point de vue fonctionnel, les errors. La majorité des mutations ne sont pas des erreurs. En fait, elles ne produisent rien. Les mutations néfastes, elles, sont des erreurs qui peuvent même être graves. Mais les mutations qui sont avantageuses, tout au moins dans certains environnements, prospèrent et sont source d’évolution.
Dans la théorie lamarckienne de l’évolution, on croyait que les caractères acquis par l’organisme au cours de la vie étaient héréditaires. Cela n’est pas vrai des caractères biologiques et donc de l’évolution biologique. En revanche, les « mutations » qui surviennent dans l’évolution culturelle, à savoir les nouveautés et les inventions qui sont transmises par la culture, ne sont pas forcément transmises aux enfants, mais peuvent l’être à quelque autre membre de la société. L’évolution culturelle est donc de type lamarckien, contrairement à l’évolution biologique. Lamarck ne faisait pas la distinction entre hérédité biologique et hérédité culturelle lorsqu’il parlait d’« hérédité des caractères acquis ». En biologie, les caractères acquis par un individu durant sa vie ne sont pas héréditaires. Lamarck regroupait probablement avec les traits biologiques tous les caractères de nature psychologique dont certains – voire beaucoup – peuvent être transmis culturellement, selon une hérédité de type lamarckien. Un autre fait rattache l’évolution culturelle au modèle de Lamarck : il insistait sur la « volonté d’évoluer ». Contrairement à la mutation biologique, la mutation culturelle, c’est-à-dire l’invention, n’est pas un phénomène indépendant de notre volonté et ne peut être considérée comme un phénomène « aléatoire ». Elle a toujours pour objet de résoudre un problème pratique particulier. C’est là une grosse différence entre l’évolution culturelle et l’évolution génétique, dans laquelle les mutations sont aléatoires et ne visent pas à résoudre les problèmes du moment. En outre, la transmission culturelle n’est pas liée au passage de parents à enfants. Elle peut être plus rapide, presque instantanée, surtout de nos jours. Inversement, la transmission génétique est conditionnée par le processus de reproduction, qui demande une génération, soit de vingt-cinq à trente ans chez les humains. C’est pourquoi, à moins que le taux de mortalité ne soit extrêmement élevé, ce qui, heureusement, se produit très rarement, le changement génétique des populations humaines est très lent. Des différences fondamentales séparent donc l’évolution biologique de l’évolution culturelle, et ces deux mécanismes doivent être très clairement distingués. Cependant, ils peuvent s’influencer mutuellement, et pour cette raison, on parle aussi de « coévolution biologico-culturelle ».

Chapitre 5
Le modèle standard de l’évolution humaine
L’origine récente de l’homme moderne en Afrique orientale. Expansions démographiques et géographiques. Influence de l’évolution culturelle à travers le très haut degré de communication permis par le développement du langage. Les inventions et innovations qui ont favorisé l’expansion des hommes modernes.
 
Nous avons dit que les hommes modernes (c’est-à-dire des hommes que l’on ne peut distinguer de ceux d’aujourd’hui) ont commencé à peupler le monde il y a à peu près cent mille ans, avec la multiplication et l’expansion géographique d’une petite population qui vivait en Afrique orientale. Cette conclusion est fondée sur des données à la fois archéologiques et génétiques.
1. Les données archéologiques. L’hominidé le plus ancien que l’on appelle Homo (c’est-à-dire, Homo habilis), vit il y a 2,5 millions d’années en Afrique. Il se distingue de ses ancêtres en ce qu’il est descendu des arbres, marche sur ses jambes, commence à fabriquer les premiers outils de pierre plutôt grossiers et a un cerveau presque deux fois plus gros que le plus ancien ancêtre commun à l’homme et aux chimpanzés, qui a vécu il y a 5 à 6 millions d’années, mais deux fois moins gros que notre cerveau moyen actuel. Il y a 1,7 million d’années, il commence à fabriquer de meilleurs outils, connaît peut-être le feu, se répand en Asie et en Europe, et se différencie en divers types. Mais le premier homme très ressemblant aux hommes modernes a été retrouvé il y a quelques années en Éthiopie et est bien plus récent, puisque d’après sa datation, il remonterait à seulement 150 000 ans. C’est également en Afrique que l’on a trouvé les plus anciennes formes de transition entre le premier type d’Homo sapiens, l’espèce à laquelle nous appartenons, et l’homme anatomiquement moderne. Comme on n’a trouvé de telles formes de transition dans aucune autre région du monde, on en conclut que notre carrière évolutive, y compris sa dernière phase, s’est déroulée en Afrique. On a découvert qu’il y a environ 100 000 ans, quelques hommes modernes (Homo sapiens sapiens) vivaient en Israël, qui se situe géographiquement en dehors de l’Afrique, mais en est tout proche et est facile à atteindre, et qu’à la même époque, mais à des dates déterminées avec moins de précision, quelques-uns d’entre eux vivaient dans le sud de l’Afrique et dans le nord-ouest de l’Afrique. Mais en Israël, les premiers hommes modernes semblent avoir disparu il y a entre 80 000 et 60 000 ans (on en a d’ailleurs découvert assez peu) et avoir été remplacés par des néandertaliens apparus en Europe il y a environ 500 000 ans. Il y a à peu près 40 000 ans, on ne retrouve plus de nouveau, en Israël, que des hommes modernes, venus d’Afrique à travers l’Asie, à partir d’où ils se sont éparpillés dans le monde entier. À ce stade, les néandertaliens disparaissent rapidement et totalement. En Europe, les premiers hommes modernes arrivent d’Asie centrale en passant sans doute par les steppes au nord du Caucase et de la mer Noire. Il y a peut-être plus de 40 000 ans de cela, mais au maximum il y a 60 000 ans, il y avait aussi des hommes modernes en Australie. Pour y parvenir, il leur a été nécessaire de traverser des étendues maritimes qui paraissent trop grandes pour être parcourues à la nage. Il paraît probable qu’ils aient utilisé des pirogues, des radeaux ou d’autres embarcations primitives dont nous n’avons aucun vestige parce qu’elles étaient en bois, matériau qui ne se conserve pas aussi longtemps. Il est possible que des moyens du même genre aient aussi été employés pour arriver d’Afrique orientale, le long de la côte méridionale de l’Asie, jusqu’au Sud-Est asiatique, voire plus loin au nord, en suivant la côte asiatique. Le détroit de Béring n’ayant été recouvert par la mer qu’il y a 12 000 ans, cela peut avoir facilité le passage de Sibérie en Amérique du Nord. En fait, il existe une chaîne d’îles assez proches (les Aléoutiennes) qui, à un moment donné, ont dû être utilisées pour passer de Sibérie en Alaska. En Amérique et en Australie, on n’a jamais trouvé d’hommes plus anciens qu’Homo sapiens sapiens. La première migration en Amérique d’hommes modernes aurait eu lieu il y a 15 000 ans ou, selon d’autres chercheurs, plus tôt encore. En tout cas, il y a 11 000 ans, les hommes modernes étaient arrivés à l’extrême sud de l’Amérique méridionale. Les navires les plus anciens datent d’il y a 8 000 ans et ont été retrouvés en Europe, mais ils sont plutôt sophistiqués et devaient servir pour des cérémonies. Quant à l’occupation de la Micronésie et de la Polynésie, elle a commencé il y a au moins 6 000 ans ; des habitants de Taiwan ou des Philippines y sont arrivés grâce à des systèmes de navigation plutôt avancés.
2. Les données génétiques. Elles ont permis de faire remonter l’ancêtre commun de la lignée masculine à il y a environ 103 000 ans à travers la généalogie du chromosome Y, qui détermine le sexe masculin et ne se trouve que chez les hommes. Celui de la lignée féminine remonterait à il y a 153 000 ans, d’après les dernières données connues fondées sur des études de l’ADN mitochondrial (ADNmt), qui est un ADN différent de celui du génome : il est très court (16 600 bases) et se trouve dans un organite présent dans toutes les cellules transmises par les mères à leurs enfants des deux sexes. La datation génétique de l’ancêtre commun le plus récent comporte une forte erreur statistique et peut précéder de quelque temps la véritable date de bifurcation de l’arbre généalogique de l’espèce, qui correspond de pus près à la date archéologique des migrations. La différence entre les dates de naissance des ancêtres de la lignée masculine et de ceux de la lignée féminine est sans doute due à la plus grande fréquence de la polygamie chez les hommes (polygynie) que chez les femmes (polyandrie) ou, plus généralement, à la plus grande variation du nombre d’enfants par géniteur masculin que par géniteur féminin. Il a été montré que cette différence suffit à engendrer cet écart de dates entre les deux sexes.
3. Qu’est-ce qui explique l’expansion de la première population d’hommes modernes ? Cette population n’était certainement pas la seule à vivre à cette époque dans le monde, mais elle présentait des propriétés uniques en termes de développement intellectuel. Et de nombreuses raisons laissent penser que le langage est un des éléments fondamentaux de cette expansion. Il a sans doute évolué en plusieurs phases, mais la dernière a dû être la plus importante. Toutes les langues parlées par l’homme moderne sont extrêmement développées, et tout individu normal peut apprendre tout aussi bien n’importe quelle langue ; sa « langue maternelle » sera celle que parlent ses parents. Il ne fait aucun doute que la première population qui a commencé à s’étendre démographiquement, et donc géographiquement, devait avoir une grande créativité, puisque l’on a pu retrouver d’autres innovations qui, à différents moments, ont provoqué d’autres expansions. Son expansion démographique, qui s’est produite il y a entre 100 000 et 50 000 ans, a été lente et n’a abouti qu’à l’occupation de l’Afrique et de quelques régions asiatiques très proches. Elle est devenue trois ou quatre fois plus rapide il y a à peu près 50 000 ans, c’est-à-dire au début de l’expansion vers l’Asie du Sud, qui a également abouti à l’occupation des grandes îles de l’Océanie. Comme il a été dit précédemment, cette migration s’est sans doute faite le long de la côte, peut-être grâce à des moyens de navigation. À la même période, ou peu après, a commencé l’expansion vers l’Asie centrale et, de là, vers le reste du monde, expansion qui a été accompagnée, et probablement aidée, par la création d’outils de pierre plus avancés, dits aurignaciens.
4. Il y a entre 29 000 et 13 000 ans, le nord de l’Eurasie s’est trouvé dans une situation particulièrement désavantageuse à cause de la dernière glaciation, au terme de laquelle s’est produit un changement climatique qui a entraîné des modifications de la faune et de la flore. Peut-être est-ce là l’origine de la nouvelle série d’innovations, destinées à remédier aux problèmes posés par ces changements, qui a marqué la fin du paléolithique et le début du néolithique, il y a entre 1 200 et 8 000 ans selon les zones. Il n’est pas non plus exclu qu’y ait contribué une augmentation de la densité de population et le perfectionnement de l’outillage en pierre, qui commence à la fin du paléolithique. Du fait de l’apport de microlithes, cette période est parfois appelée mésolithique. Jusqu’alors, l’homme avait vécu en mangeant des produits de la nature, autrement dit de la chasse, de la pêche et de la cueillette. La grande nouveauté, le développement de l’agriculture et de l’élevage, c’est-à-dire de la production de sa nourriture, a d’abord complété puis remplacé la simple cueillette de divers produits dans la nature. Elle a donc permis de mieux pourvoir aux besoins alimentaires, qui se sont peut-être accrus du fait du changement de la flore et de la faune, d’une plus forte densité de population ou des deux à la fois. En outre, il est certain que le passage à la production de nourriture a stimulé davantage encore la croissance démographique, laquelle a à son tour entraîné une forte augmentation de la densité de population. Cela a inévitablement provoqué une émigration à la recherche de nouveaux champs et pâturages, d’autant plus que l’agriculture primitive épuisait vite les possibilités de culture locale et rendait nécessaire le déplacement vers d’autres terrains. Au départ, ceux-ci étaient très boisés, et l’on les déboisait en brûlant la végétation, comme le font encore de nombreux agriculteurs africains (c’est ce que l’on appelle la slash and burn agriculture).
L’agriculture et l’élevage se sont développés de concerve et cette économie mixte agropastorale s’est avérée être une heureuse combinaison. Le premier exemple archéologique, qui remonte à 11 500 ans, se trouve à Abu Hureyra, dans le nord de la Syrie (blé, orge, chèvres, puis bovins, porcins et, enfin, beaucoup plus tard, équidés – dans les steppes au nord de la mer Noire et du Caucase). D’autres zones de développement agricole sans doute indépendantes ont été, un peu plus tard, le nord de la Chine (mil), le Sud-Est asiatique, y compris le sud de la Chine (riz, fruits, buffles, poules), le Mexique et le nord des Andes (blé dur, pommes de terre, courges et bien d’autres plantes). Le Sahara a connu un développement précoce et peut-être indépendant de l’élevage des bovins, ainsi qu’une agriculture d’origine moyen-orientale. L’aridification du Sahara, qui a commencé il y a 4 000 ans, a entraîné une migration vers le Sahel (région comprise entre le désert et la forêt de l’Afrique occidentale), mais les graminées que l’on cultivait au Sahara ne pouvaient prendre en milieu tropical, et il a fallu mettre au point de nouvelles cultures qui n’ont été qu’une réussite modérée dans la forêt africaine, où l’humus est très mince et pauvre. C’est là une des raisons pour lesquelles l’économie agricole africaine est en général restée peu développée. Aujourd’hui encore, la meilleure culture dans la forêt africaine est celle du manioc, qui donne le tapioca. Il a été découvert et cultivé il y a 4 000 à 5 000 ans à proximité des sources de l’Amazone. Cette plante a rapidement conquis la plaine brésilienne et, bien plus tard, toute l’Afrique tropicale, lorsqu’elle y a été importée, au XVIIIe siècle, sans doute par des missionnaires.
L’agriculture s’est répandue des régions d’origine vers les zones environnantes, mais sa diffusion a été très lente, puisqu’elle a pris plusieurs milliers d’années. La vitesse de diffusion des espèces végétales qui, à l’origine, étaient cultivées au Moyen-Orient et n’existaient pas auparavant en Europe, mais y ont été importées par les premiers agriculteurs, a été, d’après les données archéologiques européennes, de un kilomètre par an en moyenne. Elle a été légèrement plus rapide dans le Bassin méditerranéen qu’en Europe centrale. Le passage de la cueillette à la production de nourriture a demandé un changement de mode de vie radical. Par contre, la diffusion de techniques plus simples à apprendre et qui exigent un moindre changement du mode de vie peut se faire plus facilement par voie totalement culturelle, c’est-à-dire par imitation. Ainsi, la production de la céramique s’est rapidement répandue. Au Moyen-Orient et en Europe, elle a commencé en retard par rapport à l’Afrique et au Moyen-Orient, mais une fois qu’elle a gagné l’agriculture anatolico-moyen-orientale, elle a vite atteint la Grèce, où s’étaient installés les paysans.
La nécessité de vivre à proximité de ses champs a favorisé la fabrication d’habitations plus durables, plus pratiques et plus stables que les grottes ou les cabanes des chasseurs-cueilleurs, lesquels étaient obligés, du fait de l’emplacement de la nourriture et de la façon dont ils se la procuraient, de mener une vie semi-nomade en petits groupes à basse densité de population. Dans les zones les plus arides, l’agriculture a pris peu d’importance, et c’est l’élevage qui s’est développé le plus, souvent autour d’une seule espèce animale. L’économie agropastorale a entraîné une forte augmentation de la densité et de la dimension des groupes sociaux, obligeant à mettre en place des structures plus complexes, organisées selon des hiérarchies bien précises. La propriété et les commerces se sont eux aussi développés et ont stimulé la genèse et la diffusion de l’écriture. Les outils de pierre ont commencé à être remplacés par les premiers instruments de métal : le bronze il y a environ 5 000 ans, et le fer, il y a environ 3 500 ans, qui sont peut-être apparus pour la première fois en Europe orientale. Le transport, qui se faisait auparavant à l’aide des bovins, a plus tard été confié aux chevaux, qui sont peu à peu devenus une puissante arme de guerre il y a environ 3 500 ans. Les perfectionnements de la cavalerie ont donné à des populations ukrainiennes et, plus tard, d’Asie de l’Est la possibilité de conquérir d’immenses territoires, quoique pour des périodes relativement brèves. L’Amérique précolombienne a elle aussi connu de nombreux empires, mais le cheval n’y est arrivé qu’avec les Espagnols.
Nous entrons ainsi dans l’histoire qui commence avec l’écriture, à des âges très différents dans les diverses parties du monde, en commençant, il y a un peu plus de 5 000 ans, au Moyen-Orient. Les innovations technologiques et socio-économiques ont de plus en plus influencé le déplacement des équilibres de pouvoir et de richesse. Les expansions se sont poursuivies, mais toujours très clairement par suite d’inventions et d’innovations technologiques : les toutes dernières, commencées au XVe siècle, ont été des expansions transocéaniques rendues possibles par les nouveaux moyens nautiques, qui ont initialement permis le déplacement de groupes relativement petits, de quelques centaines ou milliers d’individus, mais de dimensions suffisantes pour engendrer, en quelques générations, des populations d’une certaine ampleur numérique. Cette migration a surtout concerné des groupes d’origine européenne. À la fin du XIXe siècle et au début du XXe, le flux d’émigrants européens a fortement augmenté.
Pour nous résumer, l’expansion de l’homme moderne passe clairement par deux phases : il y a entre 100 et 50 000 ans, une première expansion, plus lente, commence en Afrique orientale et irradie presque exclusivement en Afrique. Au cours de ces cinquante mille dernières années, plus ou moins à partir de la même zone d’origine d’Afrique centrale, il s’est produit de fortes mais rapides expansions vers l’est. Une première migration survient peut-être le long de la côte du Sud et du Sud-Est asiatique pour atteindre par la suite à la fois l’Océanie et le Japon, voire, pour finir et beaucoup plus tard, l’Amérique du Nord-Ouest. L’autre, peut-être un peu plus tardive, mais numériquement plus importante, se fait en direction du centre de l’Asie, d’où elle irradie dans toutes les directions, atteignant l’Europe, la Sibérie et, de là, l’Amérique, l’Est et le Sud-Est asiatique, et l’Océanie. Au terme de ces expansions, le monde est presque entièrement occupé, et les migrations et expansions deviennent plus locales. Mais il y a près de 10 000 ans, quelques expansions importantes reprennent autour des centres d’origine de l’agriculture et exportent sur de vastes territoires de grandes familles ou sous-familles linguistiques.
J’exposerai ci-après les grandes lignes d’une synthèse de l’évolution linguistique, qui est sans nul doute liée aux évolutions génétique et culturelle. Comme j’ai eu l’occasion de le dire dans un travail publié en 1988 avec Alberto Piazza, Paolo Menozzi et Joanna Mountain, il y a une grande ressemblance entre les deux arbres d’évolution, celui des langues et celui des gènes, ainsi que l’avait déjà prévu Darwin. Dans un travail tout récent, l’anthropologue Douglas Jones a montré que l’arbre évolutif génétique crée des groupes ethniques qui sont également très liés géographiquement avec les principales zones culturelles établies sur la base des atlas classiques d’anthropologie culturelle. Dans la section qui suit, je présenterai une synthèse encore très préliminaire de l’évolution linguistique et de ses corrélations avec l’évolution génétique. Il existe cinq grands systèmes, ou superfamilles linguistiques, qui regroupent les douze à dix-sept familles linguistiques reconnues par les linguistes qui ont publié les taxinomies les plus convaincantes. Ce sont :
1. Les langues khoïsan, les plus anciennes, qui sont sans doute les seules descendantes des langues parlées en Afrique au cours des 50 000 premières années d’évolution de l’homme moderne. Elles sont caractérisées par des sons appelés clicks, qui ont ensuite disparu du reste des langues de la planète. Comme on peut s’y attendre, elles ne sont parlées que par très peu d’individus.
2. Le système congo-saharien, formé des langues les plus parlées de nos jours en Afrique, lesquelles appartiennent à deux familles, la nigéro-kordofanienne et la nilo-saharienne, sans doute d’origine tardive. La famille nigéro-kordofanienne pourrait s’être développée au Kordofan (Soudan), s’être diffusée dans le Sahara méridional puis en Afrique occidentale, où l’agriculture s’est mise à se développer quand le Sahara a commencé à devenir aride il y a plus de 4 000 ans. À l’extrême est de l’Afrique occidentale a commencé au Cameroun, il y a environ 3 000 ans, grâce, même si cela n’a pas été immédiat, à l’utilisation du fer, le développement de l’agriculture et de la langue bantoue, qui se sont diffusées ces 3 000 dernières années dans tout le centre et le sud de l’Afrique.
3. Le système austro-asiatique, qui comprend toutes les langues parlées dans le Sud-Est asiatique et dans une partie de l’Océanie. Il inclut les familles indo-pacifique, australienne et austrique. Il correspond à la plus ancienne migration le long de la côte de l’Asie du Sud jusqu’au Sud-Est asiatique et à l’Océanie. Au sein de la famille australe, on distingue en particulier la sous-famille malayo-polynésienne, qui s’est répandue en Malaisie et en Polynésie depuis environ 6 000 ans, avec le développement agricole qui a commencé à Taiwan et s’est ensuite étendu aux Philippines.
4. Le sous-système déné-caucasien, proposé par Starostin, qui s’est étendu à l’ensemble du territoire eurasiatique à l’époque de l’expansion du centre de l’Asie vers l’Europe, la Sibérie, l’Amérique ainsi que l’Est et le Sud-Est asiatique. Il rassemble des langues isolées et des familles répandues sur tout le territoire eurasiatique et d’Amérique du Nord. Sa distribution géographique le désigne comme le plus ancien système linguistique, initialement diffusé dans tout le territoire de l’expansion aurignacienne. Aujourd’hui, cependant, il est limité à des zones plutôt excentriques en raison de la grande expansion ultérieure d’un autre système dont nous parlerons plus bas (le système nostratico-eurasiatique), qui l’a presque totalement supplanté, sauf en périphérie et dans quelques zones refuges. La diffusion du système déné-caucasien a dû commencer vers – 40 000 dans le centre de l’Asie. Il s’est sans doute répandu en Amérique il y a environ 10 000 ans, après l’expansion du système nostratique – le cinquième, mentionné ci-dessous – qui a probablement atteint l’Amérique il y a à peu près 15 000 ans et s’est rapidement diffusé sur tout le territoire. Parmi les isolats linguistiques les plus anciens appartenant à cette superfamille, on trouve le basque (autour des Pyrénées), quelques langues caucasiennes, le bourouchaski parlé par les Hunzas (dans l’Himalaya) et les plus vastes familles na-déné (en Amérique du Nord-Ouest) et sino-tibétaine, qui regroupe un cinquième des vivants, même si elle ne concerne qu’une région relativement petite.
5. Le système nostratico-eurasiatique. La superfamille nostratique, proposée par des linguistes russes et, au début, très contestée, inclut les familles indo-européenne, ouralienne, altaïque, dravidienne et afro-asiatique. Le linguiste Ševoroškin y a ajouté la famille amérindienne, parlée dans presque toute l’Amérique, où elle est arrivée avec la première migration à partir de la Sibérie – selon Joseph Greenberg, la seconde a été celle des langues na-déné. La superfamille eurasiatique proposée par Greenberg comprend les familles indo-européenne, ouralienne, altaïque, le japonais, le coréen, l’esquimau (troisième et dernière migration de Sibérie en Amérique), mais elle exclut les familles afro-asiatique et dravidienne, qui auraient une origine antérieure (Greenberg, 1987). Il semble que le système nostratico-eurasiatique date d’il y a 10 000 à 20 000 ans dans le Sud-Ouest asiatique, mais il s’agit là d’une estimation très incertaine.

Chapitre 6
La nature humaine et l’anthropologie
Les premiers pas de l’anthropologie. Races et racisme. Anthropologie culturelle et anthropologie sociale.
 
La science de l’homme est appelée anthropologie. C’est l’Allemand Johann Friedrich Blumenbach qui est considéré comme le père de cette discipline. Dans sa thèse de médecine (1775), il a établi une première classification des races humaines qui incluait les Caucasiens, les Mongoles, les Éthiopiques, les Américains et les Malais (on ne connaissait pas encore l’Océanie) et n’était guère différente de celle qui est encore acceptée par beaucoup de nos jours. De son côté, dans son Systema naturae, Carl von Linné, qui est à l’origine de l’actuelle classification des plantes et des animaux, a dressé un tableau un peu différent, qui comprenait également des « monstres ». Emmanuel Kant, lui, a proposé une définition beaucoup plus large de l’anthropologie, qui incluait également la psychologie, mais elle n’a pas eu de grand retentissement. Pour sa part, Darwin critiquait l’application à l’homme du concept de « races » (subdivisions des espèces bien différenciables) en notant la grande disparité entre le nombre de races décrites par nombre des successeurs de Blumenbach, qui allaient de deux à cinq, puis dix, soixante et plus. C’était pour lui la preuve de l’impossibilité d’établir une distinction, et donc une classification claire et convaincante. Darwin a indiqué l’existence de variations quantitatives presque parfaitement continues comme cause de l’impossibilité de faire une classification. Ces objections restent tout à fait valides de nos jours. Il s’y ajoute la difficulté de distinguer, sans analyse génétique, des variations d’origine environnementale ou génétique et la très faible quantité des différences notables, signe d’une origine récente des différences intercontinentales.
Au XIXe siècle, l’anthropologie a connu un grand développement, notamment en Angleterre, grâce à Francis Galton, cousin germain de Darwin, qui a donné dès le début une forte orientation quantitative à cette discipline. Galton mesurait tout : lors d’un de ses voyages dans le sud de l’Afrique, il s’est trouvé confronté au problème de l’extraordinaire protubérance fessière de certaines femmes hottentotes ou boschimanes et l’a résolu en se plaçant à une certaine distance de ces femmes, vues de profil, et en utilisant un sextant qui lui a permis de mesurer l’angle formé par ladite protubérance. Il était ensuite facile d’en calculer la largeur en pouces, sans jamais toucher ces femmes, conformément aux mœurs de l’époque victorienne. Galton a été le premier à effectuer des mesures de l’intelligence et à noter des différences entre les races. Il a également été le fondateur de l’eugénisme : l’idée d’utiliser des méthodes de sélection artificielle, comme celles qu’employaient les éleveurs et les cultivateurs, afin d’améliorer les qualités humaines les plus souhaitables, comme la beauté, l’honnêteté et l’intelligence. Pour mesurer l’intensité de l’hérédité biologique, Galton a introduit des mesures de corrélation, c’est-à-dire de la ressemblance entre parents et enfants, qui ne sont pas très différentes de celles que l’on utilise aujourd’hui.
Lors des premiers contacts avec les Indiens d’Amériques, certains ont douté qu’ils aient une âme, et le même problème a par la suite été soulevé à propos des esclaves africains emmenés en Amérique. Certes, l’anthropologie du XIXe siècle n’avait rien d’une science bienveillante et considérait les différences entre la vie civilisée et celle des « sauvages » comme innées et non susceptibles d’amélioration. Au XVIIIe siècle, certains avaient eu des vues plus éclairées : Rousseau, par exemple, parlait du « bon sauvage » ; et Jefferson se torturait au sujet de l’âme des Africains, pas au point, cependant, de ne pas en avoir de descendants. Le racisme européen moderne a été officiellement fondé par le diplomate français Arthur Gobineau dans son Essai sur l’inégalité des races humaines (1853-1855). Il soutenait l’idée que les races présentent de grandes différences innées de capacité intellectuelle et de valeurs morales, que la race qu’il appelait « aryenne » (en pratique, la race germanique) est la meilleure, et que la pureté de la race est essentielle pour éviter des dégénérescences. Tout cela était dépourvu de fondements scientifiques, mais décrit de manière très convaincante. Aujourd’hui, nous savons que les races « pures », obtenues chez les plantes ou les animaux par croisement entre des parents proches, comme des parents et leurs enfants, ou des frères et sœurs, sur des dizaines de générations, deviennent rapidement stériles et perdent des caractères importants pour leur survie. En outre, nous savons que, de toute façon, il est impossible de rendre certains caractères héréditaires totalement homogènes et qu’il est donc impossible d’obtenir des races pures.
En réalité, en ce qui concerne la dégénérescence due au croisement interracial, nous n’en avons absolument aucune preuve chez l’homme. Il semble plutôt que ce soit le contraire qui soit vrai, en ce sens que les hybrides interraciaux n’ont aucun handicap physique ou psychologique (bien qu’ils puissent souffrir d’un handicap social, pour cause d’intolérance). Les hybrides entre races véritables chez les plantes ou les animaux font généralement preuve de la « vigueur des hybrides ». Les différences génétiques entre des hommes de continents différents sont très réduites, mais peut-être la vigueur des hybrides existe-t-elle aussi chez l’homme, dans des croisements entre individus appartenant aux groupes les plus différents. Ainsi, un des plus grands joueurs de golf du monde, Tiger Woods, qui a été étudiant à la fameuse Stanford University de Californie, mais a ensuite renoncé aux études parce qu’elles lui coûtaient trop cher et l’empêchaient de se consacrer totalement au golf, est un hybride interracial compliqué : un quart blanc, un quart africain et une moitié asiatique. Et l’un des plus grands hommes politiques du monde, Nelson Mandela, est un hybride, à environ 50 %, entre la « race » la plus ancienne et la plus méprisée du monde, les Boschimans, et les Bantous, qui ne sont pas non plus très bien vus des conservateurs européens, mais sont très différents des Boschimans. Et de toute évidence, il n’y a aucune perte de capacité de survie ou de fécondité dans les croisements entre races humaines, comme cela se produit par contre chez les plantes ou les animaux en cas de croisement entre des races génétiquement très différentes ou entre espèces différentes, qui normalement, par définition, n’engendrent pas d’hybrides féconds (comme lorsque l’on croise des chevaux et des ânes).
Gobineau était français, mais il admirait beaucoup les Allemands, d’où l’idée, sans doute, que les invasions par la tribu germanique des Francs dans le nord de la France, à la fin de l’Empire romain, avaient aussi fourni de bonnes bases génétiques aux Français, tout au moins dans le nord du pays. En réalité, le racisme est probablement très ancien et quasiment universel ; il est également renforcé par le sentiment nationaliste, qui s’en rapproche beaucoup et dont le seul objectif sérieux consiste à favoriser la défense des frontières d’un pays contre les envahisseurs. En fait, alors que les races n’existent pas en tant qu’entités claires et facilement identifiables, les nations si, et le nationalisme est accru par une communauté de langue, qui est une force de cohésion très puissante (mais pas totalement suffisante). Bien entendu, les idées de Gobineau ont été extrêmement bien accueillies en Allemagne, où existaient déjà et se développaient des idées du même genre, et les succès allemands dans les domaines de la science et de l’industrie ne pouvaient qu’affermir le nationalisme allemand. D’aucuns pensent qu’elles ont été jusqu’à influencer Hitler.
En Angleterre, il s’est également développé un autre courant dangereux, le darwinisme social, surtout du fait d’Herbert Spencer, philosophe et chercheur en éducation qui a étendu les idées de la sélection naturelle aux luttes sociales sous leur forme la plus crue (utilisant des expressions comme la « survie du plus fort », la « nature aux griffes rouges de sang » et d’autres qui, en fait, n’étaient pas dues à Darwin, qui n’a fait preuve d’aucun intérêt pour les extrapolations sociales de ses idées). Le darwinisme social a aussi connu un certain succès en Amérique : au début du XXe siècle, les idées eugénistes ont fait fureur aux États-Unis, et de nombreux États ont promulgué des lois d’eugénisme négatif qui exigeaient la stérilisation des individus porteurs d’un grand nombre de maladies et d’infirmités jugées héréditaires (souvent à tort). Comme il a déjà été dit, dans les années 1920, le zoologiste Davenport, eugéniste convaincu, a présenté et fait approuver une loi qui limitait sensiblement l’entrée aux États-Unis d’immigrants du sud de l’Europe, jugés peu développés intellectuellement. Au XXe siècle, l’anthropologie a pris une grande ampleur en Amérique, notamment grâce à Franz Boas, né en Allemagne où il a fait ses études jusqu’à la maîtrise, puis devenu professeur à la Columbia University, et à son élève Arthur Kroeber. Sous leur influence, l’anthropologie américaine s’est subdivisée en plusieurs disciplines qui, aujourd’hui, sont en général au nombre de quatre : l’anthropologie biologique, l’archéologie, la linguistique et l’anthropologie culturelle. Boas a été un des premiers à exalter l’importance de la culture : il a montré que les Japonais qui avaient grandi aux États-Unis avaient une taille bien supérieure à celle de leurs frères qui avaient grandi au Japon. Son analyse des données statistiques était plutôt médiocre (défaut courant parmi les anthropologues), mais ses conclusions étaient bonnes.
En fait, il est difficile de donner une définition de l’anthropologie culturelle ; Kroeber et Rapoport en ont donné cent soixante-quatre. La définition que nous avons utilisée pour la culture n’est pas totalement différente des leurs ou d’autres définitions formulées par des anthropologues culturels, mais elle est plus générale. De nos jours, l’anthropologie culturelle américaine traverse une grave crise. En effet, les populations à économie primitive, qui étaient un de leurs sujets d’étude préférés, sont en voie de disparition, et l’attention s’est tournée vers les sociétés modernes. Il s’est alors posé des problèmes de chevauchement, attendu que la différence par rapport à la sociologie n’est pas claire du tout, ainsi que des problèmes de méthodologie, vu que les sociologues recourent beaucoup à une méthodologie statistique qui, par contre, est largement ignorée et regardée avec suspicion par les anthropologues culturels américains. En outre, l’anthropologie culturelle américaine s’est entichée des idées d’une école culturelle française, le postmodernisme, représentée surtout par Jacques Derrida. Cette école est formée par un courant de sophistes qui professent une grave méfiance à l’égard de toute forme de science, estimant que celle-ci est corrompue par le capitalisme, dont elle doit se faire l’esclave pour obtenir les fonds conséquents dont elle a besoin afin de se procurer ses énormes appareillages. À l’Université de Stanford, les anthropologues qui ont gardé confiance en la science ont refusé de suivre le groupe des anthropologues culturels partisans de cette vision antiscientifique, et les deux groupes ont formé des départements distincts. Or, souvent, les nouveautés sociales naissent en Californie et s’étendent ensuite au reste du pays. Cette scission est récente, mais elle est déjà en germe dans d’autres régions des États-Unis. La multidisciplinarité reste au sein du département de « sciences anthropologiques », alors qu’elle disparaîtra sans doute dans celui d’« anthropologie culturelle et sociale », qui n’aime pas la science et n’a d’holistique que ses déclarations.
En Angleterre, il n’existe pas de départements d’anthropologie culturelle ; on préfère parler d’anthropologie sociale, discipline qui n’adoptera sans doute pas d’attitude contraire à la science. Pourtant, un des doyens de l’anthropologie sociale anglaise, Ed Leech, a fait une curieuse remarque dans un compte rendu qu’il a publié au sujet du livre Cultural Transmission and Evolution de Cavalli-Sforza et Feldman (Cavalli-Sforza et Feldman, 1981), qui expose une théorie mathématique de la transmission culturelle. Il a affirmé ne pas aimer les modèles. On peut comprendre que certains n’aiment pas les modèles mathématiques, qui sont extrêmement rares (mais pas totalement inexistants) en anthropologie. Cependant, une fois que la science a dépassé le stade purement descriptif, le suivant consiste à poser des hypothèses et à en évaluer l’utilité sur la base d’observations, parfois nouvelles, et faites justement en vue de contrôler les conclusions attendues d’après les hypothèses. Les termes comme hypothèses, modèles et théories forment un continuum sur l’échelle de l’interprétation et des explications permettant de comprendre les phénomènes observés. La différence entre ces trois notions réside peut-être dans leur degré de complexité ainsi que dans le degré de confiance que l’on a dans les interprétations, lequel dépend du nombre de vérifications auxquelles elles sont soumises. Aujourd’hui, le mot « modèle » est devenu d’un emploi quasiment universel et tend à remplacer les mots hypothèse et théorie, et je ne crois pas qu’il inspire encore de la surprise ou de la méfiance, comme cela pouvait être le cas il y a vingt-deux ans.
Selon moi, un modèle est une théorie expressément perfectible, comme toutes les théories, dont on espère qu’elle a quelque chose de vrai afin qu’elle puisse aussi permettre de comprendre des observations ultérieures, bien entendu toujours sous réserve de modifications. Mais surtout, un modèle est une théorie contrôlable. On a également introduit le mot « falsifiable », à la place de « contrôlable », pour souligner que l’on ne peut jamais dire si une théorie est vraie, mais que l’on peut seulement montrer qu’elle est fausse. Jusque-là, on ne dit pas qu’une théorie est vraie, mais seulement utile. On peut se demander, comme pour de nombreuses études d’anthropologie culturelle, si notre fameux anthropologue, comme nombre de ses collègues, ne préférait pas s’en tenir au niveau descriptif. Une étude approfondie des travaux de Leech et des anthropologues culturels contemporains permettrait peut-être de savoir si cette hypothèse a quelque validité. Il faut cependant tout de suite ajouter qu’il existe d’excellentes descriptions scientifiques de grande valeur. Ainsi, celle de Linné qui, au XVIIIe siècle, a décrit l’ensemble de la faune et de la flore mondiales, n’a jamais été totalement dépassé, même si de nombreux noms de genres, d’espèces et de familles ont été changés et si d’autres niveaux de systématisation ont été ajoutés.
L’anthropologie culturelle américaine du XXe siècle a dû affronter le passé raciste des premiers anthropologues et a réagi de différentes façons. Les réactions émotionnelles tendent à être excessives, et une des conséquences dont j’ai parlé plus haut a été l’abolition de l’expression « évolution culturelle » au profit de « changement culturel ». La crainte que le terme d’« évolution » implique nécessairement la notion de « progrès » devrait être facile à surmonter, et nous sommes devenus plus circonspects et plus humbles à propos des « barbares », des « sauvages », des « peuples non civilisés », etc., termes que nous ferions bien de réserver à nos adversaires politiques (et que nous serions alors souvent fondés à employer). Contrairement à ce que craignaient les anthropologues du XXe siècle, l’évolution et le progrès ne sont pas la même chose. Les seuls progrès effectivement survenus sur lesquels nous puissions tous tomber d’accord sont ceux de la complexité, en biologie mais peut-être aussi au sein de la société humaine. Il est également difficile de contester qu’il y ait eu des progrès dans le domaine de la technologie, activité assez spécifiquement humaine. Mais en réalité, la discussion porte sur les avantages qui découlent des progrès techniques, et l’on oublie qu’un changement culturel et technologique, même s’il vise une amélioration, laquelle n’est pas forcément ou seulement celle de la situation financière de son inventeur, n’a pas uniquement des avantages, mais aussi toujours un coût qu’il est souvent difficile de prévoir. Peut-être n’y a-t-il eu aucun progrès au niveau du bonheur humain, ce qui est en tout état de cause difficile à estimer et à mesurer. La seule façon de parvenir à une quelconque conclusion à ce sujet, sans nul doute très important et fort complexe, consiste à s’adresser aux intéressés. Ce qui peut se faire et a même été fait ; pour savoir si les résultats de cette étude sont ou non convaincants, il faudrait le demander aux lecteurs une fois qu’ils auront été publiés.
Il est encore un autre domaine dans lequel le mot « évolution » a eu un parcours difficile : celui de la linguistique. C’est sans aucun doute sous l’influence de Darwin que le linguiste August Schleicher a proposé, en 1863, un arbre de l’évolution des langues indo-européennes, dont font partie le français et l’italien. Il a d’ailleurs été un des premiers arbres évolutifs construits. Pour sa part, Darwin a davantage utilisé les arbres évolutifs comme des modèles théoriques. Celui de Schleicher n’était pas très différent de ceux que l’on établit aujourd’hui. Cependant, pour des raisons qui ne sont pas totalement claires, la société de linguistique de Paris a alors approuvé un édit qui interdisait les interprétations évolutives des langues. La raison en était en partie le foisonnement des théories, souvent naïves ou peu constructives. Sans compter le rôle qu’a pu jouer la religion contre l’évolution et le darwinisme, rôle qui, surtout au début, a été très important. Au fond, le tabou de Paris pèse encore sur les linguistes, qui évitent ce sujet. Rares sont ceux qui s’occupent de cette question. Le véritable problème est que très peu de linguistes traitent de nombreuses langues et s’intéressent avec compétence à la linguistique comparée, qui est le domaine le plus utile aux études de l’évolution. En général, ils sont spécialistes de quelques langues seulement, et de ce fait, ils s’intéressent assez peu à ce problème.
À mon sens, le mot « évolution » est très proche d’« histoire ». Nous sommes nombreux à être convaincus que l’histoire et donc l’évolution sont la clé de la compréhension du présent. L’évolution est même mieux que l’histoire, car il s’agit d’une théorie bien éprouvée dans un nombre de disciplines en augmentation constante.

Chapitre 7
Gènes, populations, « phénotype » et environnement
Définition de ces mots. Distribution de la variation génétique entre les populations et au sein des populations. Variation génétique et phénotypique. Génétique et environnement.
 
La génétique est l’étude des phénomènes héréditaires. Il y a longtemps que les unités héréditaires découvertes par Mendel à travers l’étude de la transmission héréditaire des caractères observés, qu’il a appelés « éléments », ont reçu le nom de « gènes ». Il reste néanmoins difficile d’établir une définition parfaitement rigoureuse du terme « gène ». Ce qui explique les incertitudes dans le calcul du nombre de gènes qui ont entouré certaines déclarations relatives au célèbre Projet Génome humain ces dernières années. Un gène est une unité fonctionnelle, et l’on tend à le faire coïncider avec un segment d’ADN qui dirige la production d’une protéine particulière. Les protéines sont des substances chimiquement très différentes des gènes qui exercent de nombreux rôles dans la cellule. Elles sont constituées de chaînes d’acides aminés dont la séquence est dictée par l’ordre des bases dans les gènes. Mais un même gène peut produire des protéines légèrement différentes les unes des autres, voire très différentes. Cela dépend d’autres parties de l’ADN, mais ces mécanismes n’ont pas encore été totalement compris. En pratique, la partie de l’ADN qui détermine l’ordre des acides aminés dans les protéines est une petite fraction de l’ADN complet. Dans le reste de l’ADN se trouvent de nombreuses séquences qui pourraient être totalement parasitaires, et d’autres dont la fonction est encore trop peu connue.
La variabilité génétique entre les individus est un peu mieux connue, même si elle n’a été examinée que très superficiellement. Si l’on prend cent génomes et que l’on étudie l’ADN de leurs gènes et de séquences proches des chaînes qui peuvent avoir une importance pratique, on trouve qu’une base sur mille, parmi celles qui le composent, peut être différente dans des génomes différents, au sens où au moins un des génomes étudiés (qui ne sont pas nombreux) est différent de tous les autres pour cette base. Autrement dit, la base qui occupe une position donnée dans l’ADN d’un certain gène dans un certain chromosome peut se trouver dans un génome C et dans les autres génomes G (pour donner un exemple). Il est plus rare que l’on trouve trois bases différentes à la même position dans des génomes différents. L’explication en est qu’en général il s’est produit une seule mutation ; c’est pourquoi on trouve seulement deux types de bases. S’il n’y a qu’un seul génome sur cent – ou quelques-uns – qui (à un point donné du génome) a une base différente de tous les autres génomes examinés, il est probable que cette mutation a eu lieu assez récemment. Une mutation qui vient de se produire ne se trouvera que chez un seul individu sur toute la Terre, et bien entendu, nous n’avons pas l’espoir d’examiner six milliards de personnes (ce qui ferait, entre autres, douze milliards de génomes). Si l’on trouve 45 génomes sur 100 avec une base particulière à une position donnée, et 55 avec une autre, il est très probable que la mutation s’est produite il y a assez longtemps. En effet, une mutation toute récente ne se trouve que chez un individu, et il faut de nombreuses générations pour qu’une mutation génétique se diffuse à une bonne partie de la population.
Ajoutons tout de suite qu’il ne suffit pas de dire que l’on a observé, en un certain point de l’ADN de cent génomes, que 5 individus ont la base C, et 95 la base G. Il faut dire dans quelle population, parce que nous obtiendrons des chiffres différents selon que l’on prendra les 100 génomes d’une même population ou aux quatre coins du monde. Bien évidemment, en général, si l’on recueille 100 génomes ici et là dans l’ensemble du monde, leur différence sera plus grande que celle que l’on peut observer dans 100 génomes pris au sein d’une seule population. Il est plus surprenant, en revanche, que la différence entre des génomes (on parle également de « variation génétique ») ne soit guère plus grande si l’on prend les génomes aux quatre coins du monde plutôt qu’au sein d’une population unique. On peut même faire une estimation : si l’on pose que 100 est la variation entre deux génomes pris au hasard dans le monde, celle entre deux génomes de la même population sera égale à 90. On peut donc dire que la différence génétique entre les populations est la différence entre les deux valeurs 100 et 90, c’est-à-dire 10 %. Ce qui est très peu. Les différences sur lesquelles un raciste doit s’appuyer pour montrer que sa « race » est meilleure qu’une autre sont très limitées, et l’on a de bonnes raisons de penser que le racisme est irrationnel. Je dois ajouter que, jusqu’à décembre 2002, cette estimation de la différence entre les populations n’était pas de 10, mais de 15 %. Ce chiffre a baissé parce que l’on a étudié davantage de populations mieux sélectionnées, et il pourrait décroître encore. Si l’on veut savoir quelles sont, sur cette échelle, les différences génétiques entre les grandes races, c’est-à-dire entre les peuples qui habitent sur les cinq continents, on trouve une valeur encore plus petite : 4 %. Ces évaluations quantitatives sont plutôt fiables, même si elles peuvent changer avec l’amélioration de la qualité des mesures. Ainsi, les estimations de la vitesse de la lumière et de la distance entre la Terre et la Lune ont beaucoup changé dans les premiers temps et elles évoluent encore, même si leur affinement est désormais mineur. Mais je ne voudrais pas laisser penser que les mesures génétiques sont aujourd’hui aussi précises que celles que l’on réalise en physique. Ce serait faux.
Bien entendu, il nous faut également clarifier la notion de population. Il faut employer un critère permettant, dans la pratique, de décider comment choisir une population et de choisir un échantillon d’individus au sein de cette population. En réalité, il est difficile d’être rigoureux, et il faut renoncer à de nombreux détails. Si l’on veut prendre un autre échantillon au sein de la même population, l’important est que ce soit assez facile et qu’il soit très probable que l’on parvienne à des conclusions très proches la seconde fois. Si l’on veut être trop précis, cette tâche peut devenir totalement impossible. Heureusement, la pratique montre que le critère de bon sens qui vient d’être exposé est presque toujours satisfait. Sur le plan génétique, la population à sélectionner est celle dont les membres choisissent très probablement leurs époux entre eux. Et la génétique dispose d’une règle toute simple pour contrôler que ce critère est rempli (la « règle de Hardy-Weinberg »). Elle montre que ce critère marche presque toujours, à moins que l’échantillon n’ait été prélevé sur une trop grande échelle géographique.
En général, on se marie avec quelqu’un d’assez proche en termes de lieu de naissance, d’habitation et de conditions socio-économiques. Mais l’aire géographique dans laquelle on se marie tend à s’agrandir. Le monde entier est en train de devenir une seule population, et cet aspect de la globalisation ne peut qu’être bénéfique sur le plan génétique. Bien entendu, il faudra des siècles pour que cela se fasse, mais la variation génétique globale entre les individus restera toujours la même et ne diminuera absolument pas par rapport à celle d’aujourd’hui dans le monde. Ce qui ne devrait pas surprendre. En effet, la reproduction sexuée tend à maintenir la plus grande variété génétique possible pour une bonne raison : la variation génétique offre à l’espèce une plus grande probabilité de ne pas être détruite par les nombreux dangers qui nous menacent (tremblements de terre, inondations, ouragans, disettes, épidémies, sans parler des dangers que nous créons nous-mêmes, comme les guerres, les catastrophes économiques – inutile d’en dire plus). La grande variété génétique est la meilleure protection contre les dangers futurs, largement ignorés, car la mutation, étant aléatoire, engendre de nombreuses possibilités nouvelles, dont certaines pourraient s’avérer utiles dans des circonstances nouvelles. Ainsi, qui aurait pu dire, autrefois, et qui peut savoir, en Chine ou au Japon, où la plupart des adultes ne boivent pas de lait, que cette consommation, et donc la tolérance au lactose des adultes, est générale en Europe du Nord et très fréquente dans celle du Sud ? Cela a pu se produire parce que la mutation nécessaire avait déjà eu lieu quand elle a été utile.
Il est néanmoins bon de rappeler que la variété génétique n’est pas celle sur laquelle agit directement la sélection naturelle. Celle-ci agit sur la variété réellement existante, que les généticiens appellent « phénotypique ». En effet, ce que la sélection voit, c’est le « phénotype », alors que le génotype est caché dans l’ADN. Ainsi, nous savons que la taille de chacun est très variable. La taille est un phénotype, certainement influencé par les gènes, mais également par l’environnement de développement. Les maladies sont un fait phénotypique. Dans presque toutes, il existe des facteurs environnementaux, mais il est aussi vrai que, dans presque toutes, il peut y avoir quelques éléments génétiques. Même dans les maladies infectieuses, qui dépendent de la présence d’un parasite typiquement extérieur à notre corps, il peut y avoir de fortes influences génétiques. On peut donc dire que certaines maladies infectieuses, comme la tuberculose, sont presque des maladies héréditaires, parce que, si un vrai jumeau a la tuberculose, l’autre l’a aussi dans 53 % des cas, alors qu’un faux jumeau (qui ressemble au premier comme une sœur ou un frère normal) ne l’a que dans 3 % des cas. Bien entendu, l’hérédité ne suffit pas, il faut aussi que soit présent le bacille de la tuberculose, très répandu parmi certaines populations.
Il existe une variation génétique cachée qui ne se manifeste parfois que chez ses descendants, comme cela se produit avec les mutations récessives, qui sont cachées chez des individus qui héritent d’un parent une mutation récessive et de l’autre le gène normal correspondant. Ils ont le phénotype normal, mais leurs enfants peuvent révéler le récessif s’ils reçoivent le gène récessif de leur père ou de leur mère. Il existe aussi une autre variation cachée qui n’apparaît que dans certains environnements. En effet, certains gènes ont des effets très différents dans des environnements différents. Ainsi, des gènes très fréquemment portés par les Indiens d’Amérique du fait de la sélection naturelle, à l’époque où ils menaient une vie pleine d’activités physiques et devaient supporter de longues périodes de privation alimentaire, semblent être devenus responsables de maladies rares comme le diabète et l’obésité du jour où l’activité n’a plus été nécessaire et où ils n’ont plus eu à jeûner.
Le phénotype, la constitution d’un individu, est le résultat de son développement dans un environnement donné. On dit donc que le phénotype est le résultat de l’action des gènes et de l’environnement, et l’on parle même, plus généralement, de l’interaction entre gènes et environnement, parce qu’il y a des effets des gènes sur l’environnement et de l’environnement sur les gènes. Il convient de souligner que la sélection naturelle agit sur le phénotype et non pas directement sur les gènes, qui ne sont influençables par la sélection que de façon indirecte, dans la mesure et les limites où ils sont exprimés dans le phénotype. C’est là une source de confusion qui a souvent été oubliée, notamment dans les ouvrages de vulgarisation. Autrefois, lorsqu’on pensait à l’environnement, on pensait surtout à la nourriture qui, certes, a son importance à côté des gènes, quand il s’agit par exemple de déterminer la taille et le poids d’une personne. En pratique, presque tous les caractères phénotypiques sont aussi influencés par l’environnement, et pas seulement par les gènes, dans une mesure très variable d’un caractère à l’autre. En anglais, on parlait souvent, dans le passé, de nature and nurture (« nature et nourriture », pourrait-on dire en français). La nature est évidemment la partie génétique, alors que nurture est une façon de désigner une partie importante, mais néanmoins limitée, de l’environnement. La nourriture fait bien entendu partie de la culture, selon la définition que nous en avons donnée, et si l’on y inclut, ce qui paraît aller de soi, l’éducation (la nourriture de l’esprit et de l’intellect), l’expression « nature et culture » devient meilleure que « nature et nourriture ». Certaines forces environnementales sont indépendantes de la culture, mais aujourd’hui, la culture influence, dans une certaine mesure, presque tous les aspects de l’environnement. Qui plus est, nature et culture riment aussi en français.
À Seattle, dans l’État de Washington, vit un inventeur né en Suisse, mais émigré aux États-Unis, Walter Kistler, qui y a fondé plusieurs entreprises dont une, récente, pour la réutilisation des engins spatiaux. Kistler s’intéresse aussi à la génétique et gère une « fondation pour l’avenir de l’humanité ». Dans un carnet de notes autobiographiques, il a écrit quelques commentaires au sujet de la génétique. Dans l’un de ceux-ci, il revient sur l’expression classique censée décrire la sélection naturelle : il transforme la « survie du plus adapté » en « survie de ceux qui sont capables de survivre » (survival of the survivable). Compte tenu de ses connaissances en physique et en mathématiques, il exprime ainsi, mieux que tous ses prédécesseurs, le théorème fondamental de la sélection naturelle, qui avait été énoncé par R. A. Fisher (Fisher, 1930), un des trois créateurs de la théorie mathématique de l’évolution (avec J. B. S. Haldane et S. Wright). En effet, l’expression de Kistler reflète la définition de la « fitness darwinienne » donnée par Fisher, à savoir la mesure de l’adaptation d’un type donné à l’environnement, fondée sur la capacité d’un type génétique, par rapport à celle des autres types génétiques, à survivre et engendrer des enfants. L’intensité de la sélection naturelle se mesure à partir de quantités purement démographiques.
Mais plus intéressante est la critique de Kistler à l’encontre de la définition courante du phénotype comme résultat de « nature + culture ». Pour lui, on doit plutôt parler de « nature x culture », parce que quand l’une ou l’autre est égale à zéro, le résultat est de zéro. La lecture de son livre m’a rappelé une « parabole », si je peux m’exprimer ainsi, que j’ai racontée lors d’une conférence au Sénat italien (mais pas dans le grand hémicycle, bien sûr), à propos d’une curieuse réaction que j’ai eue un jour. En me promenant sous les arcades du musée des Offices, à Florence, je me suis aperçu qu’il s’y trouvait vingt-deux ou vingt-trois statues parmi lesquelles figuraient presque tous les grands Italiens de l’histoire de l’art et des sciences, lesquels sont quasiment tous nés à Florence ou à proximité immédiate. Je me suis alors demandé s’il n’y avait pas eu en Toscane, voire à Florence même, une concentration insoupçonnée de facteurs génétiques responsables du génie.
La véritable explication m’est venue à l’esprit plus tard. En regardant la liste des statues, j’ai remarqué que presque aucun de ces grands hommes italiens n’était né après 1600. Je suis allé consulter l’histoire économique de l’Italie de Carlo Cipolla et j’ai vu qu’il fixe la date de l’effondrement de l’économie italienne à 1620. Il naît probablement partout et tout le temps des hommes potentiellement géniaux, mais l’environnement florentin a sans doute été l’un des plus riches et des plus stimulants du monde à compter de la seconde moitié du XIIIe siècle, et il a exercé dans le monde occidental une influence intellectuelle que ne précède peut-être que celle d’Athènes dans la Grèce antique. La Toscane a continué d’être une des régions les plus civilisées d’Italie, mais après la crise économique, il était inévitable que la culture subisse elle aussi un très grave appauvrissement. En réalité, bien des facteurs de développement ont une action plus multiplicatrice qu’additive. La biologie et l’économie foisonnent d’exemples dans lesquels la bonne méthode d’évaluation des effets conjoints de facteurs multiples et de tracés des échelles graphiques de l’évolution de personnes, d’organes, d’activités, de la résistance à des produits pharmaceutiques ou de recettes diverses consiste à employer des échelles multiplicatrices, et non additives (pour ceux qui se rappellent ce que sont les logarithmes : les échelles « multiplicatrices » sont en général exprimées à l’aide de logarithmes, c’est-à-dire des exposants de la puissance d’un nombre fixe, bien souvent le dix).

Chapitre 8
Enseignements de l’histoire de la génétique
Trois phases de l’histoire de la génétique : l’étude de la transmission, la recherche des fondements biologiques et la théorie de l’évolution, l’analyse chimique du gène. L’évolution biologique s’explique par quatre facteurs : la mutation qui engendre les innovations, la sélection naturelle qui les choisit, la dérive génétique (les effets du hasard créent des différences entre les groupes) et la migration (brassage et séparation des groupes).
 
J’ai eu la chance d’apprendre la génétique avec le meilleur généticien italien qui, lorsqu’il était jeune, était allé étudier aux États-Unis avant la guerre. Il s’agissait d’Adriano Buzzati Traverso, qui est mort il y a vingt ans. Il avait compris que la génétique était au cœur de la biologie, mais à cette époque, presque personne d’autre en Italie ne s’en était rendu compte. La biologie était représentée par la zoologie et la botanique, et la génétique était une matière tout à fait secondaire. Là où ce cours existait, il était dispensé aux assistants que l’on ne pensait pas promis aux grandes chaires (c’est-à-dire de zoologie et de botanique). La génétique a été fondée par l’abbé Mendel en 1865, mais nul n’en a pris conscience jusqu’à l’an 1900. En fait, Mendel avait déjà clarifié les lois de la transmission des caractères héréditaires ; elles étaient simples et justes, mais bien entendu trop avancées pour son époque. C’est vers la fin du XIXe siècle que l’on a découvert que, lorsque les cellules se divisent, il apparaît des corpuscules de forme et de quantité constantes, les chromosomes, qui font une curieuse danse. Il est alors devenu beaucoup plus facile de comprendre les lois énoncées par Mendel, mais il a encore fallu du temps pour convaincre le monde de leur vérité.
Au cours de la première moitié du XXe siècle, la génétique a traversé une période de grande activité, surtout aux États-Unis, où a eu lieu la phase biologique la plus importante. On y a montré que les chromosomes sont les porteurs du matériel héréditaire et l’on a pressenti la nature du gène, segment de chromosome qui a son unité anatomique et fonctionnelle et qui, surtout, est capable de se reproduire, capacité qui recèle le secret de la vie. On a découvert que le gène peut muter, que la mutation est un phénomène rare et aléatoire, et que les variations survenues par mutations se subdivisent automatiquement en trois catégories. Le critère de sélection est le comportement démographique des porteurs de la mutation : ont-ils survécu plus ou moins longtemps, ou presque aussi longtemps, que le type non muté et, quand ils ont survécu, ont-ils plus ou moins engendré d’enfants du type non muté ? Tout est là. On a observé que les mutations dont les porteurs avaient, en moyenne, plus d’enfants, augmentaient automatiquement en fréquence relative au cours des générations suivantes. Cela pouvait être dû au fait que leurs porteurs, que l’on appelle mutants, survivaient davantage, par exemple à des maladies infectieuses ou d’une autre nature ; et naturellement, leur capacité d’avoir des enfants comptait également. Si le comportement démographique présentait une baisse de l’un de ces caractères ou des deux (la survie ou la fécondité) au point de provoquer une diminution globale du nombre d’enfants escompté, la mutation disparaissait plus ou moins rapidement en fonction de la baisse du nombre d’enfants escompté. Comme nous l’avons vu, il s’agit de la théorie de la sélection naturelle, que la génétique a donc adoptée. Mais alors que Darwin acceptait les idées lamarckiennes sur la mutation, la génétique a montré que la mutation est spontanée et aléatoire. Cette correction du darwinisme et son expression en langage mathématique ont pris le nom de « néodarwinisme ».
Toujours durant la première moitié du XXe siècle, l’analyse des facteurs d’évolution a été complétée par l’ajout à la mutation et à la sélection de deux autres mécanismes très importants dont nous devons parler pour éclaircir le tableau des théories évolutives. Non que l’évolution biologique nous intéresse en elle-même, mais parce que les quatre mêmes facteurs opèrent dans toutes les évolutions, y compris l’évolution culturelle. C’est cette dernière qui nous intéresse, mais il est plus facile de comprendre l’influence des différents facteurs dans le cadre biologique, qui comporte des phénomènes que nous connaissons tous, alors que, lorsque l’on parle de l’évolution culturelle, on s’aventure dans un domaine un peu moins connu et dans lequel il est, au départ, plus difficile de se mouvoir intellectuellement. Même les anthropologues, à qui aurait dû revenir cette tâche, ne l’ont pas encore fait. Nous nous efforçons donc de raisonner par analogie, méthode qu’Aristote et bien d’autres après lui ont recommandée pour faciliter la compréhension des choses ; mais il faut bien garder à l’esprit que l’évolution biologique et l’évolution culturelle sont deux processus distincts.
En admettant que les deux facteurs d’évolution mentionnés jusqu’ici, la mutation et la sélection, soient devenus clairs, il nous reste à voir les deux autres : la dérive génétique et la migration. En anglais, la dérive se dit drift, et conformément à la tendance à l’anglicisation des langues européennes, nous utiliserons librement ce terme, qui présente le double avantage de ne compter qu’une syllabe et de ne pas avoir, pour nous, une signification aussi précise que celle de dérive. En effet, le mot « dérive » (et même drift) a été mal choisi, parce qu’il indique une propension à suivre le courant, alors que la dérive génétique est un phénomène totalement aléatoire, qui n’a aucune préférence pour la gauche ou la droite quand il faut choisir entre les deux directions.
Pour clarifier ce phénomène, prenons un exemple qui a très probablement résulté d’un phénomène de drift : l’entrée en Amérique des premiers hommes, qui y sont arrivés en passant par la Sibérie. Nous utilisons cet exemple parce qu’ils étaient probablement peu nombreux et que le drift a des effets considérables sur les petites populations. Même si les premiers occupants de l’Amérique ont été peu nombreux, lorsqu’ils ont commencé à descendre vers le sud, ils ont trouvé, aux latitudes plus basses, de meilleures conditions qui leur ont permis de se multiplier plus rapidement. Ils ont sans doute atteint assez vite l’autre extrémité des Amériques. En effet, les plus anciens habitants de la Patagonie que l’on connaisse y sont arrivés il y a 11 500 ans, alors que le passage en Alaska n’a probablement eu lieu qu’il y a 15 000 ans. Ce qui fait une « course » de plus de dix kilomètres par an, bien entendu au fil des générations. En territoire inconnu, ce n’est pas rien. D’un point de vue génétique, ce qui nous intéresse, c’est que l’on observe une grosse différence génétique entre ces ancêtres probables avant leur sortie de Sibérie et les Indiens d’Amérique d’aujourd’hui. À en juger d’après la moyenne des habitants actuels de la Sibérie, mais aussi du reste de l’Eurasie et de l’Afrique, il devait s’agir d’individus des trois groupes sanguins connus (A, B, O) dans des proportions assez proches les unes des autres, quoique avec un plus grand nombre de O. En revanche, notamment dans le sud de l’Amérique, on ne trouve que le groupe O. Le drift, autrement dit le hasard, pourrait en être la cause, si les premiers hommes qui ont mis le pied en Amérique et sont descendus jusqu’en bas étaient vraiment en tout petit nombre. Voici cela.
Si les premiers Sibériens passés en Amérique n’étaient, disons, que cinq, la probabilité qu’ils soient, par hasard, tous du groupe O est loin d’être négligeable (elle est de 12,5 %, en admettant qu’au départ il y ait eu 50 % de Sibériens du groupe O). S’ils étaient dix, cette probabilité est d’environ 2 %. En tout état de cause, la perte aléatoire d’individus de type A ou B, même si elle n’avait pas déjà eu lieu au sein du premier groupe qui est arrivé en Amérique, aurait pu se produire facilement au cours des premières générations suivantes, surtout tant que cette population ne s’est pas beaucoup multipliée ; ou, de nouveau, lors du passage d’un autre boyau, l’isthme de Panama, et dans diverses circonstances ultérieures. Comme le montre le calcul des probabilités, le drift est accentué surtout au sein de populations réduites ; et en effet, il ne dépend que du nombre de personnes qui se reproduisent à chaque génération. Si tous les premiers occupants étaient bien du groupe O, pour retrouver aujourd’hui, parmi leurs descendants, des individus du groupe A ou du groupe B, il aurait fallu qu’il se produise en leur sein des mutations de O en A ou B ou que de nouvelles migrations aient lieu.
Naturellement, il existe d’autres explications possibles de la quasi-inexistence d’individus des groupes A ou B dans le sud de l’Amérique, à quelques exceptions près. Ainsi, les différents groupes sanguins confèrent aux gens des sensibilités différentes à certaines maladies infectieuses, et des épidémies ont pu faire disparaître les groupes A ou B. Mais comme on note, parmi les Indiens d’Amérique, de nombreux autres exemples semblables de disparition de certains types génétiques courants ailleurs, l’hypothèse que la disparition des groupes A et B soit l’effet du drift, et donc totalement aléatoire, est tout à fait vraisemblable.
Rappelons que le drift a pour effet de faire diminuer, et même disparaître, la variation génétique. Les trois gènes des groupes sanguins A, B et O sont trois formes du même gène qui ne diffèrent que par une seule des nombreuses bases qui le composent. Or dans le chromosome contenant le gène de ces groupes sanguins, on ne trouve qu’une seule de ces formes. Si l’on se demande ce qui se passe au sein d’une population isolée, c’est-à-dire qui n’accueille pas d’immigrants, sous l’effet du drift à la fin d’un long processus évolutif, la réponse est simple : si cette population possède, au départ, trois formes différentes du gène, comme dans le cas du gène ABO, il ne restera, à la longue, qu’une seule de ces trois formes. Laquelle ? C’est le hasard qui en décide, ainsi que la fréquence relative initiale des trois formes. Dans le monde, de nos jours, elles ont une fréquence globale de 22 % pour la forme A, de 16 % pour la B et de 62 % pour la O. En général, cependant, il faut un certain nombre de générations pour que, par le fait du hasard, il ne reste qu’une forme d’un gène, et tout dépend aussi de la fréquence initiale. Si aujourd’hui, par exemple, le drift est le seul facteur d’évolution, la probabilité qu’il ne reste que le gène O au sein de l’espèce humaine est de 62 %. Mais pour que la population mondiale devienne entièrement du groupe O, il faut un temps, en nombre de générations, de l’ordre de grandeur du nombre d’individus. Ce qui fait donc des dizaines de milliards d’années ! Dans une population aussi vaste que la population humaine, le drift a un effet pratiquement nul, mais dans une petite population isolée, il agit très rapidement. Ainsi, si au début du peuplement de l’Amérique, il n’y avait eu que cinq individus, il aurait suffi de cinq générations (en moyenne), c’est-à-dire d’à peine plus d’un siècle pour que tous deviennent de groupe O (la formule exacte est plus compliquée, mais ici, il suffit d’ordres de grandeur grossiers pour illustrer cette idée). On admet, dans ce calcul, que la population reste composée du même nombre d’individus. Il est clair que le drift peut très efficacement homogénéiser une population sur le plan génétique et créer des différences entre des populations diverses, surtout si elles sont réduites.
Venons-en maintenant au quatrième facteur d’évolution : la migration. Quand nous avons dit que le drift homogénéise une population sur le plan génétique, mais seulement au bout d’un temps extrêmement long si cette population est grande, nous avons laissé de côté d’autres conditions. L’une d’elles, très importante, est que ladite population reste isolée, autrement dit, ne reçoive pas d’immigrés venant d’autres populations. Si cette condition n’est pas remplie, cette immigration doit être très limitée : elle ne doit pas dépasser un immigrant par génération ; en dessous, c’est en pratique, en termes de probabilités, comme si la population était totalement isolée. Il n’est pas difficile de comprendre que si la migration d’une population vers une autre est suffisamment importante, le brassage qu’elle opère tend à les rendre toutes les deux génétiquement plus proches. Cependant, la migration n’efface pas complètement les différences ; elle permet plutôt de parvenir à une situation d’équilibre. Et donc, si deux populations, ou plus, échangent leurs gènes entre elles par migration, le drift perd un peu de son efficacité. S’il était le seul facteur à agir, il tendrait à rendre les populations distinctes, mais plus homogènes individuellement. Dans un cas extrême, pour l’exemple donné, une population deviendrait entièrement du groupe O, une autre entièrement du groupe A, une troisième également O, ou peut-être A ou B. La dérive rend donc chaque population plus distincte des autres, mais plus homogène, alors que la migration opère en sens inverse : elle tend à rendre chaque population plus hétérogène, mais moins différente des autres. Il s’établit entre ces deux facteurs un équilibre qui dépend de la force relative de chacun d’eux. Si l’intensité de ces facteurs ne varie pas au fil du temps, les populations concernées auront des compositions génétiques quelque peu différentes, mais l’écart génétique entre elles restera constant. Autrement dit, il se crée un équilibre entre le drift et la migration.
Dans certains cas, cependant, la migration n’engendre pas d’homogénéisation. Cela se produit lorsqu’un groupe migre loin et ne maintient pas d’échanges avec sa mère patrie. Il peut alors se former un nouveau groupe au sein duquel les gènes varieront indépendamment de ceux de la population d’origine, mais toujours sous l’effet du pur hasard. Ajoutons également que le drift n’est pas la seule force de diversification : la sélection naturelle en est une aussi, parce que dans des environnements distincts, les avantages relatifs de formes différentes d’un gène peuvent varier fortement ; elle peut donc créer des différences génétiques entre les populations dans l’espace et dans le temps. Comme avec le drift, la migration tendra à s’y opposer, et il s’établira un équilibre entre la migration et la sélection naturelle. Mais la force de diversification la plus générale est la mutation. Contrairement au drift et à la mutation, elle n’agit qu’au niveau de l’individu et a une action beaucoup plus lente puisqu’elle engendre des individus uniques en de rares occasions. À long terme, il peut cependant s’instaurer une situation d’équilibre entre la mutation et la sélection, et aussi entre la mutation et les autres facteurs. D’une manière générale, quel que soit le moment où nous étudions une population, les forces évolutives sont en équilibre entre elles, sauf si à la suite de changements exceptionnels et récents, cet équilibre n’a pas encore été atteint.
Nous avons dit que de nombreuses mutations (leur grande majorité) n’ont pas d’effet sur la survie ou la fécondité et sont donc « sélectivement neutres ». Autrement dit, la sélection naturelle n’agit pas sur elles. Seul agit le hasard, et la seule force de diversification demeure donc la mutation. Dans ce cas, la vitesse d’évolution ne dépend plus de la sélection ou du drift, mais est également de la fréquence de mutation. Lorsqu’on connaît celle-ci, on peut l’utiliser pour prédire la vitesse d’évolution. On peut comprendre, dans certaines limites, si les mutations sont insensibles à la sélection naturelle et lesquelles le sont, et les mutations sélectivement neutres sont celles qui permettent le mieux de reconstituer l’évolution et sa vitesse d’après les différences génétiques entre les populations ou espèces. Par contre, les mutations soumises à des forces sélectives permettent surtout de comprendre les forces environnementales qui sont entrées en jeu.
Il nous paraît utile de comprendre les bases de l’évolution biologique, parce que sa théorie mathématique, que nous avons exposée ici sous forme verbale et qualitative, en nous limitant aux facteurs fondamentaux, permet de comprendre toute autre évolution dans laquelle il y a, comme pour les organismes vivants, autoreproduction, c’est-à-dire une transmission régulière d’unités (génétiques, dans le cas de l’évolution biologique) de parents à enfants. On trouve, dans l’évolution culturelle, les équivalents de divers organismes qui s’autoreproduisent, mais la substance qui s’autoreproduit est bien différente de l’ADN : ce sont les « idées » qui forment non pas le génome, mais notre bagage de connaissances, de coutumes, etc. Elles sont également transmises, en partie, des parents aux enfants, mais aussi, en partie, de tout autre façon, et non à des personnes étroitement apparentées. Le cycle de transmission ne dure pas forcément une génération, comme dans le cas biologique, mais peut être beaucoup plus bref, comme quand on reçoit des nouvelles par téléphone ou à la radio, ou au contraire très long, comme lorsque nous lisons les événements de la guerre de Troie dans les poèmes d’Homère. L’analogie entre les deux évolutions pourrait sembler bien mince, mais en réalité, il n’en est rien : quand nous apprenons quelque chose de nos parents, nous nous trouvons dans une situation qui a beaucoup en commun avec la transmission génétique, et quand un ami nous apprend une blague, nous nous trouvons dans une situation statistiquement très semblable à la transmission des maladies infectieuses. Dans les deux cas, il existe des théories qui prévoient l’évolution des phénomènes en cause.
Les généticiens ont peu d’occasions d’étudier des phénomènes de transmission comme celle des blagues ; dans le cas de l’espèce humaine, la transmission infectieuse d’ADN d’un individu à un autre n’existe pas ou est rarissime, alors qu’elle est fréquente chez les bactéries. En effet, celles-ci peuvent se transmettre des petits morceaux d’ADN, et même si cette transmission est beaucoup moins systématique et bien moins précise, elle peut même se faire entre individus d’espèces différentes. Dernièrement, les journaux (de vulgarisation scientifique) ont annoncé une transmission infectieuse d’ADN par la bactérie appelée entérocoque à une autre appelée staphylocoque. C’est là une nouvelle à la fois importante et alarmante, parce que l’ADN exporté provoque une résistance à un antibiotique appelé Vancomycine. Or les staphylocoques étaient devenus résistants à tous les antibiotiques sauf au dernier en date, la Vancomycine. Malheureusement, ils ont déjà abattu le dernier rempart.
Même si cette analogie peut sembler superficielle, j’aimerais que vous me croyiez quand je dis que, si l’on y prête suffisamment attention, on se convainc de son bien-fondé. Tel est le mode normal pour avancer dans les sciences : faire des hypothèses permettant d’expliquer les faits observés et vérifier si elles permettent d’améliorer notre compréhension des phénomènes et notre capacité de les prévoir. J’affirme ici que la théorie de l’évolution biologique peut être utilement étendue, par analogie, à l’évolution culturelle. En outre, chez l’homme comme chez de nombreux animaux, les deux évolutions se produisent. Elles peuvent même interagir, comme nous le verrons dans les prochains chapitres : c’est le phénomène que l’on appelle « coévolution ».
Avant d’en venir à cette question, il est cependant bon de résumer très rapidement la dernière phase de développement de la génétique, c’est-à-dire ces cinquante dernières années. Autour de 1950, l’étude formelle des phénomènes héréditaires était achevée, et l’on avait déterminé les principaux sièges et les grandes structures biologiques impliqués. Un célèbre physicien viennois émigré en Angleterre pour des raisons raciales, Erwin Schrödinger, a écrit en 1943 un livre intitulé Qu’est-ce que la vie ? dans lequel il résumait la théorie génétique (Schrödinger, 1993). À cette époque, on ne savait pratiquement rien de la structure physique et chimique de la matière vivante, en particulier du patrimoine génétique. La seule chose claire était que la chimie de la biologie à orientation génétique reposait sur la structure de deux types de molécules peu connues, mais potentiellement très grosses et très complexes : les acides nucléiques (ADN et ARN) et les protéines. C’est en 1943 qu’une expérience fondamentale sur les bactéries réalisée à l’Institut Rockefeller de New York par Avery, McLeod et McCarty a apporté une preuve que le matériel héréditaire, présent entre autres dans les chromosomes, dont il compose environ la moitié, était l’ADN. Ce n’est qu’en 1953 qu’a été proposée par James Watson et Francis Crick une théorie de la structure de l’ADN qui permettait d’expliquer bon nombre des propriétés des molécules biologiques qui s’autoreproduisent, et donc de la vie. Leur reproduction s’obtient in vitro grâce à une enzyme spécialisée, l’ADN polymérase, découverte par Arthur Kornberg en 1955. L’étude chimique des phénomènes héréditaires a pris le nom de « génétique moléculaire » après la démonstration (en 1948) de la nature chimique d’une mutation responsable d’une maladie héréditaire, l’anémie falciforme, qui implique la principale protéine du sang, l’hémoglobine. Le premier emploi en biologie de l’adjectif moléculaire, qui a ensuite envahi la biologie et la génétique, est dû à Linus Pauling, qui a fait cette découverte. Il a décrit l’anémie falciforme comme le premier exemple de « pathologie moléculaire », parce qu’il a pu démonter que cette maladie s’accompagne d’une variation des propriétés physico-chimiques de l’hémoglobine, dont il a ensuite été établi qu’elle est à l’origine de cette maladie. Aujourd’hui, nous savons que c’est la substitution d’une base dans le morceau d’ADN qui détermine la nature du sixième acide aminé de la chaîne de 146 acides aminés formant deux des quatre protéines, dites globines bêta, qui composent l’hémoglobine qui est responsable à la fois de la modification physico-chimique de l’hémoglobine et de la maladie.
Une série d’expériences menées dans les années 1960 a montré que c’est, dans l’ADN, la séquence des bases constituant un gène qui est responsable de la séquence d’acides aminés dans la protéine dont la synthèse est dirigée par ce gène. Aujourd’hui, nous connaissons le « code génétique », ce dictionnaire qui exprime la traduction entre les bases de l’ADN et les acides aminés des protéines. Il faut trois bases, parmi les quatre types (A, C, G, T) qui forment les chaînes d’ADN, pour spécifier un des vingt acides aminés présents dans les chaînes des protéines. Voici un exemple qui explique également la mutation qui a causé l’anémie falciforme. L’hémoglobine se compose de quatre protéines, deux dites « globine alpha » et deux dites « globine bêta ». La globine alpha et la globine bêta sont très ressemblantes, mais elles sont codées par des gènes un peu différents qui se trouvent dans deux chromosomes distincts. Les globines alpha et bêta sont constituées respectivement de 141 et 146 acides aminés. Dans le cas de l’anémie falciforme, une base a muté dans le gène qui code pour la globine bêta, responsable de la production du sixième acide aminé. Dans le gène normal, les trois bases d’ADN responsables de cet acide aminé (appelé acide glutamique, abrégé en GLU) sont CTC. La deuxième base, T, a muté et a été remplacée par A. Cependant, les trois bases CAC ne produisent pas de GLU, mais un autre acide aminé appelé valine (VAL) qui a d’autres propriétés chimiques (il n’est pas acide). L’hémoglobine forme la majeure partie des globules rouges du sang et transporte l’oxygène des poumons vers les tissus. Mais l’hémoglobine falciforme tend à « se cristalliser » (j’emploie ce mot de façon quelque peu impropre par souci de simplicité) dans les tissus contenant peu d’oxygène. En l’occurrence, les globules rouges sont déformés, et souvent cassés, par les cristaux d’hémoglobine falciforme qui se forment en leur sein. Il se produit alors une anémie dite falciforme parce qu’au microscope on voit que les globules rouges ont perdu leur forme circulaire pour devenir allongés et parfois déformés « en faucille » à cause de la cristallisation de l’hémoglobine falciforme qu’ils contiennent. Les symptômes de cette maladie peuvent être expliqués comme la conséquence de ces altérations.
C’est ainsi qu’a commencé un cycle de recherches de génétique dite « moléculaire » qui a abouti, à la fin du siècle, à la détermination quasi complète de l’ordre des trois milliards de bases du génome humain représentées dans les 23 chromosomes. Il s’est sans aucun doute agi là de la plus grande analyse chimique jamais effectuée. Aujourd’hui, on connaît la structure, et de façon encore très partielle la fonction, d’environ 35 000 gènes identifiés. La fonction de l’ADN extérieur aux gènes directement responsables de la production de protéines, qui constitue de loin la majeure partie du génome, est encore peu connue. Une partie de cet ADN, dit « ADN égoïste » (selfish DNA), n’a sans doute pas de fonction précise, mais s’est peut-être introduite dans l’ADN de l’extérieur, devenant un parasite difficile à éliminer. En réalité, divers éléments d’ADN parasite peuvent se déplacer vers d’autres parties du génome, mais heureusement, la probabilité que cela se produise est faible, parce que, lorsqu’ils pénètrent dans des gènes importants, ils peuvent provoquer de graves mutations. Mais compte tenu de notre ignorance concernant la fonction d’une grande partie de l’ADN, on peut penser qu’il est exagéré de croire que l’ADN égoïste en constitue une très grande fraction. On commence à connaître la variabilité individuelle de l’ADN, et l’on estime qu’il y a une probabilité de un pour mille que l’une des trois milliards de bases présentes dans le génome diffère dans deux génomes distincts.
L’histoire de la génétique nous donne une importante leçon concernant la stratégie scientifique à suivre dans l’analyse de l’évolution culturelle. La génétique a commencé par l’étude de la transmission héréditaire (Mendel), d’où a ensuite dérivé tout le reste, y compris l’étude de l’évolution, dans laquelle la transmission joue un rôle majeur. Aujourd’hui, on commence à noter quelques tentatives timides pour faire sortir la recherche sur l’évolution culturelle de l’impasse totale dans laquelle elle se trouvait. Les principales exceptions sont les études sur l’évolution linguistique, laquelle se prête davantage à une analyse quantitative et a même fait l’objet d’ambitieuses tentatives d’analyse. En revanche, les recherches sur la transmission culturelle, qui a été complètement négligée par les anthropologues, se comptent sur les doigts de la main. Quelques descriptions de la variation culturelle ont été proposées, et quelques tentatives ont été faites pour l’interpréter. Mais il s’agit d’exemples si limités que l’on peut considérer ce domaine comme pratiquement inexistant.

Chapitre 9
Ethnies, variation et évolution culturelle
Définitions. Les atlas de la variation culturelle. Tentatives d’interprétation.
 
Les races sont définies par les zoologues ou les botanistes comme des groupes d’individus qui présentent une plus grande ressemblance réciproque entre eux qu’avec des individus d’autres groupes. En général, on distingue des races qui correspondent plus ou moins au cinq continents. La ressemblance génétique, elle, est définie par l’existence de récents ancêtres communs, et donc par l’histoire des migrations et des groupes sociaux qui se sont formés sous l’influence de barrières géographiques, sociales et économiques et qui déterminent la probabilité d’unions à des fins reproductives. Celles-ci se produisent le plus souvent entre des personnes qui vivent à une distance géographique relativement faible, d’où la grande sensibilité de la ressemblance génétique à la distance géographique entre les peuples. Elle diminue au fur et à mesure que cette distance augmente. Et comme les distances géographiques entre certains continents sont importantes, il est assez vraisemblable qu’il y ait de grandes différences génétiques d’un continent à un autre. Cependant, l’analyse des données concrètes montre que l’Eurasie forme quasiment un seul continent qui offre une variabilité génétique pratiquement continue tant au niveau des latitudes qu’à celui des longitudes. Dans le Bassin méditerranéen, la ressemblance entre tous les peuples vivant des deux côtés de la mer est remarquable. L’Afrique, elle, présente une légère discontinuité dans le Sahel, la région située au sud du Sahara (notamment parce qu’il y a très peu d’habitants dans le désert), et entre l’Est et l’Ouest, mais toujours avec des gradients plutôt continus. Les grandes races déterminées par les continents ont peu d’intérêt au niveau pratique le plus important, celui de la médecine, parce que l’association entre races et maladies ne deviendrait vraiment utile que si la résolution de l’analyse génétique augmentait fortement. En effet, on ne commence à rencontrer de grosses différences entre les maladies génétiques que dans de petits groupes, de l’ordre de quelques millions d’individus, voire moins. Toujours sur le plan médical, et sans doute aussi socio-économique, politique et culturel en général, la distinction entre des groupes ethniques ne peut faire abstraction des différences culturelles. L’expression « groupes ethniques » entend distinguer des populations qui se différencient tant du point de vue génétique que du point de vue culturel, mais elle n’est pas assez rigoureuse. Un seul caractère culturel permet de diviser les groupes ethniques en catégories clairement distinctes, dont il existe une liste et une classification : le langage. Les langages existants sont au nombre de cinq à six mille, en grande majorité formés par des groupes très petits, souvent tellement petits que l’on a du mal à penser qu’ils puissent survivre longtemps. En fait, de nombreuses langues devraient s’éteindre d’ici deux ou trois générations. Une autre classification est celle en pays indépendants, qui sont au nombre de 191. Cependant, si une telle classification est très utile dans la pratique, elle ne l’est guère sur le plan scientifique parce qu’il existe de très grands pays, de toute évidence très hétérogènes par de nombreux aspects importants et par d’autres mineurs, qui présentent une certaine variation, tout au moins sur le plan linguistique et, probablement aussi, culturel.
La classification linguistique est la seule qui présente une certaine rigueur, même si elle est insuffisante d’un point de vue ethniques à cause de la grande variation du nombre de locuteurs, qui va de quelques centaines à des centaines de millions. En réalité, il y a davantage de groupes ethniques (ethnies) que de langues. En effet, alors qu’un petit groupe linguistique peut constituer une ethnie, les très grands groupes linguistiques, comme ceux qui parlent anglais, russe, arabe et d’autres langues de grande diffusion, sont en réalité formés de multiples ethnies. La définition d’un groupe ethnique particulier doit être le fait de ses membres, éventuellement aidés de chercheurs extérieurs, parce qu’il existe de subtiles et délicates questions d’identité.
En Italie, par exemple, il existe de nombreux groupes ethniques (des « minorités ethniques ») qui parlent encore des langues ou des dialectes spécifiques. Il est clair que de nombreuses divisions de la majorité sont lentement érodées par la migration interne, mais jusqu’ici, elles subsistent et sont parfois très claires. Les langues sont utiles, mais il faut tenir compte des dialectes, qui peuvent en réalité souvent être considérés comme des langues distinctes du point de vue de la compréhensibilité réciproque. Bien entendu, en linguistique aussi, on retrouve le critère selon lequel la différence augmente en moyenne avec la distance géographique, et les séparations entre dialectes ne sont souvent pas très nettes. En Italie, il existe une certaine correspondance entre les dialectes et les régions. Les limites entre les régions sont définies par des frontières géographiques claires, comme des montagnes et des fleuves, qui ont constitué des barrières réelles et sont donc des facteurs de causalité des différences. Il existe également des différences culturelles et linguistiques intrarégionales, dont il est plus difficile d’établir les limites précises. Dans l’ensemble, les provinces ont encore une certaine individualité. Elles se distinguent par la présence d’un chef-lieu, qui est toujours une ville d’une certaine importance, même si elle peut ne compter que quelques dizaines de milliers d’habitants. Lorsque j’étais étudiant au collège Ghislieri de Pavie, qui, à l’époque, n’acceptait que des étudiants lombards ou des enfants de Lombards, je connaissais la province d’origine de chacun de mes cent camarades ; j’avais ainsi appris à reconnaître la province de n’importe quel Lombard à son accent. La province avait une forte individualité, notamment tant que les moyens de transport sont restés limités.
Dans le Nord et le Centre-Nord, les provinces italiennes sont presque toutes nées sous forme de communes indépendantes, c’est-à-dire sous forme de centres administratifs et commerciaux. Et même dans le Sud, où la structure communale était moins fréquente, la distribution géographique des villes ressemblait assez à ce que l’on trouvait dans le Nord et avait la même fonction. La distance moyenne entre deux petites villes italiennes adjacentes est d’environ soixante kilomètres, rarement beaucoup plus. Lorsque l’on se déplaçait à pied, ou avec un âne qui portait les charges, les habitants des villages les plus lointains devaient marcher en moyenne trente kilomètres pour arriver à la ville. S’ils partaient tôt le matin, ils pouvaient passer quelques heures en ville et rentrer le soir. Et avec un chariot tiré par des chevaux, un groupe de quelques personnes se déplaçait plus rapidement. Les cent provinces d’aujourd’hui sont encore les centres administratifs et commerciaux d’autrefois, mais aujourd’hui, personne n’y vient plus de loin à pied. En outre, au XIXe siècle, les premiers moyens de transport public mécaniques, les chemins de fer, y ont fait leur apparition.
La variation culturelle contemporaine a été étudiée par les anthropologues sur des populations traditionnelles, et il a été publié des atlas qui recueillent les observations faites sur le terrain par de nombreux anthropologues. Leurs données sont presque toujours synchroniques – c’est-à-dire contemporaines – et rassemblent des informations sur les coutumes familiales, les modes de construction des habitations, la division du travail entre les sexes dans les différentes professions, les habitudes alimentaires, les religions et diverses habitudes et règles de vie. L’un d’eux, très connu, a été publié par l’anthropologue américain George Peter Murdock (Murdock, 1967) ; on peut désormais en retrouver les données sur Internet. Sur cette base, nous avons effectué, avec Rosalba Guglielmino et Carla Viganotti (Guglielmino, Viganotti, Hewlett et Cavalli-Sforza, 1995) une analyse préliminaire de la distribution géographique en Afrique des caractères anthropologiques étudiés par Murdock. Ce travail a été repris par Guglielmino et Barry Hewlett (Hewlett, De Silvestri, Guglielmino, 2002) selon de nouvelles méthodes, dans la nouvelle édition de l’atlas.
La distribution géographique de la grande majorité des caractères étudiés jusqu’ici fait apparaître une nette tendance à l’agrégation, comme s’il y avait eu quelques foyers d’origine plus ou moins indépendante. L’objet de nos recherches était d’établir, pour chaque caractère, lequel des trois mécanismes suivants expliquait le mieux l’origine de la distribution géographique observée : 1. l’expansion d’une population qui a conservé ses coutumes plus ou moins à l’identique, en migrant d’une petite région d’origine vers un vaste territoire par diffusion dite « démique », c’est-à-dire par expansion démographique ; il existe des exemples historiques connus de ce genre, surtout pour des coutumes complexes comme l’agriculture, traditionnellement transmises au sein des familles ; 2. la diffusion alentour d’une coutume ou d’une invention par simple imitation ; cette diffusion est dite « culturelle » et présente une ressemblance évidente avec les épidémies de maladies infectieuses. Il est probable qu’elle se produit, par exemple, pour les instruments de musique de fabrication artisanale ; 3. des innovations du même genre ont été dictées par les nécessités qu’imposaient des environnements semblables entre eux, quoique éventuellement éloignés l’un de l’autre ; c’est la cas, par exemple, d’environnements offrant de bonnes occasions de pêcher ou d’aller à la chasse d’animaux rares.
Nos résultats ont montré que le troisième mécanisme, qui est en général jugé le plus courant par les anthropologues, est plus rare que le premier, alors que le deuxième est en position intermédiaire et que le premier a une plus grande validité qu’on ne pouvait le penser au départ. Des recherches de ce genre peuvent également être effectuées en Italie, lorsqu’on dispose des données nécessaires. L’avantage est que l’on peut, dans certains cas, contrôler si le mécanisme supposé est le bon, en menant une enquête sur place ou par correspondance.

Chapitre 10
Les facteurs d’évolution culturelle
À la place de la mutation, on trouve l’innovation, qui présente cependant de profondes différences par rapport à la mutation biologique. La sélection reste fondamentale, mais elle se dédouble. En effet, il existe aussi une sélection naturelle pour l’évolution culturelle, mais elle n’agit que dans un second temps. Il se produit en premier lieu un autre type de sélection (dite culturelle) qui consiste à décider d’accepter ou non une innovation. Le drift culturel et la migration jouent tous les deux un rôle très important. Mais il faut également tenir compte d’un autre enseignement de la génétique : on ne peut négliger la transmission. Bien entendu, tout cela n’a de sens que parce que l’on a dans ce cas aussi quelque chose qui s’autoreproduit, un ADN culturel : il s’agit des idées, que l’on appelle également « mèmes », « mnèmes » ou « sèmes ».
 
Pour commencer, il faut tout de suite expliquer la raison pour laquelle nous pouvons nous permettre d’étendre à l’évolution culturelle le schéma théorique créé pour expliquer l’évolution génétique. Dans l’évolution biologique, le gène s’autoreproduit et peut muter ; quand le type muté et le type non muté coexistent, est automatiquement choisi celui qui laisse le plus de descendants (sélection naturelle). La mutation engendre la variation héréditaire, qui est automatiquement choisie de façon à renforcer, en moyenne, l’adaptation. Ainsi se passe l’évolution, qui est à l’origine de types différents dont les proportions varient sans cesse dans le temps et l’espace. Elle est donc à la fois transformation et différenciation des groupes.
Mendel parlait d’« éléments » pour désigner ce que nous appelons aujourd’hui les gènes. Quels sont donc les « éléments » de la culture ? Quels sont les équivalents du gène dans la culture ou, plus généralement, de l’ADN ? Il s’agit de toute évidence des idées que nous nous transmettons les uns aux autres, que nous transmettons à nos enfants, à nos amis, et à tous ceux qui entendent ou lisent nos paroles. Nous pouvons transmettre les idées comme elles nous ont été transmises à nous, ou transmettre des idées modifiées ou des idées neuves. Si l’on s’interroge sur la nature physique des idées, on se trouve dans l’embarras. En réalité, nous ne savons pas ce qu’elles sont, mais c’est quelque chose qui se produit dans notre cerveau, en particulier dans les cellules nerveuses du cortex, qui sont des centaines de milliards et sont connectées entre elles par des fibres nerveuses émanant des cellules. On étudie l’activité des cellules nerveuses en enregistrant les courants électriques que l’on peut capter, ou leur consommation de glucose ou d’autres substances. En outre, nous savons qu’il existe une certaine ressemblance, si superficielle soit-elle, entre le cerveau et un ordinateur, lequel peut, dans une certaine mesure, reproduire l’activité du cerveau. Il ne fait aucun doute que la neurophysiologie va au-devant de développements remarquables, et l’on peut espérer que, dans quelques années, nous en saurons beaucoup plus. Mais aujourd’hui, nous en sommes à peu près au même stade que la génétique avant que l’on ait découvert que l’ADN est la structure physique responsable de l’hérédité. Pour ce qui est de la structure physique de l’idée, on peut dire, pour ne pas rester dans l’interrogation totale, qu’une idée, ancienne ou nouvelle, est un circuit de neurones. L’essentiel est que, lorsqu’une idée nouvelle nous est expliquée, nous comprenons en général de quoi il s’agit et pouvons y adhérer, en prenant quelques initiatives suggérées par cette idée, ou la refuser.
En fait, nous avons déjà avancé d’une étape, parce que, quand une idée nous est proposée et que nous l’acceptons ou la refusons, il y a déjà eu une transmission culturelle. La première phase, la mutation, est la création d’une idée nouvelle. On peut l’appeler « innovation » ou « invention ». S’il ne se crée pas d’idées nouvelles, il existe aussi une autre possibilité de mutation : la perte d’une idée ou d’une coutume (une mutation de « perte » existe aussi dans l’ADN, lorsqu’un fragment, parfois même une seule base, se perd). Je me permettrai, à cet égard, de rapporter un exemple fourni par mes tribus africaines préférées, les tribus pygmées. Un jour, je me suis rendu dans un campement pygmée très isolé avec un agriculteur bantou qui me servait de guide. Alors que nous parlions avec les Pygmées, celui-ci s’est aperçu que les pieds des enfants d’une femme pygmée étaient pleins de puces-chiques, et il a commencé à indiquer à cette femme comment nettoyer les ongles de ses enfants. Il m’est également arrivé deux fois d’avoir des chiques sous la peau des pieds sans réussir à les extraire. Des mois après mon retour chez moi, il s’est formé un abcès, et j’ai dû aller voir un chirurgien. Mais si l’on connaît la technique adéquate, il est facile d’extirper les jeunes chiques avec la pointe d’un couteau. Cette femme, et probablement d’autres de ce petit campement, avait perdu la connaissance de ce geste, ou son intérêt pour sa pratique.
Ceux qui ont une nouvelle idée, ou en tout cas une idée qui n’est pas connue de leurs élèves potentiels, peuvent avoir envie de l’enseigner ; et vice versa, ceux qui ne la connaissent pas peuvent avoir envie de l’apprendre. Là réside l’acte de transmission, qui ne peut cependant fonctionner en cas de refus ou d’incapacité d’apprendre. On peut aussi dire que la transmission passe par deux phases : la communication d’une information, d’une idée, d’un enseignant (transmitter) à un élève (transmittee), et la compréhension et l’acquisition de cette idée. C’est ainsi que l’idée se reproduit lorsqu’elle passe d’un cerveau à un autre. Étant donné que nous considérons que cet acte est analogue à l’engendrement d’un enfant, nous pouvons parler d’autoreproduction des idées. Il est clair que les mécanismes sont profondément différents en biologie et dans la culture, mais le résultat essentiel est le même. Un ADN peut engendrer de nombreuses copies de lui-même qui se retrouveront dans les corps d’individus différents, et l’idée peut engendrer de nombreuses copies d’elle-même dans d’autres cerveaux. Il s’agit sans aucun doute, aussi, d’autoreproduction dans le cas des idées, et il est tout aussi certain que les idées ont des possibilités de mutation. Il faut entendre la mutation dans un sens plus général, dans la mesure où il peut surgir des idées totalement neuves, ex nihilo, de véritables créations. Les idées (même si nous ne savons pas exactement ce qu’elles sont) sont des objets matériels en ce qu’elles ont besoin de corps matériels et de cerveaux où être produites et reproduites dans le cas du processus de transmission. Tout comme les molécules d’ADN sont des objets matériels, même si leur nature est profondément différente de celle des idées.
En réalité, cette analogie va plus loin qu’on ne pourrait le penser. Il est aussi possible, au sein de l’ADN, de créer de l’ADN complètement nouveau, comme une idée qui n’a jamais existé ; et il est possible que les idées nouvelles soient produites comme les nouveaux gènes en génétique, lesquels naissent souvent pas duplication d’autres gènes semblables, accompagnée ou suivie d’une mutation des nouveaux gènes, qui peuvent alors assumer une fonction différente de celle des gènes d’origine. L’ancienne fonction peut subsister dans l’ancien gène, alors que le nouveau peut en acquérir une nouvelle, souvent du même genre, mais spécialisée dans une autre direction. En fait, c’est ainsi que se forment les familles de gènes, dont on trouve de très nombreux exemples dans l’étude de l’ADN, parce que le processus de duplication de gènes entiers se répète de nombreuses fois et qu’il est fréquent que chaque gène dupliqué assume, au cours de l’évolution, des fonctions différentes, même si elles sont en général du même genre. Un exemple classique est celui de l’hémoglobine : une version dupliquée de l’ADN qui dirige la production de l’hémoglobine code pour une protéine qui a une fonction très semblable. Il s’agit de la myoglobine qui, comme l’indique le préfixe myo-, se trouve dans les muscles, alors que l’hémoglobine est dans le sang (d’où le préfixe hémo-). Ces deux protéines se sont dédoublées il y a très longtemps, et leur fonction s’est fortement différenciée. La myoglobine, opérant dans le muscle, travaille à des concentrations d’oxygène plus faibles que l’hémoglobine, qui travaille dans le poumon au contact de l’air. La structure chimique des deux protéines a été différenciée par la sélection naturelle pour optimiser leur rendement dans ces deux conditions différentes, mais leur rôle, consistant à transporter de l’oxygène, est le même. Rappelons aussi que, comme nous l’avons déjà vu, l’hémoglobine se compose de deux molécules différentes, la globine alpha et la globine bêta, qui sont elles aussi nées par duplication d’une globine d’origine, alors que la myoglobine ne comporte qu’une seule molécule de globine. Au début, lors de leur formation, les versions dupliquées d’un gène sont voisines sur le chromosome d’origine, mais elles peuvent ensuite se déplacer dans d’autres parties du génome. L’analogie entre la production de nouveaux gènes et celle d’idées nouvelles est encore plus forte dans le cas de la famille des gènes qui codent pour les protéines dites immunoglobulines. Les immunoglobulines réagissent tout particulièrement à des substances extérieures au corps (appelées antigènes) et existent en très grand nombre, parce qu’elles sont modifiées par l’organisme de façon à couvrir une très large gamme d’antigènes selon une technique quasi lamarckienne. Il serait sans doute imprudent de pousser trop loin cette analogie, mais il serait également imprudent d’exclure par principe certaines possibilités relatives à la nature physique des idées ; ne pourraient-elles pas, à un stade quelconque, avant de devenir des circuits de neurones, ou après, être des protéines ou des acides nucléiques ? Une analogie entre, d’une part, l’immunologie et la genèse des anticorps (les immunoglobulines), qui réagissent spécifiquement aux antigènes et sont souvent produits et affinés en présence des antigènes, et, d’autre part, la production des idées nouvelles, pourrait peut-être expliquer la caractéristique la plus importante des « mutations » culturelles, à savoir les innovations, auxquelles nous allons maintenant venir. Je précise cependant qu’il ne sera proposé aucune interprétation du mécanisme de production des innovations, car il s’agirait d’hypothèses encore trop fantaisistes.
À l’heure actuelle, il faut admettre que l’analogie entre la mutation et l’innovation souffre d’un grave défaut, parce qu’il existe une différence fondamentale entre les deux. Nous avons dit que la mutation est rare, et cela vaut aussi pour l’invention. Souvent, la même invention est produite plusieurs fois, et une mutation peut elle aussi apparaître plusieurs fois en des lieux et des temps divers, comme l’illustrent plusieurs exemples. Cependant, alors que l’invention multiple tend à survenir à une époque donnée, lorsque les temps sont mûrs, les mutations sont sans doute toujours aléatoires et peuvent se produire à des moments très différents. Quelquefois, cependant, les circonstances extérieures peuvent faire que des mutations semblables ou identiques du même gène, survenues indépendamment, tendent à connaître le succès à la même période, mais en des lieux différents. C’est vrai, par exemple, des mutations falciformes, qui se sont produites indépendamment en Afrique et en Inde, et peut-être même dans différentes parties d’Afrique, mais ont été sélectionnées de façon indépendante sous l’effet du même stimulus : la diffusion de la malaria, favorisée par la diffusion de l’agriculture.
Plus concrètement encore, mais dans le même ordre d’idées, il est difficile de penser qu’une invention comme celle du téléphone, de la radio et de nombreux autres objets utiles aurait pu se produire plusieurs fois à des moments très différents. En effet, à des moments différents, la technologie n’aurait pas été prête pour de telles inventions, ou l’on n’en aurait pas ressenti le besoin. Tout cela fait ressortir la différence la plus importante : contrairement à la mutation, l’invention n’est pas un phénomène aléatoire, car elle vise à satisfaire un besoin réel. Si ce besoin existe et si l’invention fonctionne comme on le désire, son succès est assuré, et sa diffusion rapide (la diffusion est une question de transmission dont nous parlerons plus loin).
En réalité, l’évolution culturelle se rapproche davantage de la théorie de Lamarck que de celle de Darwin, et pas seulement sur la question de l’hérédité des caractères acquis. Lamarck parlait d’une « volonté d’évoluer » qu’il est difficile de trouver dans l’ADN. En revanche, il n’est pas absurde de penser que ce facteur joue un rôle important dans l’origine d’idées nouvelles, même si l’objectif de leur inventeur est de servir l’humanité ou de s’enrichir. On peut se demander si l’évolution culturelle entraîne un véritable progrès. À cet égard, il faut faire une distinction : alors que le progrès de la technologie est indéniable, en ce qui concerne l’amélioration de la qualité de la vie, la réponse est beaucoup plus complexe. Et surtout, une invention n’a pas que des avantages, mais aussi des coûts, qui sont souvent difficiles à prévoir, surtout à long terme, et qui sont parfois très élevés. Ainsi l’inventeur du moteur à explosion pouvait-il prévoir les effets de pollution de l’atmosphère auxquels nous sommes aujourd’hui confrontés, ou le nombre de morts et de blessés dans des accidents de la route ? Un autre problème est que nous devenons facilement esclaves des objets qui nous apportent du confort et tendons à considérer la perte éventuelle de l’un d’entre eux comme un malheur sans que notre bonheur soit vraiment agrandi par son acquisition. Mais c’est là un sujet trop compliqué, et il faudrait que nous en sachions beaucoup plus sur notre neurophysiologie.
Il ne fait aucun doute que tout objet capable de s’autoreproduire et de muter sera sujet ou non à une forte sélection naturelle, comme nous le verrons plus loin. Étant donné que le passage d’une idée d’un cerveau à un autre est certainement une forme d’autoreproduction, il déterminera donc une sélection, tant culturelle que naturelle, si des idées différentes sont en compétition. Nous avons dit qu’une idée est très probablement un circuit de neurones qui a, de toute évidence, la capacité d’exister longtemps, voire pour toute la vie, après s’être formé dans le cerveau selon un processus dont nous ignorons, à l’heure actuelle, les détails. Nous sommes certains que beaucoup d’idées sont innées, c’est-à-dire qu’il s’agit de circuits créés au cours du développement embryonnaire. Nombre de ces circuits existent à la naissance, et peut-être même avant, et nous pouvons les considérer comme fixés génétiquement dans notre ADN, mais beaucoup d’entre eux apparaissent au cours de la vie, à travers notre développement culturel, soit parce que nous apprenons de nouvelles choses des autres, soit parce que nous les trouvons nous-mêmes.
Nous continuerons, dans cet ouvrage, à appeler idée l’objet autoreproducteur qui est à la base de la culture et de son évolution, mais nous allons néanmoins traiter brièvement de quelques termes qui ont été proposés. Dans son livre, Le Gène égoïste (1976), Richard Dawkins a proposé de donner à l’objet capable constituant l’unité de l’évolution culturelle le nom de « mème » (Dawkins, 1994). Dans son livre, Dawkins a reconnu l’origine de ce concept en citant mon premier article consacré aux bases de l’évolution culturelle, publié en 1971 (Cavalli-Sforza, 1971, p. 535-541). D’autres articles sur ce sujet, écrits ultérieurement par moi-même en collaboration avec Marc Feldman, ont été résumés dans le livre Cultural Transmission and Evolution (Cavalli-Sforza et Feldman, 1981). Là, le terme employé pour désigner l’objet culturel n’est ni le mot « idée » ni le mot « mème », mais l’expression « caractère culturel », plus technique mais un peu plus encombrante. Nous n’avons pas été enthousiasmés par le mot « mème », parce qu’il insiste trop sur l’aspect « imitation » et l’évolution culturelle, alors qu’une grande partie de l’évolution culturelle se fait par enseignement direct et actif, et non par imitation passive. Nous avons proposé d’autres possibilités comme « mnème », qui souligne le lien avec la mémoire, et plus tard  « sème », comme unité de communication. Mais Umberto Eco nous a fait remarquer qu’il existe en sémiotique un usage antérieur beaucoup plus restrictif du mot « sème ». C’est dommage, parce qu’il a aussi un homonyme qui renvoie à la capacité de reproduction. S’il est possible d’emprunter ce mot à la sémiotique, qui ne s’en sert pas beaucoup, et de revenir sur le mot « mème », qui a connu un certain succès, quoique non phénoménal, tant mieux. Sinon, cela veut dire que nous serons passés à côté de cette occasion, mais le concept commun à tous les mots susmentionnés demeure valide, et, de toute façon, « idée » est sans doute un synonyme dont la signification est plus facile à appréhender et plus générale.
Le drift et la migration existent-ils dans l’évolution culturelle ? Bien sûr, et de façon directe. En génétique, le drift est l’effet du hasard dû au fait qu’à chaque génération les parents sont en nombre fini, et que pour cette raison il se produit inévitablement des oscillations statistiques d’une génération à une autre dans la fréquence relative des diverses formes d’un gène. Nous avons vu que, si les ancêtres des premiers Amérindiens n’avaient été que cinq ou dix, il y aurait eu une forte probabilité que les gènes A et B du système de groupes sanguins ABO se perdent, et une moindre probabilité de perte d’autres formes. Ainsi, toujours par hasard, on aurait pu perdre les gènes B et O et conserver seulement le gène du groupe A. Dans l’évolution culturelle, le père d’une idée est une seule personne, l’inventeur, même s’il y en a parfois plusieurs (mais presque toujours très peu). C’est également vrai de la mutation. Dans le cas des idées imposées par une autorité supérieure, l’émetteur est une seule personne, et souvent l’inventeur est lui aussi unique. Ainsi, les dogmes catholiques sont promulgués par le pape et automatiquement acceptés par tous ceux qui sont catholiques et entendent le rester. Et du temps des monarchies absolues, il était dangereux de ne pas obéir au roi. Dans de telles situations, la force du drift est le plus élevée possible, parce que l’émetteur est unique, mais a de nombreux descendants culturels.
La migration joue elle aussi un rôle important dans l’évolution culturelle. Le plus grand taxinomiste des langues, Joseph Greenberg, malheureusement disparu depuis peu, estimait que l’« emprunt » de mots à une autre langue est souvent dû à des mères originaires d’une autre ethnie. Dans de nombreuses cultures, on accepte le mariage mixte avec des femmes d’autres tribus, et dans 70 % des mariages dans lesquels un des époux est d’une autre origine, c’est en général la femme qui vient d’ailleurs. Les tribus et les langues coïncident très souvent, presque par définition. Les membres d’une autre tribu parlent en général une autre langue, ce qui n’a pas d’incidence grave, parce que là où les tribus et les langues sont extrêmement fragmentées, il y a de nombreux polyglottes. Le mariage entre individus d’ethnies diverses est donc un exemple très courant de migration culturelle qui entraîne, en même temps, une migration génétique. La langue que nous reconnaissons habituellement comme notre langue première est souvent appelée langue maternelle (mother tongue) parce qu’elle est enseignée au cours des trois ou quatre premières années de la vie par la mère ou la personne qui en tient lieu. Les femmes qui se marient au sein d’une tribu autre que la leur doivent apprendre, si elles ne la connaissent pas déjà, une autre langue, mais il leur arrive d’y introduire quelques mots de leur propre langue et de les enseigner à leurs enfants. Ainsi, mes enfants et moi-même avons appris de nombreuses expressions vénitiennes par mon épouse.
Dans les années 1920, sous l’influence de Gordon Childe, l’archéologie anglo-américaine tendait à identifier les peuples de l’Europe préhistorique avec les objets les plus caractéristiques répandus dans des zones spécifiques à des périodes spécifiques, comme la céramique linéaire (linear pottery ou Bandkeramik) au néolitique, le gobelet campaniforme (bell beaker) et la hache de combat (battle axe) au début de l’ère des métaux, et elle pensait que l’arrivée de ces peuples était due à certaines migrations de groupes particuliers. Cette hypothèse a sûrement une certaine validité, notamment en ce qui concerne le néolithique, qui a été une période de changements complexes dans les coutumes et les modes de vie, mais pour les objets dont la production implique des apprentissages moins poussés, la composante migratoire est beaucoup moins certaine. D’ailleurs, à la suite d’une inversion de tendance au lendemain de la guerre, les interprétations migratoires ont été quasiment bannies par les archéologues anglais et – autre migration culturelle – par leurs collègues américains. Cependant, même s’il ne s’agissait pas de migrations génétiques dans le cas d’objets culturels caractéristiques de certaines aires culturelles, il y avait bien migration, mais de type exclusivement culturel. En réalité, ces objets n’étaient pas nécessairement produits là où ils étaient utilisés, mais étaient transportés par des commerçants – ce qui agrée aux anthropologues anglo-américains. La migration mercantile est plus spécialisée, plus limitée et en général temporaire, mais elle est toujours présente. Il est probable que dans un deuxième temps, la production soit devenue locale, comme cela se produit encore très souvent de nos jours.
Aujourd’hui, on peut étudier la véritable migration génétique à l’aide de méthodes génétiques en distinguant celle des hommes de celle des femmes, et il ne fait aucun doute qu’elle a été une composante des variations et des gradients, tant génétiques que culturels. Bien entendu, il faut faire la distinction entre la migration génétique, qui a une influence directe sur les gènes, et la migration culturelle influencée par les commerçants, les artistes et les voyageurs qui ont existé à toutes les époques. Il se peut que ces voyageurs aient été responsables de quelques petites infiltrations génétiques, quasiment inévitables. Mais cette part d’infiltration génétique ne peut qu’avoir été très réduite par rapport à celle qu’ont engendrée les grandes migrations historiques de groupes issus d’une ville, comme les colonisations grecque, phénicienne et carthaginoise du Bassin méditerranéen au premier millénaire avant Jésus-Christ. En Italie, il y a eu beaucoup d’autres migrations, numériquement plus limitées, qui ont donné naissance à des minorités ethniques tout à fait identifiables de nos jours. Ces petites migrations ont eu lieu du temps des Romains, de Byzance, et plus tard encore (ainsi, il s’est produit de nombreuses petites migrations sur les côtés sardes, comme celle des Catalans à Alghero, des Pisans dans le nord-est et des Ligures sur l’île de San Pietro) ; en revanche, les migrations plus importantes ont sans doute été les expansions démiques qui ont accompagné la mise en place de l’agriculture et la diffusion de certaines familles de langues (Renfrew, 1987 ; et Diamond et Bellwood, 2003, p. 597-603). Dans l’Italie péninsulaire et en Sicile, on trouve de nombreux exemples de minorités ethniques et linguistiques importantes, d’origine albanaise et grecque, comme les neuf communes situées autour de la petite ville de Calimera, dans le sud des Pouilles, où l’on parle encore le grec. Dans ce cas, l’analyse fondée sur les polymorphismes génétiques classiques (les protéines) n’a fait apparaître aucune différence par rapport aux groupes voisins. Il n’est pas impossible qu’une nouvelle analyse utilisant des marqueurs de l’ADN donne d’autres résultats, compte tenu de la plus grande précision de cette technique. Un problème qui fait de temps en temps l’objet de discussions, mais sur lequel il existe encore peu de données valides, est celui de la diffusion de gènes causée par des groupes d’envahisseurs. Cependant, les armées n’ont existé que dans des temps historiques et les armées envahisseuses étaient, dans la plupart des cas, très inférieures numériquement aux populations qui subissaient leur invasion. Il est donc probable que, sauf dans quelques situations exceptionnelles, la diffusion de gènes ait alors été tout à fait limitée. En Amérique centrale et surtout méridionale, on a cependant constaté, dans certaines villes, que le chromosome Y était presque totalement européen, alors que l’ADN mitochondrial était amérindien.

Chapitre 11
La culture comme mécanisme d’adaptation
La culture est un mécanisme d’adaptation rapide et tout-puissant. Comparaisons avec l’adaptation génétique : différences de vitesse et de stabilité héréditaire. Inversion probable du rapport entre la variation intergroupe et la variation au sein des groupes par rapport à la génétique.
 
Si l’homme a pu connaître une évolution très rapide par rapport à d’autres organismes vivants, c’est parce qu’il a développé la culture davantage que tous les autres animaux. La culture peut être, en effet, vue comme un mécanisme d’adaptation à l’environnement extraordinairement efficace. L’adaptation à l’environnement par voie génétique, elle, est très lente, notamment pour les organismes comme l’homme, qui se reproduisent avec une grande lenteur, parce qu’il faut attendre de multiples générations pour que des changements désirables se produisent. Nous ne pouvons pas espérer améliorer nos gènes, tout au moins avec les techniques génétiques actuelles. Des changements vont bientôt survenir en la matière, et il est généralement jugé acceptable, d’un point de vue médical, que l’on intervienne directement pour modifier nos gènes somatiques, c’est-à-dire de façon que les effets de la manipulation soient limités à notre personne. Mais une intervention directe visant à modifier constamment les générations futures, autrement dit un véritable programme eugéniste, n’est ni moralement ni socialement acceptable, tout au moins dans l’état actuel de nos connaissances, même si certains se sont arrogé ce droit en encourageant la fécondation artificielle de femmes intéressées avec des spermatozoïdes d’hommes connus. En fait, nous n’avons pas les connaissances nécessaires pour juger que les gènes sont bons ou mauvais, si ce n’est dans de très rares cas, essentiellement relatifs aux gènes de très graves maladies. Dans cette circonstance, la réflexion morale suggère fortement de s’en tenir à imiter ce que fait déjà la sélection naturelle, c’est-à-dire de supprimer les maladies par interruption précoce de la grossesse, à la demande expresse des parents, ou tout au moins de la mère, dans les situations où l’enfant serait de toute façon voué à ne pas se reproduire ou à souffrir et à causer à sa famille de trop graves difficultés. Malheureusement, plusieurs religions ont refusé d’accepter cette important principe, qui n’est pas eugéniste, parce qu’il ne change pas les fréquences des gènes, mais évite la naissance de malades atteints d’affections graves et incurables.
Un organisme qui se reproduit rapidement, comme une bactérie, qui peut n’avoir besoin que de dix minutes pour en produire une autre semblable, peut générer des milliards de descendants en quelques heures, ce qui signifie que, si elle trouvait assez de nourriture, sa progéniture pourrait recouvrir la Terre en très peu de temps. L’homme, lui, met vingt-cinq ou trente ans pour se reproduire, si l’on mesure le temps nécessaire pour que naisse une nouvelle génération, mais il a inventé des instruments qui l’aident et lui donnent des possibilités extraordinaires, comme de créer de nouveaux aliments, de traverser rapidement la mer et la terre, de voler, de communiquer facilement à distance, et ainsi de suite. Ces moyens techniques culturels permettent de résoudre de très nombreux problèmes pratiques, et il est difficile de les diffuser rapidement à tous. En réalité, la distribution sociale des avantages acquis grâce aux innovations culturelles demeure très inégale, et l’espoir que cette disparité des chances diminue est malheureusement encore très faible.
On peut dire que la culture est un mécanisme biologique dans la mesure où elle dépend d’organes, comme les mains pour fabriquer des instruments, le larynx pour parler, les oreilles pour entendre, le cerveau pour comprendre, etc., qui nous permettent de communiquer entre nous, d’inventer et de construire de nouvelles machines capables de remplir des fonctions utiles et spécialisées, de faire tout ce qui est nécessaire, désiré et possible. Mais il s’agit d’un organisme extrêmement souple, qui nous permet de mettre en œuvre toute idée utile qui nous vient à l’esprit et d’imaginer des solutions aux problèmes qui surgissent de cas en cas.
Outre cette toute-puissance, une autre caractéristique de la culture est sa capacité de se diffuser rapidement à toute la population. C’est là un mécanisme d’adaptation rendu possible par plusieurs innovations lorsque la diffusion n’est pas entravée par des barrières géographiques, économiques ou sociales. Il est également clair qu’un haut degré de spécialisation et une grande division du travail deviennent nécessaires à cause de la multiplicité des connaissances et capacités diverses que requiert la vie moderne. Attendu que la communication entre les membres d’une société est très importante, les comportements qui donnent à celle-ci une plus grande cohésion et davantage d’efficacité ont une certaine tendance à se répandre au sein du groupe en le rendant culturellement plutôt homogène. Par ailleurs, le langage évolue rapidement, et les groupes qui ont peu besoin, voire pas du tout, de communiquer entre eux ont peu d’échanges culturels ; le langage peut donc présenter rapidement des différences entre les groupes, même s’ils sont relativement proches. Il suffit de mille ou mille cinq cents ans pour que deux langues distinctes ne se comprennent plus mutuellement. Au départ naissent les dialectes liés à la zone d’origine, qui se différencient, perdent leur compréhensibilité réciproque et deviennent des langues différentes.
La différenciation linguistique tend à réduire les échanges culturels et à augmenter les différences culturelles entre les groupes. En pratique, on peut s’attendre à ce que les différences culturelles entre des ethnies diverses soient grandes, et qu’au sein d’une même ethnie elles soient faibles. C’est le contraire de ce qui se produit pour la variation génétique, dans laquelle la différence entre les populations est réduite par rapport à la différence au sein des populations. Cette règle paraît sensée, mais en réalité elle n’est jamais démontrée et peut-être même pas énoncée explicitement. Il serait pourtant utile de contrôler la validité de cette hypothèse. L’analyse des différences culturelles présente des difficultés, parce qu’il n’est pas simple – mais pas impossible non plus – d’établir des échelles de mesure également valables au niveau des différences qualitatives des caractères culturels. La principale raison à l’appui de cette règle, qui semble vraisemblable mais n’a sans doute jamais été énoncée, est que, dans le cas de la culture, il doit y avoir une cohérence interne au groupe qui n’existe pas dans celui de la variabilité génétique. La variation génétique peut, en effet, atteindre des niveaux élevés, et il est avantageux qu’elle soit maintenue au niveau le plus haut possible, sous réserve du maintien d’une fécondité totale parmi les individus de la même espèce. Nous sommes certains qu’il n’existe aucune limite à l’interfécondabilité entre les groupes humains. La raison en est toute simple : nous sommes une espèce très récente, et la différenciation qui a pu se créer est très limitée. Nous sommes vivement frappés par les différences de couleur de peau, dues à l’adaptation à des climats très divers, plutôt que par leur homogénéité locale. Or ces différences tiennent à fort peu de gènes et si elles sont très visibles, c’est parce que l’adaptation au climat impose des changements de surface.
Contrairement aux différences génétiques, beaucoup de celles qui se développent dans le domaine culturel peuvent s’accentuer rapidement. Elles ne peuvent cependant pas s’accentuer librement à l’intérieur d’une population, parce que la forte intensité d’échanges culturels au sein d’un groupe social exige que les comportements individuels soient très semblables afin que les contacts sociaux puissent être maintenus. À l’inverse, entre des populations qui ont peu d’échanges culturels, les différences culturelles peuvent facilement s’accroître. Ainsi, les émigrants peuvent apprendre, en général assez rapidement, ce qui leur est nécessaire pour être bien parmi des étrangers. En outre, une des règles sociales les plus communes est l’hospitalité, c’est-à-dire la tolérance et la bonne volonté à l’égard des étrangers. Elle permet (jusqu’à un certain point) les échanges culturels entre des groupes culturellement différents. En revanche, la variation génétique est fortement préservée et très stable dans le temps. Sa seule limite à l’intérieur d’un groupe est la nécessité qu’il subsiste une grande interfécondité. Les populations, notamment, qui se sont développées rapidement par expansion démographique et géographique, comme les humains, conservent longtemps leur variabilité génétique d’origine, qui reste la même au sein de toutes les populations. La variation génétique entre les populations est due à la sélection naturelle, qui change selon les environnements, et au drift. Mais comme ces forces agissent toutes les deux lentement, sauf circonstances exceptionnelles, la variation génétique entre les populations est faible par rapport à la variation individuelle en leur sein, qui s’est établie sur un temps extrêmement long et est très stable d’une génération à une autre.
Le fait que la culture soit un mécanisme d’adaptation apparaît aussi dans la tendance de nombreux phénomènes culturels à renforcer les liens sociaux. Il est aussi possible, et c’est là une question souvent débattue, qu’il se développe une adaptation génétique en ce sens dans de nombreux phénomènes culturels typiques comme la facilité d’adopter de multiples ritualisations – c’est là une hypothèse difficile à prouver avec rigueur, mais vraisemblable si l’on pense à une forme de prédisposition qui émerge dans certaines conditions et s’intensifie peut-être dans des périodes critiques ou sensibles. Le mot « rituel » renvoie à un comportement très standardisé et extrêmement répétitif, caractéristique d’un groupe social ou d’une multitude de groupes. Ce terme désigne un vaste ensemble de comportements incluant les phénomènes d’initiation, tous les préceptes communs à toutes les religions, les rites et les cérémonies profanes ou sacrés, et même les petits gestes récurrents qui deviennent obligatoires même pour un seul individu. Émile Durkheim, déjà, avait perçu dans le rituel la fonction de renforcement du sens d’appartenance à un groupe social.

Chapitre 12
La transmission culturelle
La nature protéiforme de la transmission culturelle. Transmission verticale et horizontale. Multiplicité des mécanismes, parfois en conflit entre eux. Importance de l’empreinte. Différences de vitesse de l’évolution verticale et horizontale. Les modes et le conformisme.
 
Il est important de comprendre les bases de la transmission culturelle, dont il faut dire tout de suite qu’elle est, pour deux raisons, très différente de la transmission génétique. La transmission génétique est extrêmement stable dans le temps ainsi que dans l’espace. La vitesse d’évolution est faible, sauf dans des situations particulières de forte sélection naturelle ou de drift, dans lesquelles elle demeure cependant plutôt faible par rapport à la transmission culturelle. Nous avons dit que, sur les trois milliards de bases qui forment le génome humain comme autant de perles d’un collier, ou plutôt de vingt-trois colliers – ce qui correspond au nombre des chromosomes dont nous héritons de chacun de nos parents et qui contiennent tout le génome – une sur mille diffère entre les génomes de deux individus. On appelle polymorphismes (génétiques) les différences que l’on peut rencontrer entre les ADN de deux individus de même espèce. Les génomes existent sous diverses formes : en comparant deux génomes de personnes différentes (ou même les deux génomes que chacun de nous reçoit de son père et de sa mère), on trouve qu’ils diffèrent par une base sur mille. En revanche, entre les génomes de deux espèces diverses comme la nôtre et la plus proche de la nôtre, les chimpanzés, les différences sont au moins dix fois plus grandes. La plupart des polymorphismes pourraient être appelés « dimorphismes » parce que, si, en étudiant de nombreux génomes différents, on ne trouve pas toujours la même base à une position donnée, il est cependant très difficile de trouver plus de deux bases différentes à cette position.
Les bases sont au nombre de quatre qui, rappelons-le, sont A, C, G, T. En un point donné de l’ADN, il peut donc y avoir, dans un génome, une base A et dans un autre, une base G. On sait que la différence génétique augmente en moyenne avec la distance géographique. Et comme la mutation est rare, tout comme la sélection naturelle, et que les populations sont difficilement formées de moins de quelques centaines de personnes, le drift est faible, de même que la variation génétique entre les populations. Si, à une position donnée, la fréquence de A au sein d’une population est, disons, de 20 %, et que celle de G est donc de 80 %, les fréquences de A ou G dans d’autres populations sont rarement très différentes de 20 % (elles sont habituellement comprises entre 1 et 30 %). La différence est en général encore plus réduite s’il s’agit de populations plus proches, entre lesquelles la migration permet des échanges plus fréquents.
On peut dire de la transmission génétique qu’elle tend à conserver la variation génétique d’une façon parfaite. Tous les organismes vivants ont désormais atteint une certaine perfection, et la transmission génétique tend à opérer une conservation quasiment parfaite de leurs gènes, de leur aspect extérieur et de leurs fonctions normales (le phénotype). En effet, la force diversificatrice, c’est-à-dire la mutation, est rare et elle le demeure parce qu’elle peut être néfaste, même s’il faut qu’elle continue d’exister pour faciliter l’adaptation à des conditions de vie nouvelles et imprévues. La fréquence de mutation ne peut augmenter que s’il se produit des changements environnementaux que la population ne pourrait affronter que grâce à de nouvelles mutations ; dans de telles situations, la fréquence de mutation peut même se multiplier par cent. Beaucoup d’organismes, notamment végétaux, préfèrent (façon de parler : il nous arrive d’employer, par souci de brièveté, de tels termes qui laissent penser à un « finalisme » qui n’existe pas dans la réalité) rester pratiquement identiques les uns aux autres et ont aboli la reproduction sexuée. En réalité, celle-ci ne crée pas de nouvelle variation de l’ADN, mais se borne à opérer un brassage (et, si l’on peut dire, un « recyclage » après ce brassage) de l’ensemble de la variation existante, sans l’augmenter ni la diminuer. Si la vie devient difficile pour les organismes qui se reproduisent par voie asexuée, par exemple en raison d’un brusque changement de l’environnement extérieur, alors même les espèces qui semblent parfaites au point de préférer la reproduction asexuée, qui les maintient composées d’individus identiques, reviennent tout de suite à la reproduction sexuée. Dans une alternance de ce genre observée dans la nature, la reproduction asexuée ne produit que des femelles, sauf dans des conditions difficiles, où des mâles apparaissent également. La reproduction sexuée fournit une énorme variation génétique nouvelle par brassage de celle qui existe déjà, mais sans recourir à la mutation, qui est plus dangereuse et met plus longtemps à produire des nouveautés. Elle aide ainsi la population à survivre jusqu’à ce que la disparition du trouble engendré par l’altération environnementale permette le retour à la reproduction asexuée.
En pratique, la transmission génétique est parfaitement conservatrice, mais elle maintient toujours une grande variabilité, sauf en conditions de reproduction asexuée ; en revanche, la transmission culturelle est protéiforme : elle peut être très conservatrice, mais peut également permettre des variations très rapides. Dans la transmission culturelle, tous les degrés de conservation et toutes les vitesses de changement existent, mais des mécanismes comme le langage et la ritualisation tendent à maintenir tous les membres de la société en contact étroit et à rendre les comportements individuels relativement homogènes. Il est plus aisé d’accumuler de la variation culturelle entre des sociétés différentes qu’à l’intérieur de chacune d’elles. Cela est peut-être dû au fait que la transmission des caractères culturels emploie de nombreux mécanismes différents et peut répandre très rapidement des nouveautés. Les différents mécanismes de transmission culturelle, verticale et horizontale, peuvent fonctionner tous ensemble, en donnant parfois des résultats opposés qui entrent en conflit. Ainsi, nos enfants apprennent des choses différentes à la maison et de leurs amis et camarades, et quelquefois ils apprennent encore autre chose de leurs enseignants ; ils doivent faire des choix et ne font pas toujours les meilleurs, mais ils n’en préparent pas moins les changements possibles de la société à venir.
À la faveur de certains travaux effectués avec Marc Feldman, j’ai mené une étude théorique de la transmission en montrant pourquoi sa vitesse change. Il en existe deux types fondamentaux : la transmission verticale, dont le modèle le plus simple est celui de la transmission des parents aux enfants, et la transmission horizontale, dans laquelle le rapport de parenté ou d’âge a une importance limitée ou nulle. En fait, ces termes étaient déjà employés par les épidémiologistes, parce que certaines maladies contagieuses se transmettent par voie verticale, et d’autres surtout par voie horizontale. La transmission culturelle verticale a tendance à donner des résultats très semblables, voire identiques, à ceux de la transmission génétique ; elle est donc elle aussi conservatrice, et l’évolution est lente parce qu’il faut vingt-cinq années en moyenne (une génération) pour qu’un nouveau-né devienne l’enseignant de ses enfants. La transmission culturelle verticale s’effectue en grande partie parmi les mêmes acteurs que la transmission génétique, mais implique aussi d’autres membres de la famille (frères, oncles). C’est pourquoi il est difficile de la distinguer de la transmission génétique, vu que toutes deux entraînent une certaine ressemblance entre les parents et les enfants ou, en général, au sein de la famille. L’examen de la ressemblance entre parents de différents degrés et types est la méthode d’étude normale de la transmission génétique, mais il est également utile à l’étude de la transmission culturelle.
Il existe aussi des types spéciaux de transmission des parents aux enfants. Ainsi, la religion transmise aux enfants, lorsque les deux parents ne pratiquent pas la même, est surtout celle de la mère ; la religiosité (par exemple, l’apprentissage de la prière) est elle aussi transmise avant tout par la mère. Les passionnés de transmission génétique qui tendent à la voir dans tous les caractères pourraient penser qu’il s’agit là d’un cas de transmission par les mitochondries (organites qui s’autoreproduisent à l’intérieur de la cellule et engendrent de l’énergie en oxydant les carbohydrates). Chacun de nous hérite, en effet, des mitochondries par sa mère ; pour les caractères génétiques aussi, il peut donc y avoir une transmission exclusivement par voie maternelle. Mais l’hypothèse de la transmission de la religion à travers les mitochondries ne paraîtrait vraiment pas sérieuse. A priori, il est extrêmement peu probable que celles-ci soient chargées de transmettre aussi l’hérédité religieuse, car ces organites ont une activité chimique très spécialisée et un tout petit ADN. Par ailleurs, chez de nombreux mammifères aussi les mères accomplissent des tâches éducatives précises qui sont certainement des exemples de transmission culturelle. En outre, les mères enseignent en général leur propre religion, et l’on pourrait parler de « religion maternelle » comme on parle de langue maternelle. En général, les mères enseignent également la dévotion, qui est un comportement rituel fortement socialisé. Mahomet lui-même savait que la religion est, pour chacun, celle que pratiquent ses parents.
La division du travail entre les sexes est très courante aussi parmi les chasseurs-cueilleurs, qui ont très probablement gardé d’anciennes coutumes. L’enseignement des valeurs morales fait lui aussi souvent apparaître des différences entre les sexes. De nos jours, l’importance des parents dans l’éducation des enfants a fortement diminué. Cependant, les parents biologiques ou ceux qui en tiennent lieu jouent encore un rôle important, parce qu’il y a des « périodes sensibles », ou « critiques », dont nous ne savons pas grand-chose et au cours desquelles l’influence de la transmission augmente. Ces périodes critiques ou sensibles sont mieux connues chez d’autres espèces, comme le cas limite connu sous le nom d’empreinte (imprinting), qui a été popularisé par les travaux de Konrad Lorenz. Il avait montré que les canetons identifient leur mère, dont chacun sait qu’ils la suivent dès qu’ils sont tout petits, avec l’objet mobile qu’ils voient dans les vingt-quatre premières heures qui suivent l’éclosion de l’œuf. Cette expérience devient également le signal qui les aide à reconnaître les individus de leur espèce. Lorenz avait ainsi réussi à se faire reconnaître et suivre par les canetons comme s’il avait été leur mère, et, dans le cadre d’autres expériences, il avait persuadé les canetons de suivre un petit train de dimensions adéquates.
En ce qui concerne le langage, il existe une phase critique très importante pour l’enseignement, qui couvre une période de trois ou quatre ans après la première année. Si l’enseignement d’une langue ne se fait pas au cours de cette période, son acquisition ne pourra pas être parfaite, comme le montrent tous les exemples d’enfants qui n’ont pas eu de contacts adéquats avec des adultes à cet âge-là. Il existe une autre période sensible, moins rigide, qui dure jusqu’à la puberté, durant laquelle il est beaucoup plus facile d’apprendre des langues étrangères, et surtout leur prononciation – fait important mais peu connu de ceux qui devraient le savoir mieux que les autres, les linguistes et les enseignants. Il se peut qu’il y ait également des périodes sensibles en ce qui concerne la religion et que celles passées avec sa mère comptent tout particulièrement. Bien entendu, il peut se produire des conversions à d’autres âges, en général à des périodes bien particulières, mais les conversions tardives ne sont pas très fréquentes.
La transmission horizontale rappelle beaucoup les épidémies de maladies infectieuses par contagion directe, qui peut elle aussi être extrêmement rapide. Il convient d’en distinguer plusieurs types d’après le rapport numérique entre les émetteurs et les récepteurs. La transmission d’un individu à un individu, ou de quelques personnes à quelques personnes, est la plus courante et est typique des maladies infectieuses, mais aussi des blagues et des ragots. Les épidémiologistes ont élaboré des théories mathématiques qui couvrent de nombreux cas particuliers.
La transmission horizontale d’un individu à de nombreux individus, également dite « transmission par des chefs ou des enseignants », est elle aussi très courante. C’est celle dans laquelle entre en jeu la position sociale de l’émetteur. En effet, si dans ce type de transmission l’émetteur est une personne influente pour une raison quelconque – politique, religieuse, économique, sociale, morale ou artistique – et qu’il a la possibilité de transmettre ses idées à un grand nombre de personnes, peut-être même en même temps, il pourra influencer très rapidement un très grand groupe. Les médias ont beaucoup de pouvoir par leur fonction de transmettre des informations à de nombreux individus. Quand les médias n’existaient pas, un chef politique ou religieux pouvait toucher un grand nombre de personnes par l’intermédiaire de hiérarchies préalablement organisées. Les émetteurs sont l’équivalent des parents dans le drift. Dans la transmission horizontale, il n’y a pas de limites d’âge et il n’est pas nécessaire d’avoir des liens de parenté avec les récepteurs. Un seul émetteur entouré d’une foule de « fidèles » peut exercer une grande influence. Bien entendu, à moins que l’émetteur n’ait beaucoup de pouvoir ou de charisme, il faut aussi que son message soit persuasif, et, comme le montrent bien la politique et la publicité, la façon dont ce message est présenté est également très importante.
Un puissant stimulant en faveur de l’acceptation du message est constitué par la nouveauté, qui peut souvent attirer pour elle-même, indépendamment de la qualité du message. Il faut, en outre, tenir compte des penchants et de la personnalité du récepteur, parce que certains – surtout les conservateurs – n’aiment pas les nouveautés. La transmission d’un individu à de nombreux individus est celle qui peut provoquer des changements d’opinion ou de goût, des réactions positives ou négatives plus fortes, plus rapides, plus violentes et parfois étonnamment uniformes et enthousiastes, à moins qu’il n’existe des raisons antérieures, innées ou acquises, parfois seulement chez quelques-uns de ceux qui y sont exposés, de ne pas accueillir le message. Si le message est accepté, ce type de transmission peut être plus rapide et est souvent universel et totalitaire (il suffit de se souvenir du fascisme, pour ceux qui l’ont connu). Grâce aux moyens les plus modernes, notamment, une telle transmission peut devenir fulgurante. Nul doute qu’il existe aussi une tendance à s’influencer mutuellement parmi les personnes composant les foules que Mussolini, par exemple, utilisait dans ses « rassemblements océaniques ». D’une façon générale, il est néanmoins utile de considérer la transmission comme la somme de deux phases distinctes, la communication et l’acceptation, surtout si la probabilité de la seconde est élevée. Bien entendu, il n’est pas nécessaire que la communication et l’acceptation soient simultanées : les deux phases sont souvent échelonnées dans le temps. Il peut se faire, par exemple, qu’avant d’être acceptée la communication doive être répétée un grand nombre de fois.
La transmission horizontale inverse, ou de nombreux individus à un seul, qui a lieu quand les émetteurs communiquent ou soutiennent essentiellement le même message, est elle aussi très importante, mais elle tend à avoir des effets opposés à la transmission d’un individu à de nombreux individus. On parle, dans ce cas, de transmission concertée. Il s’agit clairement du mécanisme par lequel nous sommes ou devenons conformistes, c’est-à-dire du mécanisme qui nous pousse à nous comporter comme tous les autres. Il peut arriver qu’il n’y ait qu’un seul émetteur, mais qu’il bénéficie du soutien de beaucoup de gens déjà convaincus, ou qui le sont très vite. C’est là le premier mécanisme dont j’aie proposé un modèle mathématique avec Feldman, en 1973 (Cavalli-Sforza et Feldman, 1973) : un individu transmet une idée, par exemple un père à son fils, ou un homme politique, un religieux zélé ou encore un sportif enthousiaste, voire fanatique : il s’efforce de persuader un nouveau venu d’un groupe social donné d’accepter l’idée nouvelle, voire essaie de le convertir ou, tout simplement, de lui faire accepter une opinion ou une coutume. Disons que la transmission de nombreux individus à un seul se produit, en pratique, quand le nouveau venu éprouve de la confiance ou un sentiment d’amitié, ou encore lorsqu’il tient à la compagnie des personnes formant le groupe qui l’a accueilli. Dans de telles circonstances, le véritable émetteur n’est pas un individu, mais plutôt un groupe social assez homogène. Un ignorant sera plus facilement convaincu par une idée ou une action si le groupe dont il a l’impression de faire partie la soutient en masse. Ce modèle est important, par exemple pour comprendre le conformisme ainsi que la difficulté de pénétration de nouvelles idées au sein d’un groupe homogène.
La famille, notamment élargie, est un groupe social présentant en général une grande cohésion et à la tête duquel se trouve souvent un chef, le patriarche, dont l’autorité est reconnue, voire garantie, par la loi ou la coutume. S’ils sont fortement unis, les membres d’un groupe familial tendront à agir à l’unisson et souvent en accord avec une figure dominante, le plus souvent le patriarche. Ainsi pourra se constituer un groupe puissant, dans lequel la transmission verticale directe des parents aux enfants sera considérablement renforcée. Il existe aussi une coutume consistant à transmettre aux plus grands enfants l’exercice de l’autorité sur les plus jeunes ou de confier à un enfant, en général la fille aînée dans les familles chinoises, la tâche d’agir à la place des parents. Selon certains, la distribution typique de la moyenne du quotient intellectuel (QI) d’après l’ordre de naissance dans la famille dépend de la distribution de l’enseignement aux enfants. Les parents dispensent leur enseignement surtout au premier et au deuxième enfant, et de ce fait, le premier et le deuxième ont un QI plus élevé que leurs cadets. Le deuxième un peu plus que le premier : les parents auraient-ils mieux assimilé leur tâche ? Tous les enfants qui suivent ont des QI décroissants de façon très régulière selon leur ordre de naissance, parce qu’ils sont de moins en moins éduqués par leurs père et mère et de plus en plus par leurs aînés, qui ont moins d’expérience. La familles mafieuses sont en général un exemple de très grande cohésion familiale, et la famille est une des forces du système qui permet de faire accepter même des projets criminels graves et de grands dangers.
La transmission verticale en famille peut être considérablement renforcée dans les familles étendues et influencer les visions politiques des enfants. Hervé Le Bras et Emmanuel Todd ont divisé la France en parties où l’on respecte encore à peu près certaines traditions (Todd et Le Bras, 1981). Dans le Nord-Ouest, l’autorité patriarcale est absolue, et la tradition familiale très forte, comme on peut également l’observer en Irlande et au pays de Galles, où l’on parle encore aujourd’hui des langues celtiques en Cornouailles et en Écosse, où ces langues étaient encore parlées il y a peu. En Bretagne, vers le Ve-VIe siècle ap. J.-C., sont arrivés, du sud-ouest de l’Angleterre, des immigrants celtes qui essayaient de fuir les invasions anglo-saxonnes ; et en effet, le breton est une langue celtique. Dans le Sud-Ouest, on trouve également des familles étendues, mais le système patriarcal est conciliant, les enfants restent souvent à la maison quand ils se marient, on s’occupe mieux des parents âgés, qui vivent plus longtemps, et les suicides sont moins nombreux. Dans le nord-est de la France, la famille est nucléaire, et les enfants qui veulent se marier doivent quitter le foyer et devenir financièrement indépendants, ce qui les pousse souvent à émigrer dans une autre ville à la recherche de travail. Cela a favorisé le développement industriel, parce que les ouvriers migrent volontiers là où se créent de nouvelles entreprises offrant des emplois. Ces coutumes familiales et démographiques sont semblables à celles que l’on retrouve en Allemagne et en Angleterre ; n’oublions pas que la France du Nord-Est a été occupée aux Ve-VIe siècles par les Francs, tribu germanique qui a fondé la nation française. Les dynasties franques ont unifié la France et étendu leur influence sur une bonne partie de l’Europe du temps de Charlemagne, mais elles n’ont pas imposé leur langue. Le français, d’origine latine, a remplacé les dialectes celtiques que l’on parlait à l’époque de la conquête de la Gaule par Jules César. Les structures familiales que l’on trouve en France ont donc de lointaines origines, qui remontent à au moins 1 500 et qui, selon Le Bras et Todd, ont aussi influencé la politique : le Nord-Ouest est, politiquement, plutôt conservateur ; le Sud-Ouest, socialiste modéré (il a élu Mitterrand) ; le Nord-Est, libéral. L’orientation politique des gens, sous l’angle de son influence par la tradition familiale, serait donc une extension de la vision des rapports sociaux apprise en famille : on s’attend inconsciemment à ce que les rapports de pouvoir acquis au sein du microcosme familial valent également dans le macrocosme national. Il y a là une certaine ressemblance avec la situation italienne, où ce modèle pourrait être approfondi et comparé à d’autres.
Il existe dans la culture des phénomènes importants qui cachent des mécanismes de fonctionnement de notre cerveau encore peu connus, mais que la neurophysiologie moderne expliquera mieux dans l’avenir. Les modes, par exemple, sont des phénomènes culturels très remarquables, même si elles sont parfois très agaçantes parce qu’elles atteignent souvent des sommets de bizarrerie, voire de stupidité. Il est clair qu’elles mettent en jeu de nombreuses pulsions, comme celles qui interviennent dans la ritualisation, dans le sentiment d’identité, mais aussi d’autres valeurs et des intérêts économiques et psychologiques très forts. Le désir de ressembler aux autres semble être la pulsion dominante : il s’agit du désir d’appartenir à un groupe, comme celui qui meut les fans de sports, de spectacles ou des artistes en vogue. Bien entendu, ce phénomène est exploité par les nombreuses organisations et entreprises qui en tirent d’énormes profits financiers et sont dans l’obligation d’empêcher que l’intérêt ne retombe, de telle sorte que leurs gains puissent demeurer élevés et ne fléchissent jamais trop. Dans le cas de l’habillement, il est inévitable qu’il y ait des cycles annuels, puisqu’il change avec les saisons. Mais les sports connaissent eux aussi des cycles annuels, et les cycles des modes peuvent aussi être plus longs. Ainsi, nous avons assisté à une variation quasi cyclique de la longueur des jupes, avec un raccourcissement progressif qui a pratiquement été jusqu’à la disparition de ce vêtement avec des minijupes tout à fait minimales. Les jupes et autres vêtements féminins sont naturellement liés à d’autres facteurs, comme l’évolution des mœurs sexuelles, qui ont connu d’importantes variations dans le monde occidental au cours du XXe siècle, mais qui ont également passé, à d’autres époques et dans d’autres pays, par des périodes où ils ont suscité un intérêt exceptionnel (comme la phase très hédoniste, sous l’influence de la religion, dans le sud de l’Inde il y a une dizaine de siècles). Dans de nombreuses maladies infectieuses, comme la rougeole, on rencontre des cycles saisonniers, mais également plus longs, qui dépendent de facteurs démographiques assez bien compris, et chez les animaux on a observé le caractère cyclique des rapports entre hôtes et parasites en écologie. Ces cycles pourraient peut-être donner quelques idées sur la cause des phénomènes oscillatoires dans les modes.
Les modes existent aussi en science. Ainsi, j’ai été témoin, en partie acteur et victime, d’une mode archéologique. Quand j’ai commencé des recherches sur la diffusion de l’agriculture en Europe, en collaboration avec l’archéologue Albert Ammerman, nous avons tout d’abord établi une carte de la diffusion de l’agriculture depuis le Moyen-Orient jusqu’en Europe en relevant dans la littérature les dates d’arrivée du principal produit agricole, le blé. On le cultivait au Moyen-Orient et il n’existait qu’en faible quantité en Europe, où il est arrivé avec les agriculteurs qui se sont déplacés de Turquie vers les Balkans et, de là, vers l’Europe centrale, surtout par voie fluviale, jusqu’en Europe du Nord. Pendant ce temps, le blé se diffusait plus rapidement et plus efficacement, surtout par voie côtière, dans le Bassin méditerranéen. Nous avons calculé une vitesse moyenne de diffusion de un kilomètre par an en ligne droite et nous sommes posé le problème suivant : s’est-il agi d’une diffusion des agriculteurs (c’est-à-dire démique, de personnes) ou de l’agriculture (c’est-à-dire de la technique, ce qui est une diffusion culturelle) ? Il a été possible de calculer, grâce à une théorie mathématique préexistante, que la vitesse observée de un kilomètre par an de la progression de l’agriculture en Europe était compatible avec la vitesse de croissance démographique et de migration des hommes de l’époque. Mais, bien entendu, le fait que la diffusion ait pu être démique n’impliquait pas automatiquement que cela se soit passé ainsi. Plus tard, nous avons utilisé des observations génétiques qui pouvaient nous apporter une réponse plus sûre et nous en avons conclu que les deux diffusions se sont produites. Il est cependant encore difficile de savoir laquelle des deux a été prépondérante. En effet, une estimation très récente, fondée sur l’ADN transmis par la lignée masculine, indique qu’elles ont été à peu près aussi importantes, alors qu’une autre, fondée sur l’ADN transmis par la lignée féminine, montre qu’il doit s’être produit un brassage génétique dû au mariage de femmes des groupes de chasseurs-cueilleurs avec des agriculteurs.
En fait, il est probable que la même conclusion, celle d’une expansion démique avec une diversité au niveau des sexes, soit également valable pour une autre diffusion démique de l’agriculture qui s’est produite en Afrique en même temps que la diffusion des langues bantoues de leur zone d’origine, à la frontière entre le Nigeria et le Cameroun, vers l’Afrique orientale et l’Afrique méridionale. Cette diffusion a commencé il y a environ 3 000 ans et a pris fin il y a environ 300 ans lors du contact avec les Blancs qui ont donné naissance à la colonie néerlandaise du Cap. L’étude des populations qui se trouvaient certainement dans cette région au moment de l’implantation des agriculteurs, comme les Pygmées africains au nord et les Boschimans au sud, qui restent aujourd’hui encore partiellement des chasseurs, montre que seule une petite partie de ces populations s’est convertie à l’agriculture. Autrement dit, il s’est agi d’une véritable diffusion démique à faible composante culturelle, au sens d’acceptation de l’agriculture par les chasseurs-cueilleurs, mais avec un brassage génétique dû au mariage de femmes pygmées ou boschimans avec des agriculteurs et à leur accueil au sein de la culture de ces derniers. Aujourd’hui, la polygamie est beaucoup plus fréquente parmi les agriculteurs et favorise les mariages mixtes, mais le mariage dans l’autre sens n’est admis que dans des cas exceptionnels. Il est encore possible d’étudier cette situation, parce que quelques groupes de chasseurs-cueilleurs continuent d’exister dans des zones qui ne sont pas encore totalement converties à l’agriculture.
Tout au long de ces recherches, nous avons pu constater qu’alors qu’avant la dernière guerre l’archéologie anglo-américaine acceptait l’idée qu’une migration génétique explique nombre des variations culturelles, après la guerre, les explications migratoires ont été bannies d’un commun accord par les archéologues anglo-américains, et toutes les variations observées des objets de la vie courante ont été interprétées comme le résultat du commerce, et donc des voyages de négociants. La tendance à nier tout mouvement migratoire, en forte régression de nos jours, a été appelée « indigénisme » par Albert Ammerman et a été assimilée à une forme de racisme (Ammerman et Biagi, 2003).

Chapitre 13
Hérédité culturelle stable et variation culturelle rapide
Comparaison entre des exemples d’hérédité culturelle qui résiste pendant des siècles, voire des millénaires, et des changements culturels rapides. Comment expliquer cette différence. Une partie de l’explication doit tenir aux « organisations et institutions culturelles », dont certaines sont de véritables « niches » qui, créées pour résoudre des problèmes sociaux, politiques, économiques et de vie physique, sont en substance des entités qui s’autoreproduisent et ont acquis une vie quasiment indépendante.
 
Il existe de nombreux exemples de niches, entendues comme des habitations ou des lieux de vie habituels (on pourrait aussi les appeler mèmes ou sèmes « physiques ») qui font preuve d’une héritabilité et d’une résistance extraordinaires dans le temps. Ainsi, les villes restent au même endroit, et, dans quelques rares cas, les mêmes maisons ont été habitées pendant des milliers d’années. Certaines coutumes apparaissent extrêmement anciennes. Ainsi, il est étonnant de découvrir que, même si elles ont porté des noms différents, certaines divinités des peuples indo-européens indiens, germaniques, grecs et romains sont les mêmes. Et certaines vierges noires répandues dans le Bassin méditerranéen sont sans doute le fruit de rites très anciens, largement pré-chrétiens, et peut-être prénéolithiques. Enfin, certaines langues, séparées par plusieurs milliers d’années et parlées aujourd’hui dans des régions très éloignées, présentent encore des ressemblances que plusieurs linguistes interprètent comme la preuve d’une lointaine origine commune. Ce sont là des exemples d’une hérédité culturelle presque aussi forte que l’hérédité génétique, et l’on peut se demander pourquoi certains phénomènes culturels se sont maintenus avec une telle ténacité alors que d’autres n’ont qu’une existence éphémère. De très nombreuses explications ont été avancées, et il est important d’en débattre.
La première, qui est devenue à la mode en 1975, est issue de ce que l’on appelle la « sociobiologie ». Il s’agit du titre d’un livre d’Edward O. Wilson, excellent entomologiste et écologiste américain qui, inspiré par l’organisation sociale bien connue des abeilles et des fourmis (les insectes dit « eusociaux », c’est-à-dire dont la socialité est très poussée), a avancé l’hypothèse selon laquelle, chez l’homme aussi, de nombreux comportements sociaux seraient déterminés génétiquement, et la culture humaine serait largement contrôlée par les gènes, comme c’est le cas chez ces insectes (Wilson, 1979). Mais les sociétés des insectes dits, justement, eusociaux sont beaucoup plus organisées et bien plus efficaces que les nôtres, précisément parce que le comportement de leurs membres est en grande partie déterminé génétiquement, jusque dans les détails, alors que la société humaine comporte un système complexe d’apprentissage individuel et collectif dont l’acquisition demande des années et des années de notre vie. Dans le cas de l’économie de chasse et de cueillette, les jeunes atteignent le minimum de connaissances nécessaires pour mener une vie indépendante, mais continuent de vivre en groupe. Dans l’économie agricole, l’apprentissage est plus long, et le temps nécessaire à une bonne maturation professionnelle augmente sans cesse. Par ailleurs, le système de communication sociale des hommes implique aussi une gamme de spécialisations bien plus grande que celle des insectes, quels qu’ils soient. Le résultat est que chacun de nous a un champ d’action et de décision et donc, pour utiliser un mot imprécis, mais plus satisfaisant sur le plan affectif, une liberté individuelle bien plus étendue que celle des insectes.
La promotion de la sociobiologie, faite avec une certaine habileté par son fondateur, lui a valu de se rallier de nombreux défenseurs enthousiastes au point de donner à tout lecteur critique de leur travail l’impression que certains ont péché par une certaine légèreté. On a également l’impression que quelques-uns d’entre eux sont motivés par une position politique de droite radicale, profondément raciste, qui limite leur capacité critique. Mais la sociobiologie s’est aussi fait de nombreux adversaires, tout aussi fervents, dont l’auteur de ces pages, qui ne saurait être taxé de radicalisme de droite ou de gauche. Par suite de leurs attaques, la sociobiologie a changé de nom et s’appelle aujourd’hui « psychologie évolutionniste ». Cette théorie s’est améliorée, mais elle continue d’être peu critique et d’ignorer la puissance de l’hérédité culturelle et la difficulté de la distinguer de l’hérédité biologique, ce qui est particulièrement grave chez l’homme, compte tenu de l’impossibilité de mener des expériences génétiques. De plus, la psychologie évolutionniste ignore le fait que, chez l’homme, le comportement est largement appris, par enseignement direct et à travers l’exemple fourni par la société à laquelle on appartient (et par d’autres).
Il est possible, sur les quelques animaux que l’on peut élever, d’effectuer des expériences afin d’évaluer la base génétique de certains comportements et d’obtenir des résultats convaincants. Mais l’impossibilité de communiquer directement avec eux limite beaucoup la validité et la profondeur des analyses possibles chez les animaux, ce qui fait que, sans doute à tort, beaucoup de gens s’obstinent à dire que les animaux n’ont ni sensibilité ni capacités rationnelles du même genre que les nôtres. Pour l’homme, les possibilités d’analyses psychologiques sont bien entendu très supérieures, même si l’on peut douter de l’utilité de certains questionnaires un peu naïfs. En revanche, les possibilités d’analyse génétique sont très réduites, et les conclusions rapportées jouissent souvent d’une popularité injustifiée, à l’exemple de l’identification de gènes de l’altruisme, de la curiosité, de la criminalité, et ainsi de suite, bien qu’elles soient toujours très faibles.
Le caractère psychologique le plus souvent mesuré, le quotient d’intelligence, a engendré de grossières erreurs d’interprétation. Les principales erreurs commises, même par les meilleurs laboratoires, mais qui, heureusement, ont dans certains cas été reconnues par leurs responsables, concernent la mesure de la part de variation globale du QI d’origine génétique, ce que l’on appelle l’« héritabilité du QI ». Au début, elle a été considérée par la plupart des chercheurs comme très élevée (autour de 80 à 90 %), mais l’analyse la plus correcte dont on dispose aujourd’hui a montré que la variation individuelle du QI est due pour un tiers à des facteurs génétiques, pour un tiers à des facteurs d’hérédité culturelle (que l’on peut aussi qualifier d’« environnementale transmissible » en considérant l’environnement au sens large) et pour un tiers à des facteurs de développement qui ont influencé l’individu. Peut-être ce résultat est-il le même que celui que l’on pourrait obtenir pour d’autres caractères psychologiques bien moins étudiés, et il est plutôt déprimant de penser qu’en dépit des connaissances sur le génome qui seront à la disposition des chercheurs grâce aux études récentes il ne sera pas très facile d’approfondir les recherches, freinées par le grand nombre de gènes qui peuvent contribuer au QI.
Il existe d’autres facteurs, non génétiques, qui rendent l’hérédité culturelle très conservatrice. Pour commencer, l’évolution par transmission verticale est presque aussi lente que l’évolution génétique. Or ce que nous apprenons de notre famille relève de ce mode de transmission et s’étend à de nombreux domaines, de la religion à la politique, aux valeurs morales, à nos habitudes les plus chères et à de nombreuses coutumes. Quand l’enseignement est précoce et efficace, ce qui est appris en famille peut être très enraciné en nous (comme le goût pour les plats préparés par notre mère ou des domestiques, lorsqu’ils étaient bons et faits avec amour). Nous savons cependant qu’il existe de nombreux cas de rébellion à ce qui est parfois ressenti comme une « tyrannie de la famille ». L’hérédité familiale ne fonctionne donc pas toujours, et il en est de même d’autres apprentissages effectués dans des conditions ressenties comme profondément désagréables. En outre, à côté de ce que nous apprenons de notre famille, une partie de notre apprentissage est liée à la société dans laquelle nous vivons et est, en général, très fortement héréditaire. La société, en effet, change avec le temps, mais ces changements sont le plus souvent lents.
Enfin, nous héritons d’une partie importante de notre environnement indépendamment des gènes et de l’enseignement culturel au sens strict, en général parce que cette partie de l’environnement a son existence physique précise et une très grande permanence dans le temps. Ce phénomène existe aussi chez les animaux et a été appelé « hérédité de la niche écologique » (Odling-Smee, Laland et Feldman, 2003). Le mot « niche » semble être limité à l’environnement physique : chez l’homme, sa niche est sa maison, son école et les endroits où il passe la majeure partie de sa vie, y compris toute une ville. En Italie, par exemple, nous sommes très attachés à notre ville d’origine, notre « clocher ». Beaucoup de gens s’efforcent d’y retourner et sont prêts à payer cher pour y parvenir. On peut même l’observer parmi les universitaires, qui essaient de retourner dans leur ville d’origine, surtout maintenant que les universités se sont multipliées en Italie. Les seuls lieux auxquels on aspire à être, en dehors de son clocher, sont les grandes villes, comme Rome, Milan ou Naples au sud. Dans d’autres pays, surtout anglo-américains, les gens sont bien plus disposés à émigrer, ou tout au moins à déménager pour des raisons de travail. Il faut dire qu’aux États-Unis, à quelques exceptions près, les villes se ressemblent toutes, parce qu’elles ont été construites récemment selon un même schéma. Il est probable que, du temps de l’Empire romain, les hauts fonctionnaires voyageaient beaucoup et devaient se rendre dans d’autres régions ou à Rome à partir des quatre coins de l’Empire. Sans doute s’est-il produit à peu près la même chose aux États-Unis. En outre, là-bas, il est facile de se reconstruire un environnement partout, entre autres parce que l’on y établit plus facilement des rapports d’amitié qu’en Italie, quoiqu’ils soient en général moins profonds. Il en résulte que l’attirance pour son clocher est bien moins forte, sauf dans deux villes, New York et Boston.
Un autre élément important de l’environnement, qui fait partie de la niche sociale, mais aussi de la niche environnementale (on pourrait parler de l’« environnement social »), est constitué d’organismes d’origine culturelle qui ont une date de naissance et, souvent, un lieu de vie physique stable, qui peuvent se multiplier en cas de besoin, mener une vie indépendante qui peut durer des siècles et se faire concurrence, comme de véritables organismes vivants. Il s’agit des organisations et institutions, qui peuvent aussi s’appeler instituts, fondations, etc. Certains aiment faire une distinction entre les institutions et les organisations, mais, en l’absence de définition précise, nous renoncerons à cette distinction et nous contenterons d’en donner quelques exemples :
– les gouvernements, qui assurent la gestion de la vie civile ;
– les entreprises industrielles, qui produisent tous les objets que nous utilisons à de multiples fins ;
– les corporations et les syndicats, qui défendent les travailleurs ;
– les banques et les monts-de-piété, qui répondent à de nombreux besoins financiers ;
– les lois, les tribunaux et la police, qui maintiennent l’ordre social ;
– les écoles de tous les types et de tous les niveaux, où l’on dispense l’enseignement ;
– les armées, qui permettent de se défendre contre les attaques d’autres pays (ou de les attaquer) ;
– les clubs, les salles de gym, les stades, les associations et les rencontres sportives, qui permettent de faire des activités physiques à caractère sportif ;
– les cinémas, les théâtres et les salles de danse, où l’on se divertit ;
– les cafés et les bars, où l’on peut faire des rencontres et discuter ;
– les associations en tout genre qui favorisent l’entraide et l’assistance aux indigents ;
– les exploitations agricoles de diverses natures, qui produisent les aliments ;
– les religions, qui élèvent l’esprit.
 
Il y a peu, en Occident, presque tout le monde produisait sa propre nourriture, et même aux États-Unis, au début du XIXe siècle, c’était vrai pour 90 % de la population. Avec le temps, il s’est produit de profonds changements de la production alimentaire, qui est devenue une activité industrielle spécialisée. Le plus haut rendement de production que l’on a ainsi obtenu a permis de réduire le nombre de travailleurs de ce secteur et de libérer de nombreuses personnes pour d’autres activités. Cependant, surtout dans des pays comme l’Italie et la France, où la qualité de la nourriture est garantie par des traditions de longue date qui ont une grande valeur sociale (autre facteur de maintien de la culture), l’industrialisation de la production des denrées alimentaires risque d’en réduire la qualité. La présence permanente d’organisations et d’institutions laisse penser qu’elles peuvent être considérées comme une sorte d’ADN culturel. En leur sein, par contre, on trouve de nombreux membres de notre espèce, et donc aussi du véritable ADN, qui travaillent dans l’objectif commun de maintenir l’organisation qui les maintient.
La conclusion est que la transmission culturelle peut être à l’origine de changements très rapides, mais toutes les activités culturelles peuvent aussi être très durables. L’évolution culturelle peut donc être très rapide, mais également très lente, selon les caractères considérés, et elle peut se produire à tous les rythmes intermédiaires, de la plus grande permanence à la plus grande vitesse de changement. Il est facile de confondre la permanence d’effets culturels avec l’hérédité génétique, erreur courante qui aboutit aisément à des conclusions racistes, le racisme étant entendu, avec Lévi-Strauss, comme la conviction que les différences observées entre les populations sont dues à des facteurs génétiques et sont donc quasiment immuables. En réalité, on observe que les Italiens du Sud émigrés dans le nord du pays sont faciles à reconnaître, surtout à leur accent, lorsqu’ils sont arrivés depuis peu, alors qu’il est en général impossible de distinguer leurs enfants nés après cette migration. De leur côté, les émigrants italiens en Amérique du Nord n’ont en général pas gardé grand-chose qui les distingue des autres Américains, si ce n’est leurs traits physiques méditerranéens, attendu que la majorité de ces émigrants sont originaires des zones italiennes les plus pauvres, c’est-à-dire de l’Italie méridionale. Les cent ans qui se sont écoulés depuis la date moyenne du point culminant de cette immigration, au tournant du XIXe siècle, ont suffi pour que la masse moyenne des Italo-Américains ne puisse pratiquement plus être distinguée de celle des autres Américains, en dépit d’un énorme écart initial et de conditions de départ extrêmement défavorables.
En pratique, à côté des gènes, qui s’autoreproduisent et varient très peu dans le temps, de nombreux facteurs environnementaux ont une capacité d’autoreproduction élevée parce qu’ils ont une vie propre, souvent pour des nécessités d’ordre social, et changent peu avec le temps. Ils garantissent une très grande persistance des cultures. Il n’y a donc rien d’étonnant à ce qu’historiens, hommes politiques et économistes doivent, pour trouver les racines de bien des phénomènes culturels, remonter jusqu’à une époque qui peut être lointaine et peu connue, et qu’ils doivent être prêts à chercher des interactions complexes entre des facteurs d’hérédité et d’évolution très différents. C’est pourquoi l’histoire de la culture et une vision multidisciplinaire sont devenues indispensables.

Chapitre 14
La sélection naturelle contrôle les changements culturels
Les changements culturels sont déterminés par nos choix et décisions, mais ils entraînent inévitablement des changements démographiques qui ont des conséquences au niveau de la sélection naturelle. La sélection naturelle exerce donc, en aval de la sélection culturelle, un contrôle automatique sur nos choix.
 
Il serait faux de penser que la sélection naturelle n’a aucune influence sur l’évolution naturelle. Rappelons qu’elle sont la manifestation de forces démographiques, à savoir de la survie (tout au moins jusqu’à l’âge de la reproduction) et de la génération d’enfants. Darwin, en effet, comme son disciple Alfred Russel Wallace qui a écrit un travail sur la sélection naturelle contemporain de celui de Darwin ont fondé leur conviction relative à l’importance de la sélection sur la théorie de Malthus, selon laquelle les ressources croissent lentement alors que la reproduction tend à créer une augmentation exponentielle de la population. Si les habitants d’une région doublent à chaque génération, comme cela se produit aujourd’hui dans les pays en voie de développement, et que ce rythme de reproduction se maintient, le nombre d’habitants de cette région atteint rapidement des chiffres qui dépassent de loin les ressources disponibles. Si nos décisions culturelles influencent les rythmes de reproduction ou les taux de mortalité de façon négative ou excessivement positive, de graves dangers et de grosses difficultés nous guettent. L’exemple le plus clair est celui de l’usage de drogues, qui génère un fort taux de mortalité par overdose ou à cause de la mauvaise qualité des produits, mais il peut être difficile de résister à la proposition d’un ami et de ne pas prendre une habitude qui dégénère bien souvent en dépendance, c’est-à-dire en l’apparition de graves symptômes de manque si l’on ne peut se procurer le produit concerné.
Il existe des exemples de graves maladies liées à des coutumes dangereuses qui n’ont rien à avoir avec l’euphorie et l’excitation provoquées par les drogues, lesquelles agissent directement sur les centres nerveux responsables du plaisir. Ainsi, une maladie très semblable à celle de la « vache folle » a été découverte au sein d’une tribu (appelée Fore) de Nouvelle-Guinée où elle était connue sous le nom de kuru. Le virologue américain Carleton Gajdusek a pu démontrer, en injectant à quelques chimpanzés du matériel extrait du cerveau de personnes décédées de cette maladie, qu’elle se transmettait par une contagion provoquée par le rite de cannibalisme des cadavres des conjoints malades du kuru. Au début, on a cru qu’il s’agissait d’une maladie génétique, puisqu’elle apparaissait dans des familles où l’on avait consommé le cerveau de proches morts du kuru. Or le virus du kuru résiste aussi aux températures élevées auxquelles étaient soumis les cadavres et n’est pas fait d’ADN, mais d’une protéine présente dans le cerveau et capable de s’autoreproduire.
Une maladie appelée « tremblante du mouton », qui ressemble beaucoup au kuru, frappe couramment les ovins et se manifeste également par des symptômes de dégénérescence cérébrale du même genre que ceux que l’on observe dans le kuru. Elle a ensuite été transmise aux bovins par l’usage alimentaire de viande de chèvres mortes de la tremblante. Cette maladie, quoique très rare, était déjà connue sous le nom de maladie de Creutzfeldt-Jakob et avait peut-être été causée par la consommation de cervelles de chèvres infectées. La découverte de l’origine du kuru a été communiquée aux membres de la tribu Fore (que j’ai eu l’occasion de rencontrer en 1967) mais n’a pas été acceptée tout de suite, et le cannibalisme rituel des parents, vu comme un devoir à l’égard des défunts, a encore duré quelque temps. C’est là une preuve remarquable de la force des traditions. Ce n’est qu’au bout d’un certain temps qu’il a été possible de convaincre les Fore d’abandonner leur dangereuse coutume. La maladie a alors pratiquement disparu.
En Nouvelle-Guinée, il existait d’autres coutumes dangereuses, qui existent peut-être encore dans la partie occidentale de l’île contrôlée par l’Indonésie. Lorsque je m’y suis rendu, on pratiquait encore la chasse aux têtes des ennemis, avec différentes techniques permettant de les réduire et de les conserver comme trophées. Dans la région du Dankali, en Éthiopie, les Afars conservent peut-être encore la coutume qui consiste à offrir en cadeau de noces à leur épouse, comme preuve de masculinité, les testicules d’ennemis tués (ce qui ne m’a pas empêché, lors de mes très rares contacts avec cette ethnie, de les trouver extrêmement affables et gentils). Chez les animaux, les luttes pour la possession d’une femelle sont monnaie courante et peuvent aller jusqu’à la mort de l’un des prétendants, même si, d’habitude, elles prennent fin avant que de graves blessures ne soient infligées. Toujours en Nouvelle-Guinée, les jeunes apportent la preuve de leur courage en se lançant de la cime d’un arbre attachés à une corde élastique qu’ils ont préparée et assurée au pied de l’arbre. Elle est juste assez longue pour arrêter la chute le plus près possible du sol. Cette épreuve du saut à l’élastique est devenu un sport très répandu en Australie, mais, dans la pratique sportive, on se lance du haut d’un pont, et la rupture de la corde ne provoquerait qu’une chute dans l’eau. Des concours d’habileté faisant courir des dangers afin de conquérir un membre de l’autre sexe sont des façons habituelles de mettre en œuvre la sélection sexuelle et existent chez presque toutes les espèces.
Ces exemples plutôt exotiques ne sont peut-être pas aussi convaincants qu’une simple réflexion à propos de l’Italie. Chaque année, il y a des milliers de morts sur la route, très souvent dues à l’imprudence du conducteur ou de la victime. Or la connaissance et l’observation du code de la route peuvent aider à réduire les accidents. Du jour où les règles de circulation en Italie sont devenues plus sévères et où l’on a mis en place des contrôles très stricts et de lourdes pénalités, comme le retrait du permis, en quelques semaines, la circulation automobile est devenue, presque partout, ordonnée. Elle est revenue dans les limites de la loi, et la fréquence des accidents a sensiblement diminué. Bien entendu, nul ne sait combien de temps ce changement durera, mais désormais, la réglementation doit être observée. Moi qui suis distrait, je remarque que, lorsque je vais en Angleterre, je m’expose assez souvent à des dangers en traversant la rue, parce que j’oublie que l’on y roule de l’autre côté que celui auquel je suis habitué dans le reste du monde. La première fois, j’y suis allé avec ma famille, qui ne comptait alors qu’un enfant, dans une voiture que j’avais embarquée dans le ferry Boulogne-Folkestone pour traverser la Manche. Le trajet a été effectué de nuit, et nous sommes descendus du ferry tôt le matin. Il y avait du brouillard, j’avais peu dormi, et la circulation était très fluide, mais à un moment donné, un gros camion qui se dirigeait directement vers moi a émergé du brouillard. Je conduisais à droite ! Heureusement, j’ai réussi à me rabattre à gauche à temps et à éviter la catastrophe. Les règles culturelles doivent être respectées avec la plus grande attention, sinon la sélection naturelle suit son cours et corrige les erreurs de façon parfois brutale, qu’il s’agisse d’erreurs culturelles ou génétiques.
En conclusion, l’évolution culturelle peut faire ce qu’elle veut, mais elle est toujours sous le contrôle de la sélection naturelle. Or celle-ci corrige les erreurs, ce qui offre une garantie contre le risque que des erreurs trop graves ne soient commises, mais elle peut aussi frapper des innocents.

Chapitre 15
L’interaction entre la génétique et la culture
L’homme est prédisposé par sa constitution génétique à l’apprentissage et à la communication, et donc à l’évolution culturelle. Mais il existe aussi une variation individuelle, et par conséquent une contribution génétique à l’évolution culturelle. Quelques exemples d’interaction entre évolution génétique et culturelle.
 
La variation de certains traits génétiques pourrait influencer la vitesse d’évolution culturelle. Si, par exemple, une population comptait beaucoup plus d’inventeurs, pour des raisons génétiques, que d’autres (c’est-à-dire si un gène de la créativité était devenu plus fréquent au sein de cette population), elle pourrait bénéficier de davantage d’inventions, et donc évoluer plus vite sur le plan culturel. Ainsi, il est très probable que le nombre d’inventions aux États-Unis est bien plus élevé qu’ailleurs, de même que le nombre de brevets déposés. Cela pourrait-il tenir à une plus grande fréquence des inventeurs pour des raisons génétiques ? Il est extrêmement difficile d’évaluer ce genre de différences génétiques, et, à vue de nez, je dirais que ce n’est sans doute pas le cas. Il y a cependant eu, aux États-Unis, un inventeur à qui l’on doit aussi une nouveauté particulière qui a favorisé les inventions : il s’agit de Benjamin Franklin, qui a proposé une loi – qui a été votée – destinée à protéger les droits des inventeurs à travers les brevets. Quelle que soit la proportion d’inventeurs génétiquement produits, ce qui compte, c’est la possibilité qui leur est offerte de réaliser leurs créations et de faire en sorte que des financiers soient intéressés et contribuent à leur lancement. En Italie, nous avons eu Alessandro Volta, qui inventa la pile, dont il ne tira sans doute guère d’avantage financier, et Guglielmo Marconi, qui dut partir à l’étranger pour faire financer sa radio. Le téléphone fut inventé par Bell et par Meucci, mais seul Bell réussit à la lancer. C’est la même histoire que celle que j’ai racontée précédemment à propos des hommes de génie de Florence, dont aucun n’est né après 1600. En tant que généticien, je suis persuadé que les inventeurs doivent naître partout en nombre à peu près égal, mais que peu de pays leur offrent des bonnes probabilités de réussite. On sait également que la tendance à accepter la nouveauté varie beaucoup d’une personne à une autre.
Cette variation a-t-elle une composante génétique, et dans l’affirmative, quelle est la part de sa contribution à la variation globale par rapport à la composante environnementale/culturelle ? La comparaison entre l’acceptation des nouveautés aux États-Unis et en Europe montre qu’en moyenne les États-Unis y réagissent beaucoup plus vite et qu’à quelques exceptions près (une seule dans le domaine technique, d’après mes connaissances : le téléphone portable) les nouveautés naissent aux États-Unis et apparaissent en Europe avec un retard variable de six mois à vingt ans. De ce point de vue, l’Amérique qui compte est constituée par les États-Unis et le Canada, qui sont surtout peuplés par un mélange d’Européens de différentes origines et où les différences génétiques sont donc réduites. En effet, en Amérique surtout, quand on parle d’Amérique, on fait le plus souvent allusion à ces deux pays (si l’on veut parler de l’ensemble de l’Amérique, on dit « les » Amériques). Les premiers Européens à s’implanter en Amérique du Nord ont été les Anglais qui sont, à de nombreux égards, le peuple le plus conservateur du monde (mais, en Europe, ont été les pères de la démocratie moderne, de la révolution industrielle et, grâce aux enseignements tirés de Galilée, de la science moderne). Bien entendu, il n’est pas exclu que les émigrants arrivés en Amérique n’aient pas été un échantillon aléatoire, mais un groupe sélectionné sur la base de son rejet des vieilles idées, de l’oppression des gouvernements de l’époque et d’une pauvreté injustifiée. Tout cela peut expliquer l’intérêt de ces émigrants pour les nouveautés et qu’ils aient été prêts à accepter des risques et difficultés de départ dans l’espoir de vivre mieux. Mais ces qualités peuvent être contrebalancées par divers aspects négatifs : l’instabilité mentale, voire une plus grande prédisposition à la folie, un amour excessif de la nouveauté et une tendance aux réactions hystériques.
En Italie, nous avons également connu une expérience similaire, quoique moins extrême, avec la migration du Sud vers le Nord de ces cent à cent cinquante dernières années, qui a sans doute entraîné une profonde acculturation des immigrés. Le nombre de générations ou d’années passées depuis la date de migration d’une famille du Sud et les conditions dans lesquelles elle s’est produite doivent avoir eu un effet important : de nombreux Méridionaux qui vivent dans le Nord se distinguent encore par leurs traits méditerranéens ou, s’ils sont arrivés au-delà de l’adolescence, par leur accent, qui disparaît cependant presque toujours à partir de la deuxième génération. Là encore, il peut bien entendu y avoir eu parmi ces émigrés une sélection spontanée de personnes plus adaptables, ou ayant davantage d’initiative, mais c’est difficile à savoir. Et il est encore plus difficile de comprendre si les différences psychologiques ont ou non une nature génétique. Une étude sérieuse des immigrés (ou émigrés, selon le lieu de référence que l’on choisit) pourrait cependant fournir quelques indices. Une enquête psychologique à propos des Italiens à l’étranger et de leurs descendants serait, pour les mêmes raisons, un autre champ de recherche passionnant.
Il existe par ailleurs des exemples de grande interaction entre la génétique et la culture, et dans deux cas intéressants et très différents, c’est la culture qui a entraîné un changement génétique. Ainsi, le passage à l’agriculture a provoqué une forte modification des habitudes alimentaires qui a eu quelques conséquences génétiques dont une, en particulier, qui est très claire : la tolérance des adultes au lactose, le sucre du lait. J’en ai déjà parlé, mais cela vaut la peine d’y revenir. Chez tous les mammifères, et certainement aussi chez les premiers hommes modernes, l’enzyme qui utilise le lactose, appelée lactase, n’est produite que durant les premières années de vie, tant que dure l’allaitement maternel. Car la sélection naturelle aide à éviter le gaspillage : si la lactase ne sert plus, elle n’est plus fabriquée (on rencontre des cas encore plus extraordinaires de cette « économie de la nature » : les animaux qui passent toute leur vie dans l’obscurité des cavernes sont aveugles dès leur naissance). Il ne s’agit pas d’un projet supérieur, mais seulement du fait que les gènes inutiles peuvent être perdus sans dommage ; et c’est généralement ce qui se passe.
La possibilité de disposer de mammifères domestiques, comme les bovins, les ovins, les équidés et les camélidés, a donné à quelques groupes ethniques l’idée de consommer leur lait. Cette consommation est devenue particulièrement courante dans le nord de l’Europe, où elle aide à suppléer la carence en vitamine D dans les régimes à base de céréales. De nombreuses tribus sahariennes, qui se sont ensuite répandues dans d’autres zones après la désertification du nord de l’Afrique, ont elles aussi adopté la consommation du lait à l’âge adulte et ont commencé à faire du fromage. Malheureusement, par suite de la tendance à l’économie de la nature, qui a bloqué pendant des millions d’années, chez toutes les espèces, la production de lactase après la fin de l’allaitement (les trois ou quatre premières années de vie, chez l’homme), la consommation de lactose à l’âge adulte provoque des troubles intestinaux. Mais là où l’on consomme beaucoup de lait, les avantages de cette excellente denrée alimentaire l’ont emporté sur ses inconvénients. La génétique a gentiment favorisé les amateurs de lait : une mutation désormais connue, et peut-être même plusieurs, bloque le mécanisme qui interrompt la production de lactase après trois ou quatre ans. Les individus porteurs de cette mutation peuvent boire du lait à n’importe quel âge et en tirer de gros avantages, notamment en cas de crise alimentaire. Le nombre de personnes qui continuent de produire de la lactase pendant toute leur vie a argumenté assez rapidement et a atteint quasiment 100 % dans la région où elle est le plus utile, la Scandinavie, et au sein de certaines tribus africaines. Cela nous donne une idée de la vitesse de l’évolution génétique par sélection naturelle : l’agriculture a à peine plus de dix mille ans, ce qui est probablement le temps durant lequel est survenu ce changement. Dans ce cas, l’avantage sélectif de la mutation qui fait perdre l’inhibition de la production de la lactase est une conséquence inattendue d’une innovation culturelle.
L’agriculture a provoqué bien d’autres changements, et nous lui devons aussi d’autres variations génétiques. On peut penser que cela nous est plutôt préjudiciable, vu que l’agriculture a fini par nous offrir également des maladies génétiques, comme certaines formes graves d’anémie. Mais le bilan entre ses avantages et ses inconvénients est positif. Ainsi, la malaria, ou paludisme, est sans doute une maladie ancienne, et l’on trouve chez l’homme au moins quatre parasites paludéens différents, dont le plus mauvais s’appelle Plasmodium falciparum (dans ce cas, la faux symbolise la mort, parce que cette malaria est particulièrement dangereuse). Or les larves des moustiques qui transmettent ce parasite ont besoin de peu d’eau pour se développer : il suffit d’une mare présente durant quelques jours, comme celles qui se forment facilement après une forte averse tropicale. Or en créant des clairières au milieu de la forêt tropicale, l’agriculture a fait apparaître de nombreuses mares et a ainsi largement favorisé l’extension de la malaria, qui fait de nombreuses victimes.
Certaines mutations modifient les globules rouges du sang dans lesquels se développe le parasite paludéen et les font éclater avant que le parasite ne se soit suffisamment multiplié. Les porteurs de ces mutations sont donc plus résistants à la malaria et ont un taux de mortalité dû à cette maladie inférieur à celui des représentants du type génétique ancestral. De ce fait, le nombre des mutants tend à augmenter au sein des populations très touchées par la malaria, et si tout se passe bien, elles peuvent devenir totalement résistantes. Mais les choses ne sont pas toujours aussi simples, parce que certains gènes ne rendent le porteur résistant à la malaria que s’ils lui ont été transmis par un seul parent, son père ou sa mère. S’il a hérité du gène des deux côtés, l’enfant ne meurt pas de malaria, mais d’anémie. L’un de ces gènes est celui de l’anémie falciforme. Comme nous l’avons déjà dit, ce gène déforme les globules rouges, qui sont normalement ronds, d’une façon qui les fait ressembler à une faucille, qu’il ait été transmis par un seul parent ou par les deux. Nous avons vu que cette maladie est à l’origine de la biologie moléculaire. Reparlons-en quelque peu afin d’illustrer le raffinement de la sélection naturelle.
La génétique peut être compliquée, mais le cas de l’anémie falciforme aurait déjà été clair pour Mendel qui a décrit, dans ses études sur les poids, un mécanisme héréditaire du même genre dans une situation un peu moins complexe. Appelons S le gène de l’anémie falciforme et A le gène normal correspondant. Comme nous l’avons déjà vu, S et A ne diffèrent que par une seule base. Chaque personne reçoit un gène de son père et un autre de sa mère, ce qui fait qu’il ne peut exister que trois types de personnes : AA (personnes normales, qui ont reçu des gènes normaux de leurs deux parents) ; SS (elles ont reçu le gène falciforme de leurs deux parents) ; et AS (elles ont reçu le gène A d’un parent et le gène S de l’autre). Au Nigeria, il naît près de 81 % d’individus AA, 18 % d’AS et 1 % de SS. Ces proportions sont déterminées par les lois de la transmission héréditaire et resteront stables tant que la maladie subsistera. Pour simplifier un peu les choses, disons que les AS ne meurent pas de malaria et ne pâtissent aucunement du fait de n’avoir qu’une copie du gène S ; près de 10 % des AA meurent de malaria, tandis que les SS meurent tous non pas de malaria, mais d’anémie falciforme. Les généticiens n’ont pas besoin de calculettes pour savoir qu’à la prochaine génération on aura exactement les mêmes pourcentages des trois types. Prenons une population de 1 000 Nigérians : il y aura 810 AA, dont 10 % (soit 81 personnes) mourront de malaria, et 10 SS, qui mourront tous d’anémie, ce qui donne un total de 81 + 10 (= 91) morts à chaque génération. Mais si le gène S n’existait pas, tous les individus seraient du type AA, et les morts de malaria seraient de 100 à chaque génération, c’est-à-dire 10 % du total. La présence du gène S sauve donc 9 personnes, et tant que la malaria reste au même niveau d’intensité, il demeure utile et présent au sein de la population. Nous ne rapporterons pas ici les calculs qui prouvent ces affirmations, mais nous pouvons dire que la sélection naturelle ajuste automatiquement les proportions, de telle sorte que la survie soit aussi élevée que possible. Le gène S ne peut pas augmenter jusqu’à 100 %, comme cela s’est produit pour le gène de la tolérance au lactose, parce que, quand les individus AS commencent à être suffisamment nombreux pour provoquer, en se croisant, la naissance de nombreux individus SS voués à mourir avant de s’être reproduits, la fréquence du gène S cesse d’augmenter et se stabilise naturellement à la valeur la plus utile. En fait, cette fréquence reste faible parce que, lorsqu’il n’est pas caché par la forme normale, le gène S est trop préjudiciable. Ce qui ne l’empêche pas d’être utile, même à cette faible fréquence. L’anémie falciforme se retrouve à des fréquences semblables à celles-ci dans de nombreuses parties de l’Afrique partout où le type de malaria le plus grave est très répandu. Il a fallu au moins un ou deux milliers d’années à ce gène pour atteindre ses niveaux actuels, sous la poussée de la sélection naturelle, depuis la première apparition des mutations, et il se maintiendra à ces niveaux tant que persistera la malaria. Dans le sud de l’Europe, il existe une maladie très semblable, la thalassémie, qui garantit elle aussi une résistance à la malaria si elle est transmise par un seul parent et a la même fréquence que l’anémie falciforme. En Europe, au siècle dernier, la malaria est apparue à cause de l’utilisation de nouveaux insecticides. Compte tenu de la lenteur de l’évolution génétique, la thalassémie est encore très fréquente là où la malaria l’est aussi. Faute d’utilité, elle finira par disparaître sous l’action de la sélection naturelle, mais seulement à long terme. Heureusement, il est possible de la prévenir, de même que l’anémie falciforme, grâce à la prophylaxie prénatale.
De nos jours, il existe deux maladies infectieuses plus graves que la malaria : le sida, d’apparition récente, et la tuberculose qui, elle, a suivi l’homme moderne depuis le début. Mais là encore, elle peut être prévenue par des mutations qui induisent une résistance.
Un autre exemple d’avantage d’origine culturelle qui permet à l’homme de faire mieux que la nature me paraît très intéressant. En effet, les humains sont les seuls mammifères chez lesquels la femelle cesse de procréer bien avant la fin de sa vie, vers 45-50 ans. Elle atteint alors la ménopause, moment où la production d’ovules cesse et où elle n’est donc plus féconde. On peut se demander pourquoi. Il s’agit certainement d’un fait génétique, puisqu’il est totalement spontané et généralisé. Il doit y avoir un avantage évolutif à devenir stérile, mais lequel ? Ce phénomène semble contredire les lois de la sélection naturelle, et l’espèce humaine est sans nul doute la seule à faire preuve d’un tel comportement.
L’anthropologue Barry Hewlett a découvert que les Pygmées africains ont une règle morale qui tend à élargir la ménopause, c’est-à-dire à la faire survenir plus tôt que la normale, et ce pour une bonne raison – qui explique certainement l’existence de ce phénomène. Il s’agit de la règle selon laquelle une femme doit cesser d’avoir des enfants à partir du moment où sa première en a un. La mère, riche de son expérience, doit aider sa fille à élever son enfant et ne doit pas être en concurrence avec elle. Et il est très vraisemblable que la ménopause biologique ait aussi eu cette motivation principale ; mais un mécanisme biologique aurait difficilement pu avoir la précision d’une règle morale. Dans un autre ordre d’idées, c’est sûrement par ignorance qu’au XIXe siècle on parlait de sauvages ou de barbarie à propos de tout système social précédant celui qui était jugé comme le plus avancé dans le monde occidental. Le sauvage n’est pas toujours noble, mais les personnes qui ont eu des contacts prolongés avec des populations dites « primitives » sont souvent pleines d’admiration à leur sujet. Il est surprenant qu’à la fin du XIXe siècle une théorie aussi grossière et aussi insensible que le darwinisme sociale ait pu se développer et avoir des adeptes, mais on a connu Hitler. Il a fallu beaucoup de temps, même après la disparition du darwinisme social, pour que soit accepté et étudié le concept selon lequel diverses formes d’altruisme, dont la ménopause culturelle est un exemple, sont parfaitement explicables et compatibles, tout au moins dans certaines structures sociales et génétiques, avec le mécanisme de sélection naturelle.

Chapitre 16
Rationalité et irrationalité du comportement humain
Corps, âme, esprit. Émotions et pensée. Foi et logique. Limites de l’une et de l’autre. Les grands équilibres ponctués de l’évolution culturelle.
 
Avec tout le respect qui est dû aux philosophes et aux théologiens, je souhaite dire que les discours sur l’âme, sur l’esprit et sur la nature humaine risquent bien d’être vains, de même que leur intervention dans le domaine des actions humaines, s’ils ne prennent pas en compte les connaissances que l’on a sur le fonctionnement du système nerveux, et plus précisément du cerveau, lesquelles s’accumulent lentement et laborieusement, mais de façon continue, en neurophysiologie. Ce que disaient à ce sujet Platon, Aristote, saint Augustin, Descartes et leurs successeurs sera bientôt totalement dépassé, tout comme la physique d’Aristote ou la géographie de Ptolémée. De nombreuses sciences collaborent actuellement à la fondation de l’étude scientifique de la pensée et des émotions. La science de l’esprit se trouve aujourd’hui à un stade comparable à celui de la génétique vers 1950, quand elle était déjà en mesure d’expliquer comment fonctionne la vie, parce que l’on en savait assez sur les mécanismes de l’hérédité, de la reproduction et de l’évolution, mais que l’on ignorait encore presque tout de la chimie et des structures responsables de l’hérédité. De la même manière, à l’heure actuelle, la chimie des structures à l’origine de la pensée, de la mémoire et des émotions est largement inconnue, mais lorsque ce pas fondamental aura été accompli, dans quelques dizaines d’années, la pensée humaine pourra comprendre la pensée humaine. En attendant, il faut encore faire preuve d’humilité et renoncer à essayer de comprendre ce qu’est une idée, et donc la pensée, et ce que sont les émotions, attendu que les instruments du langage dont nous disposons sont nettement insuffisants pour décrire ces phénomènes au niveau des structures anatomiques impliquées. Par contre, on peut déjà en dire long sur ces structures et sur certaines de leurs fonctions. Le neuroanatomiste Franz Joseph Gall a émis l’hypothèse, au début du XIXe siècle, que les activités de l’esprit étaient localisées dans des parties différentes du cerveau. Il avait raison, mais la méthode qu’il utilisait pour les localiser (les protubérances du crâne) n’était pas adaptée. Par la suite, le perfectionnement des études anatomique, physiologique et clinique de l’intérieur du cerveau dans des cas de maladies et de traumatismes psychiques a permis de déterminer les premières localisations exactes, et les méthodes électroniques qui ont été mises au point ces trente dernières années permettent maintenant d’étudier le vivant sans provoquer de dommages ni devoir attendre de pouvoir étudier les conséquences de lésions accidentelles.
Il est effectivement vrai que les fonctions du cerveau ont des localisations spécifiques et qu’il est possible de distinguer une partie du cerveau plus extérieure d’une autre plus intérieure. La première, le cortex cérébral, est beaucoup plus développée chez l’homme que chez les autres animaux, mais un peu plus développée chez ceux qui nous ressemblent. C’est le siège de la pensée abstraite et du langage. La partie plus intérieure du cerveau, qui comprend d’autres organes nerveux partiellement indépendants du cerveau et de la volonté, est le siège des émotions et des centres généraux de régulation de la vie, comme de la circulation et de la respiration. Du point de vue évolutif, elle est plus ancienne. Cette distinction correspond assez bien à celle entre l’activité rationnelle et l’activité irrationnelle. La première peut assez bien être rattachée à cette partie de la philosophie qui descend de la logique aristotélicienne, et, aujourd’hui, elle s’inscrit dans les mathématiques plus que dans la philosophie. Mais il ne fait aucun doute que de nombreuses actions humaines partent de substrats profondément irrationnels ayant pour origine des pulsions profondes dont nous n’avons pas encore compris la nature, mais qui sont certainement proches des émotions.
Il est difficile d’identifier totalement les émotions, entre autres parce que leur nature même nous échappe. Nous les désignons avec des mots comme peur, colère, courage, joie, plaisir et bien d’autres encore que nous pouvons associer à des expressions du visage et à d’autres manifestations bien connues (pleurs, rire, etc.), ainsi qu’à des phénomènes qui, comme nous le savons depuis Darwin, sont pratiquement universels chez l’homme, mais se retrouvent également, quoique avec des nuances, voire des différences sensibles, chez les animaux. L’expression des émotions est extrêmement utile et sert aussi à la communication sociale et à la préparation d’actions et de réactions (fuite, agression, etc.). Ces expressions observables de l’extérieur sont de toute évidence déterminées par des états intérieurs qui revêtent une importance fondamentale pour le comportement. Il est certain que, dans les dix années à venir, les études de neurophysiologie nous permettront de comprendre beaucoup mieux notre comportement. Je me contenterai, ici, de débattre de l’explication possible d’une petite partie du problème : l’intervention dans l’activité humaine de la raison et des émotions, pour autant que l’on puisse en juger d’après la rationalité et l’irrationalité apparentes de notre comportement.
L’éthologue Danilo Mainardi, que j’ai eu le plaisir d’avoir comme étudiant au premier cours de génétique que j’ai donné à Parme, a récemment publié un livre intitulé L’animale irrazionale, ce qui renvoie bien entendu à l’homme (Mainardi, 2001). Le fait que le cortex cérébral soit beaucoup plus développé chez l’homme que chez les animaux laisse penser que ceux-ci sont moins rationnels que nous et que c’est là une différence majeure. Mais les études de psychologie animale montrent que les animaux se comportent, en moyenne, plutôt rationnellement, et l’on peut difficilement penser que l’ensemble de leur comportement est déterminé en permanence et uniquement par leurs gènes. Beaucoup de leurs actes sont de toute évidence rationnels. En revanche, on a de nombreuses raisons de penser que nos actes sont, bien plus souvent que nous ne voulons le reconnaître, des réactions qui paraissent irrationnelles, c’est-à-dire dictées par des émotions dues à des événements extérieurs, auxquelles s’ajoutent des pulsions intérieures spontanées qu’il convient de distinguer des émotions. Nos émotions et pulsions sont irrationnelles, mais seulement en ce sens qu’en général elles ne sont pas provoquées par des raisonnements conscients ou en tout cas totalement contrôlés. Elles se trouvent à l’intérieur de la partie la plus profonde et la plus ancienne de notre cerveau. Il est certain qu’elles sont prédéterminées par les gènes, mais on ne peut pas s’attendre à ce que leur programmation soit parfaite et ne soit pas altérée par les événements de notre vie, qui influencent inévitablement notre personnalité. Nous pouvons considérer les émotions et les pulsions comme irrationnelles, même si, en réalité, la partie génétique s’est construite au cours de l’évolution et a donc une certaine rationalité dictée par la sélection naturelle. Cela ne suffit cependant pas pour garantir la meilleure prestation dans toutes les situations ; il serait toujours mieux de pouvoir donner à notre partie rationnelle le temps et les moyens de contrôler ce que nous faisons. Il n’est pas non plus facile de dresser une liste complète des pulsions au-delà des plus banales, comme la faim, la soif, divers désirs plus ou moins particuliers (sexuel et bien d’autres), la colère, la peur causée par des événements extérieurs inattendus, et ainsi de suite. En outre, il n’est pas toujours facile de distinguer les pulsions des émotions, avec lesquelles elles peuvent parfois être identifiées en tout ou en partie, et d’autres états psychologiques durables comme l’envie, la jalousie, la haine, l’admiration, l’affection, l’amour, etc.
Peut-être la neurophysiologie pourra-t-elle aider à clarifier les idées au sujet de ces classifications. De son côté, la psychologie contribue déjà de deux façons à cette analyse : elle crée une classification des personnalités qui permet de comprendre, dans leurs grandes lignes, les préférences et les tendances des individus ; et elle étudie les valeurs (morales) qui sont acceptées par les gens, les sociétés et les cultures, et qui guident (parfois de façon quelque peu hésitante) le comportement. Souvent, ces valeurs sont exprimées par des proverbes (la « sagesse des peuples ») et des locutions qui peuvent être analysés en demandant aux personnes étudiées si elles acceptent et aiment ou non certains proverbes, dictons ou exemples. Bien entendu, toute enquête psychologique utilisant des questionnaires a toujours des limites qui dépendent des conditions dans lesquelles elle est effectuée, des motifs qui la sous-tendent et de la personnalité même des individus que l’on veut étudier.
Certes, les psychologues sont avertis et se livrent souvent à des contrôles internes de leurs questionnaires qui apportent une certaine garantie de validité, mais on ne peut se fier totalement à aucun test de personnalité, d’acceptation de valeurs morales, de satisfaction personnelle ou d’opinion de soi-même. Même si l’on employait des détecteurs de mensonges à l’appui des questionnaires, ils ne seraient toujours pas fiables. Ce qui ne veut pas dire que de telles analyses ne sont d’aucune aide pour observer, documenter et comprendre les différences individuelles, sociales, régionales et nationales. Elles doivent seulement être utilisées avec une certaine circonspection (voire avec de grosses pincettes). Pour définir une personnalité, le plus important et le plus difficile aussi est peut-être de comprendre si – et dans quelle mesure – une personne est capable de penser rationnellement, et de cerner les forces irrationnelles auxquelles elle est le plus sensible.
À un niveau plus général, il serait très intéressant (quoique pas vraiment important du point de vue pratique) de savoir si les tendances rationnelles et irrationnelles d’un individu ont une origine génétique ou socioculturelle, et dans quelle proportion. En réalité, c’est là un problème extrêmement épineux. En dépit des efforts faits pour comprendre le QI, le monde scientifique est encore divisé : certains pensent que tout est d’origine génétique, alors que d’autres, comme nous l’avons déjà dit, accordent une importance à peu près équivalente à trois facteurs, l’hérédité biologique, l’influence des environnements familial et socioculturel, autrement dit, de la transmission culturelle, et les facteurs extérieurs accidentels qui interviennent dans le développement intellectuel de l’individu. Pour ma part, je m’associe aux seconds. Le QI est une mesure possible de la « rationalité » d’une personne, mais il s’agit sans aucun doute d’une mesure « phénotypique », qui ne dit donc pas quel est son véritable potentiel génétique : le QI mesure seulement le potentiel réalisé à travers l’éducation et l’expérience acquise au fil du temps. Ainsi, comme il a déjà été dit, en raison de leur analphabétisme, les émigrants italiens qui ont été soumis à un test de leur QI à l’occasion de leur arrivée à New York ou de la conscription militaire aux États-Unis ont été considérés comme ayant un quotient intellectuel nul, et ces mesures ont été utilisées par le Congrès américain pour décider que l’on devait limiter très fortement le quota d’immigration en provenance d’Europe du Sud. Si le QI mesure aussi la capacité d’un individu à apprendre un travail demandant une intelligence un peu supérieure à la moyenne et peut donc servir au recrutement de certains employés, en revanche, il est peu efficace s’agissant de mesurer d’éventuelles performances exceptionnelles (James Watson dit d’ailleurs qu’il n’avait pas un QI bien supérieur à la moyenne).
Les capacités intellectuelles d’exception sont presque toujours spécialisées ; il n’est pas impossible que chacun de nous, ou presque, ait une partie de son intellect plus développée que les autres, même s’il ne s’en rend jamais compte. Très peu d’individus, comme Léonard de Vinci, ont des qualités hors du commun leur permettant de produire des œuvres magistrales dans de très nombreux domaines, de la science à la peinture en passant par la technique. Les personnes de ce genre se comptent sur les doigts d’une main dans l’histoire du monde. Par ailleurs, le QI ne nous dit pas grand-chose de la partie irrationnelle des gens, qui est parfois elle aussi potentiellement positive, tout au moins dans certaines activités. De nos jours, il est tout à fait accepté que des maladies psychiques comme la schizophrénie, la psychose maniaco-dépressive et certaines paranoïas, qui sont très clairement à l’origine d’une irrationalité prononcée et souvent nettement pathologique (autrement dit, elles provoquent des épisodes de véritable folie), peuvent prédisposer à certaines activités artistiques, ou même scientifiques, en favorisant l’imagination. Le nombre de peintres ou de poètes qui, pendant une partie de leur vie, ont été enfermés dans un asile pour l’un ou l’autre de ces troubles est trop grand et trop connu pour qu’il soit nécessaire d’insister sur ce point, mais il y a également eu, plus récemment, le cas d’un mathématicien, John Nash, qui a reçu le prix Nobel et a passé une partie de sa vie dans un asile pour cause de schizophrénie.
Quand j’étais jeune, je pensais qu’il fallait toujours avoir l’attitude le plus rationnelle possible, et je le crois encore aujourd’hui, mais avec beaucoup plus de modération. Je continue de penser, comme le logicien Piergiorgio Odifreddi, que, si Dieu existe, c’est un mathématicien, c’est-à-dire un être parfaitement rationnel. Mon premier professeur de génétique, Adriano Buzzati Traverso, disait que Dieu a été la plus grande invention humaine. Malheureusement, le spectacle du monde et ce que j’ai lu dans la Bible ne m’assurent absolument pas qu’il existe un Dieu véritablement bon. J’aimerais bien, naturellement. Mais je me suis rendu compte que les grands changements, notamment sociaux, ont résulté de fois extrêmement fortes et très contagieuses, comme celles qu’inspirent Bouddha, Jésus-Christ, Mahomet ou Marx, pour ne citer que les plus grands fondateurs de religions. Hélas, ces systèmes n’ont jamais fonctionné parfaitement, de même que tout ce qui est humain a continué et continuera de fonctionner de façon imparfaite, en engendrant beaucoup de joie et de douleurs. Au moins ont-ils toujours été créés avec de très bonnes intentions.
La politique a elle aussi eu ses héros, inévitablement moins purs sur le plan moral que les fondateurs de religions : il est plus difficile d’éviter les erreurs dans l’action politique, et, comme chacun sait, le pouvoir corrompt. Les grandes évolutions économiques ont souvent été le fait d’hommes de génie que bien souvent, cependant, les scrupules n’étouffaient pas ; d’hommes d’une grande intelligence, mais fréquemment aussi d’une grande avidité pécuniaire. Toutefois, nombre des capitaines d’industrie, tout au moins aux États-Unis, ont été de grands mécènes, et pas seulement sur le tard. Ils ont créé des fondations qui ont eu un impact significatif sur la science et sur l’art : on peut penser à Rockefeller, Ford, Carnegie, Guggenheim et, aujourd’hui, Bill Gates. Il ne s’est malheureusement rien produit de tel (ou bien peu) en Italie, à une seule brillante exception près : Adriano Olivetti. Cela s’explique peut-être par le fait qu’il était protestant, alors que les catholiques italiens, quoique peu fervents, ont en général préféré, peut-être justement pour se faire pardonner leur manque de religiosité, investir dans l’au-delà.
Les grands artistes, eux, ne sont pas soutenus par une foi, mais au moins par une force irrationnelle composée dans des proportions variables d’ambition et d’élan créateur. On peut dire la même chose des scientifiques, qui sont peut-être un peu moins exposés que les artistes au risque de dérive vers des transgressions, dans la mesure où l’activité scientifique implique de se consacrer à la recherche de la vérité. Certes, il est arrivé que le désir de célébrité fasse commettre de graves bêtises à des scientifiques, comme d’annoncer des découvertes inexistantes, ou créées de toutes pièces, mais souvent ridicules, dans le dessein de l’emporter sur leurs concurrents. Au moins, en science, les mensonges sont-ils rares et clairement pathologiques. En effet, l’évolution normale de la science amène inévitablement à les dévoiler et le fait d’autant plus tôt que les nouveautés annoncées sont plus intéressantes. C’est également pour cette raison que la critique de certains philosophes postmodernes, qui voient la science comme une activité totalement corrompue par le pouvoir, lequel la contrôlerait en la finançant, ce qui l’empêcherait de parvenir à la vérité, est dénuée de fondement.
Il semble naturel de conclure que, si un certain degré de rationalité du comportement est nécessaire à nos actes quotidiens et à une vie sociale durable, bien souvent, l’irrationalité et, parfois, une part de hasard – ou quelquefois simplement une mutation biologique ou culturelle importante – ont joué un grand rôle dans certains grands tournants, en bien comme en mal. Ces grands tournants peuvent être tenus pour responsables des « équilibres ponctués », c’est-à-dire des changements évolutifs rapides, et non lents, comme cela semblait être la règle, qui touchent une vaste zone dans un temps relativement bref en laissant une situation radicalement modifiée. De tels changements peuvent se produire dans l’évolution tant culturelle que biologique. Les principaux ont été la création du langage, et donc de l’homme moderne, puis l’avènement de l’agriculture, des métaux, de l’écriture, de l’industrie et de la médecine.

Chapitre 17
Coûts et avantages des innovations
Chaque innovation est porteuse d’avantages, mais a aussi des coûts qui sont difficiles à prévoir. Ces coûts sont de différentes natures, mais souvent au détriment de l’environnement. Il existe cependant aussi des coûts génétiques, comme dans le cas de nombreuses nouveautés industrielles, médicales, etc. Et bien souvent, il y a aussi des coûts financiers. Il est clair que le progrès technique continu entraîne, tout au moins au début, un bien-être accru. Mais l’accoutumance, si fréquente chez l’homme, nous fait vite oublier ses avantages. Et il se crée aussi une dépendance à cause de laquelle il devient difficile de se passer du progrès, dont on ne se rend cependant compte que lorsqu’on en est privé.
 
Un des plus grands besoins de l’homme, après la nourriture et l’habitat, est l’énergie. Depuis les temps les plus reculés, l’homme a utilisé le bois pour faire du feu, et c’est ainsi qu’au cours de ces deux derniers millénaires la plus grande partie des forêts a été détruite. Jusqu’à l’an 1000, plus de 50 % de la surface de l’Europe était couverte par des forêts. Aujourd’hui, la forêt y est presque entièrement remplacée par des prés ou des plantations de bois de basse futaie. En outre, l’élevage des animaux a contribué à détruire la flore au point de créer des fosses d’érosion argileuses et des déserts de sable où plus rien ne pousse. Et l’usage du charbon, déjà pratiqué dans des temps préhistoriques, est devenu quasi universel dans le monde occidental à l’époque du développement industriel, ce qui a entraîné, au XIXe siècle, un assombrissement du ciel et du paysage qui a été à l’origine, en Angleterre, de la diffusion du rachitisme, maladie osseuse due à une carence en vitamine D. En effet, l’alimentation à base de céréales produites par l’agriculture ne contient pas de vitamine D, et la lumière hivernale ne suffisait plus à en fabriquer dans la peau par le biais de la transformation des provitamines B inactives contenues dans les céréales. Cette transformation est provoquée par les rayons ultraviolets du soleil, à condition qu’ils puissent traverser la peau, ce qui explique qu’elle soit d’autant plus blanche que l’on vit plus au Nord. Mais à l’époque où l’Angleterre consommait d’énormes quantités de charbon, la poussière de charbon suspendue dans l’air empêchait l’arrivée jusqu’à la peau d’une quantité de rayons ultraviolets suffisante pour activer cette transformation, provoquant la diffusion du rachitisme.
Le pétrole et ses dérivés ont été une source de remplacement partiel providentielle du charbon, mais ils ont encore dégradé la qualité de l’atmosphère avec d’autres produits de combustion. L’électricité a largement substitué le charbon et le pétrole, mais sa production par voie thermique fait encore appel au pétrole. Quant à l’électricité générée par voie hydroélectrique, elle n’est pas aussi dangereuse, mais est insuffisante (en outre, des pays entiers ont été détruits lorsque les digues d’installations hydroélectriques ont brusquement cédé). La dernière source d’énergie employée, l’énergie nucléaire, présente d’autres inconvénients, dont certains sont graves (accidents, problèmes des déchets, risques que des bombes nucléaires soient fabriquées à des fins terroristes). L’Italie a décidé d’y renoncer, mais est contrainte d’acheter de l’énergie produite par la France dans ses centrales nucléaires.
Toute innovation est porteuse d’avantages, mais a aussi des coûts. Ainsi, les religions ont presque toujours eu des objectifs bienveillants, tout au moins au départ, mais elles ont provoqué les guerres les plus épouvantables dont l’humanité ait souffert, y compris les plus récentes. Peut-être la conquête la plus importante de l’homme est-elle la médecine. Il s’agit d’une conquête très ancienne, puisque tous les peuples « primitifs » ont leur médecine traditionnelle. Avant l’avènement de la médecine scientifique, que l’on peut faire remonter à la découverte de la vaccination antivariolique, c’est-à-dire à la fin du XVIIIe siècle (Napoléon Ier vaccinait déjà ses troupes), la médecine traditionnelle employait des remèdes que nous utilisons encore aujourd’hui, ou que nous utilisions encore récemment, comme la quinine contre la fièvre, y compris paludéenne (on y recourt aujourd’hui contre les crampes musculaires), le curare, employé en chirurgie, ou le strophante, cueilli de nos jours encore dans la forêt des Pygmées du Cameroun à l’usage du reste du monde, et la strychnine (à laquelle on n’a plus recours depuis un certain temps). Ces trois derniers remèdes servent aux quelques chasseurs-cueilleurs survivants pour empoisonner leurs flèches.
La vaccination antivariolique a été une découverte précoce. En réalité, la médecine moderne a commencé vers la moitié du XIXe siècle, avec Pasteur et Koch. Ces deux scientifiques ont créé la microbiologie moderne et jeté les bases du travail de Lister, qui a diffusé les techniques d’hygiène et de prophylaxie des maladies infectieuses et en salle d’opération, ainsi que dans les domaines de l’immunologie et de la chimiothérapie, nées à la fin du siècle. Pendant ce temps, la chirurgie, qui était en réalité déjà très développée du temps des Égyptiens et des Romains, a pu bénéficier de l’anesthésie grâce à la découverte des effets de l’éther et du chloroforme. En fait, la première maladie infectieuse par des micro-organismes avait déjà été décrite à Pavie par Agostino Bassi, qui avait également indiqué comment la combattre, mais comme il s’agissait d’une maladie du ver à soie due à un champignon, elle n’a pas connu la même célébrité que la découverte des premières maladies infectieuses humaines. De nos jours, la médecine a énormément réduit la mortalité à tous les âges, et elle a en particulier abaissé de vingt ou trente fois la mortalité infantile (mesurée au cours de la première année de vie). Certains disent, avec un optimisme peut-être encore excessif, que l’âge moyen de la mort se déplacera autour des 120 ans. Ce qui n’est pas forcément une bonne nouvelle : encore faut-il que l’augmentation de la durée de vie moyenne aille de pair avec une nette amélioration des conditions de vie des personnes âgées. Pour le moment, les centenaires, qui sont en majorité des femmes (des deux tiers aux quatre cinquièmes des centenaires, selon les pays et les régions), souffrent très fréquemment de handicaps et de maladies qui entraînent une dégradation sensible de leur qualité de vie, et en partie aussi de celle de leurs conjoints.
Nous avons tous eu l’occasion de remarquer à quel point a augmenté le recours à la médecine, qui permet d’améliorer notre santé, tout au moins dans les pays économiquement développés (en dehors du monde occidental et du Japon, la mortalité a, en moyenne, bien moins diminué, quoique suffisamment pour avoir entraîné un accroissement très rapide de la population qui, aujourd’hui, dans les pays en voie de développement, double quasiment à chaque génération – ce qui induit de nouveaux coûts pour la médecine). L’utilisation de nouveaux moyens technologiques est telle que le coût de la santé a augmenté de façon vertigineuse. Et il continuera d’augmenter, entre autres parce qu’il inclura de plus en plus un « coût génétique » : beaucoup des maladies curables sont en partie héréditaires, et leur traitement provoquera donc une hausse de la proportion des malades. Fort heureusement, tant que le niveau des soins ne baissera pas, du fait de leur coût élevé ou de catastrophes financières ou sociales, il est automatique que la proportion des malades qui s’accroîtra sera celle des malades curables. Celle des incurables ne devrait pas s’élever, parce que la sélection naturelle veille à la maintenir à un bas niveau. En fait, l’évolution culturelle a inventé les moyens de réduire et, potentiellement, d’annuler la naissance d’individus atteints de maladies génétiques incurables, ou difficilement guérissables, grâce au diagnostic sur les embryons et l’interruption précoce de la grossesse, dans les cas où elle est recommandable et acceptée par la mère. Mais de nombreuses religions numériquement importantes et beaucoup de pays n’ont pas encore libéralisé l’avortement thérapeutique et s’opposent à cette procédure. Dans ce cas, la seule possibilité qui s’offre aux couples qui risquent d’avoir des enfants très gravement malades (en pratique, les seules maladies que l’on peut diagnostiquer avant la naissance ou la conception sont de type héréditaire) est de s’abstenir d’en avoir, ce qui demande des dispositions morales et des connaissances peu fréquentes au sein de la population.

Chapitre 18
L’anthropisation de l’Italie
Neandertal et Cro-Magnon. L’expansion néolithique. Les langues indo-européennes et les Indo-Européens. Les âges plus récents.
 
L’Europe a très vite été habitée après qu’Homo erectus a commencé à émigrer d’Afrique il y a plus d’un million d’années. Sans doute une espèce dérivée d’erectus, que certains, contrairement à d’autres, incluent dans Homo sapiens, est-elle née en Europe il y a environ un demi-million d’années : il s’agit de l’homme dit de Neandertal, du nom de la vallée d’Allemagne du Nord où il a été découvert. Il n’a pas laissé de descendants directs vivants, tout au moins à ce que l’on sait à l’heure actuelle, mais a été remplacé par les premiers Homo sapiens sapiens venus d’Afrique, probablement à travers l’Asie centrale. Comme toutes les idées, celle de l’extinction des néandertaliens a la vie dure, mais il est vrai qu’on ne peut exclure qu’il existe quelques descendants encore vivants qui n’ont pas encore été mis au jour. Quoiqu’ils en admettent la rareté, certains anthropologues luttent donc contre l’idée de la disparition totale des néandertaliens, car elle est pratiquement le dernier espoir de survie, très partielle, d’une théorie à laquelle ils tiennent beaucoup et qui nie l’origine africaine récente de l’homme moderne.
D’après un abondant matériel lithique de style aurignacien, l’homme moderne est entré en Europe pour la première fois en provenance d’Asie centrale, sans doute en passant par l’Ukraine, vers – 42 000 ans. Au nombre de ses descendants se sont trouvés, dans le sud-ouest de la France, les fameux hommes découverts à Cro-Magnon, datés d’il y a 24 000 ans. À l’époque de l’arrivée des premiers hommes modernes, l’Europe était peuplée de néandertaliens, qui en étaient différents sur le plan physique, mais aussi culturel, car ils utilisaient des instruments d’aspect plus ancien, mais, par la suite, ils ont très vite disparu, ne laissant que quelques descendants jusqu’à – 30 000 ans dans les régions les plus méridionales. La dernière glaciation, survenue il y a entre 29 000 et 13 000 ans, a rendu quasiment inhabitable la partie la plus septentrionale de l’Europe. L’Italie, elle, est restée habitable, mais la géographie de la région préalpine s’est trouvée fortement modifiée. Presque tout de suite après la glaciation, l’agriculture, venue de Syrie et de Turquie à travers la Macédoine, la Grèce et peut-être aussi l’Albanie, a connu ses débuts, tout d’abord dans le sud du pays. Dans le Nord, elle est probablement arrivée, tout au moins en partie, des actuelles Croatie et Slovénie, c’est-à-dire des Balkans ou du centre de l’Europe. L’histoire documentée commence, en Italie, peu après l’an 1000 avant J.-C., et c’est depuis cette époque que nous possédons des documents sur les langues employées. Aujourd’hui, les descendants des premiers Européens modernes parvenus en Europe sont encore très répandus dans la région de Cro-Magnon et, surtout, dans le Pays basque voisin ; mais on les trouve, plus généralement, dans toute l’Europe occidentale ainsi que dans une partie des Alpes et du nord des Apennins, parmi les anciens Ligures, non seulement en Ligurie et au Piémont, mais aussi dans le sud de la France. La seule langue survivante, parmi celles que parlaient ces premiers Européens, pourrait bien être le basque. Presque toutes les autres langues parlées en Europe sont indo-européennes et ont été importées par des peuples indo-européens venus d’Asie occidentale. Dans la plaine du Pô, les descendants de la première vague se sont mélangés à des Celtes, d’origine plus tardive, sans doute arrivés en Italie en provenance d’Autriche et de Suisse. Les langues celtiques font elles aussi partie de la famille indo-européenne et sont encore parlées dans la partie la plus occidentale de l’Europe du Nord. À l’époque de Jules César, on les parlait encore en France et en Espagne.
AU Ier millénaire avant J.-C., plusieurs migrations se sont produites : peut-être une migration de peuples italiques depuis le Nord-Est, sans doute une migration de Phéniciens dans l’Italie insulaire et de Grecs dans l’Italie insulaire et du Sud. La conquête romaine de l’Italie s’est achevée au IIe siècle avant J.-C. Les invasions des Barbares, elles, ont commencé avec celles des Goths, des Huns et des Lombards aux Ve et VIe siècles après J.-C. La conquête par Charlemagne date des VIIIe-IXe siècles, alors que les Arabes ont occupé la Sicile du VIIe au IXe siècle et ont contribué à son développement agricole, après une longue période de pauvreté. Pour leur part, les guerres entre la papauté et l’empire, entre le XIIe et le XIVe siècle, ont fait venir des armées étrangères et entraîné beaucoup de destructions, mais le pays était désormais densément peuplé, et l’entrée de gènes d’origine extérieure a été très limitée. Les minorités ethniques encore relativement isolées, sur le plan plus linguistique que génétique, ont pénétré à des moments, en des sites et en provenance de lieux très divers. Les invasions et occupations étrangères ont commencé avec la perte de la Lombardie au  XVIe siècle et avec la conquête du Sud par l’Espagne. Le fractionnement politique a réduit les échanges génétiques, et ce n’est qu’après 1870, avec l’unité italienne et l’établissement de Rome comme capitale du pays, qu’a commencé une forte émigration depuis les régions les plus pauvres, surtout au Sud. Il s’est également produit un brassage interne dont les conséquences ont surtout été une forte urbanisation, notamment dans les villes qui offraient des emplois (principalement celles du triangle industriel du nord : Turin, Milan et Gênes). L’immigration à partir de pays étrangers a commencé dans les années 1980, se substituant presque totalement à celle de l’intérieur s’agissant du personnel de maison. En effet, avant la dernière guerre encore, les domestiques venaient des zones les plus pauvres, c’est-à-dire, au Nord, surtout des campagnes et de la montagne vénitiennes, qui font désormais partie des zones les plus riches et les plus productrices du pays. Et, à l’heure actuelle, la main-d’œuvre non spécialisée est largement d’origine étrangère.

Chapitre 19
Les cultures nationales
Des motivations personnelles qui peuvent être partagées par beaucoup. Aimer les autres cultures, observer les différences entre nous et en comprendre les raisons si c’est possible. Pourquoi s’intéresser à la culture de son propre peuple ?
 
L’auteur de cet ouvrage a eu diverses raisons de s’occuper de culture. En effet, j’ai commencé à m’y intéresser lorsque j’ai fait connaissance avec le peuple qui conserve les coutumes les plus anciennes qui existent sur Terre, les Pygmées africains, et je suis resté profondément admiratif, comme tous ceux qui m’ont accompagné dans mes expéditions en Afrique centrale. Mes recherches sur l’évolution génétique de l’homme moderne (les cent mille dernières années de notre évolution, qui sont aussi les plus importantes) m’ont convaincu que l’évolution culturelle en a été l’élément le plus décisif : l’évolution génétique a été très intéressante à reconstituer et est très utile à notre compréhension de la génétique médicale, mais, si l’on ne tient pas compte de la composante culturelle, il manque aux conclusions tirées une bonne partie de leur système causal.
Enfin, et c’est peut-être là un motif sur lequel d’autres pourront facilement me rejoindre, j’ai aussi toujours aimé découvrir de nouvelles cultures plus proches des nôtres que celles des Pygmées. Or l’occasion m’a été donnée de faire plusieurs séjours en complète immersion dans trois pays européens. Je me suis rendu en Angleterre avant la guerre pour apprendre l’anglais puis, après la guerre, pour y faire des recherches et enseigner (ce qui a fait un total de presque trois ans). Pendant la guerre, en 1942, j’ai passé quelque temps en Allemagne, fort heureusement comme boursier et non comme prisonnier, à l’époque où l’Italie et l’Allemagne étaient encore alliées et où les terribles inventions des camps de concentration étaient encore totalement inconnues. Enfin, j’ai passé deux mois dans une des plus belles villes du monde, Paris, et j’ai fait une dizaine de séjours de même durée dans de nombreux territoires français d’outre-mer. J’ai ainsi pu connaître de nombreux aspects de la culture française, et non pas seulement locale.
J’ai toujours été aidé par une bonne connaissance des langues locales (à l’exception, malheureusement, des langues africaines), sans laquelle il est impossible de parvenir à une compréhension un peu approfondie des gens et de leurs modes de vie ; en outre, la compréhension des langues des peuples que l’on rencontre facilite l’acceptation de rapports qui, bien souvent à cause des différences de coutumes, ne sont pas toujours plaisants. Et il est très instructif de découvrir les avantages et les défauts de notre culture et de celles des autres à travers une comparaison directe. Mieux connaître les autres, tel est le meilleur moyen d’apprendre la tolérance et de trouver du plaisir dans les différences. La globalisation, qui est en grande partie inévitable, aboutira à une nette réduction des diversités culturelles, mais elles ne disparaîtront jamais totalement, et cela ne se produira sans aucun doute pas avant longtemps. En outre, à certains égards, la globalisation ne pourra être que bénéfique, dans la mesure où elle nous rendra plus hospitaliers et mieux à même d’oublier les petites insuffisances dont nous souffrons encore et de devenir de véritables citoyens du monde.
Même si l’on peut observer que, derrière des façades très différentes, les divers types humains que l’on rencontre de par le monde sont en fait exactement les mêmes, il existe partout un vernis national spécifique. D’une certaine façon, il est aussi superficiel que peuvent l’être les vêtements, une coupe de cheveux, la couleur de la peau et certains traits du visage, mais il n’est pas difficile de se rendre compte que chaque pays a sa culture. Par contre, il est moins aisé de donner une définition des différentes cultures, qui se distinguent souvent par des nuances, et il est plus intéressant d’essayer de comprendre les raisons de ces différences. Les frontières politiques jouent un rôle fondamental, parce qu’elles définissent aussi le système scolaire et, souvent, la langue, qui revêt une grande importance. Ainsi, il existe de grandes différences entre les Suisses romands, alémaniques et italiens, qui présentent des ressemblances avec les peuples de langue française dans d’autres pays, bien qu’ils aient une forte empreinte nationale commune, par-delà la statue de Guillaume Tell. Dans certains pays, la religion divise comme la langue ailleurs (par exemple aux Pays-Bas) et vient s’ajouter, en tant que facteur de diversification, à la différence territoriale, qui impose toujours pour le moins une différence dialectale. Une nette diversité au niveau des langues et des traditions (par exemple, en Belgique) renforce un peu les différences et nuit à l’entente entre les habitants de régions différentes du même pays.
En outre, la politique peut, à elle seule, engendrer de grosses différences : ainsi, en Allemagne de l’Est, cinquante ans de contrôle soviétique semblent avoir provoqué, au sein de la population, une apathie qui n’a rien à envier à celle des Russes. Cela peut cependant étonner, attendu qu’en Russie le régime marxiste a duré beaucoup plus longtemps et a été marqué par des dictateurs plus féroces. Mais en Russie, ce régime a été accueilli, et même créé, avec un véritable enthousiasme et a abouti à un bouleversement au niveau de l’expansion de l’éducation scolaire, laquelle n’était pas déficiente en Allemagne de l’Est. Peut-être les différents facteurs qui influencent et forgent les cultures nationales sont-ils, par ordre d’importance : l’histoire et les traditions religieuses, la politique, l’économie, la variation linguistique et religieuse. Je ne pense pas que la génétique soit importante, mais c’est là une impression qui serait de toute façon très difficile à vérifier selon une bonne méthode scientifique, notamment parce qu’il est très difficile de quantifier l’histoire et les traditions. Une œuvre de reconstruction de l’histoire culturelle peut constituer un matériel de base, mais il faudrait que des œuvres semblables soient entreprises dans plusieurs pays. La seule encyclopédie culturelle que je connaisse a été élaborée il y a cent ans pour l’empereur d’Autriche-Hongrie, un pays multiculturel, et elle était bien entendu fondée sur de tout autres méthodes. Il a été question, en Autriche, il y a quelques années, de relancer un projet de ce genre, mais les succès politiques du courant nationaliste n’ont pas permis de le faire.
En parcourant l’Italie, on peut noter une globalisation de l’agriculture, des commerces et de la partie moderne des villes qui a sans aucun doute des avantages économiques et pratiques. Mais elle a détruit un paysage et une atmosphère qui se caractérisaient par une grande variation d’une zone à une autre, à peu près tous les cinquante kilomètres, variation à laquelle nous étions tous habitués. La revoir au moins en images, la réentendre dans les histoires d’un passé très différent mais aussi très récent qui a engendré la réalité actuelle pourrait nous aider à comprendre certaines curiosités qui, sinon, pourraient demeurer inexplicables. On peut penser que je me laisse emporter par un sentiment romantique, mais en fait, ce pourrait être une proposition constructive. Il peut être très instructif d’examiner son passé et son présent (et je ne parle pas du futur, qui est très difficile à appréhender, mais c’est une possibilité qu’il ne faut pas exclure totalement), et de rechercher dans le passé la cause d’erreurs présentes. Malheureusement, en Italie, la tendance est à l’oscillation entre un enthousiasme chauviniste dépourvu de sens critique et une autocritique féroce, attitudes tout aussi peu productives l’une que l’autre. Il me semble qu’une évaluation empreinte d’affection mais impartiale, comme celle qu’effectuent les étrangers les plus sympathiques à notre égard, serait une manifestation de patriotisme plus intelligente.

Chapitre 20
Une histoire interdisciplinaire de la culture italienne
Quelques remarques générales d’ordre méthodologique. Description et interprétation. « Esprit de géométrie » et « esprit de finesse ». Généralistes et spécialistes.
 
Les objectifs d’une histoire interdisciplinaire de la culture italienne sont multiples et variés. Il est bon de les résumer, dans l’espoir de jeter, pour les prochaines années, les bases d’un projet scientifique de grande ampleur qui pourrait permettre de reconstituer l’évolution de la culture italienne. Les sujets à étudier sont extrêmement divers, et la tâche très lourde, car il s’agit de recueillir des observations dans un grand nombre de perspectives et sur un matériel des plus vastes. En outre, il s’agit d’une entreprise de recherche à traiter avec les normes de précision, l’honnêteté et l’intelligence qui caractérisent tout bon travail scientifique. Lorsque c’est possible, il convient de rassembler des données quantitatives réparties dans le temps et l’espace (régions ou villes) et appuyées par des graphiques ou à des cartes géographiques.
Ne présentent de l’intérêt que les aspects de la culture et de son histoire qui aident à expliquer comment se sont accumulées les connaissances, comment elles ont été transmises et quelle incidence elles ont eue sur les principaux phénomènes sociaux. Ce sont les nouveautés, leur origine, leur diffusion, leur conservation, leurs avantages et leur coût qui expliquent l’évolution culturelle. Les faits les plus intéressants sont les motivations communiquées, qu’elles soient supposées ou réelles, ainsi que les influences personnelles et sociales. Mais tous les facteurs qui contribuent aux changements observés, au développement, à la transformation et à la différenciation des cultures humaines comptent également. C’est pourquoi il est utile d’approfondir tant l’histoire que la géographie des objets, techniques, coutumes, valeurs, et, en général, de tout ce qui fait partie des connaissances que chacun de nous acquiert au cours de sa vie et qui servent à le guider.
La recherche historique est la plus difficile qui soit parce que, contrairement au chercheur en laboratoire, l’historien ne peut repasser l’histoire et essayer de la perturber pour comprendre l’influence de certains facteurs qu’il pense déterminants. La possibilité d’une véritable répétition des faits est donc impossible, mais au cours de mes recherches sur l’évolution humaine, je me suis rendu compte d’un principe important qui n’a pas encore été apprécié à sa juste valeur. C’est qu’un même processus historique peut être analysé de différents points de vue : démographique, sociologique, économique, financier, politique, juridique, moral, psychologique, historique, archéologique et même philosophique ou religieux. L’étude multidisciplinaire de l’histoire d’un pays ou d’un processus peut combler de nombreuses lacunes, parce que l’on peut trouver dans une discipline particulière de meilleures informations, plus utiles que dans d’autres, sur une période ou un événement donné. Qui plus est, il y a toujours, entre des facteurs divers, une interaction qui complique l’analyse, mais la rend aussi plus riche et plus instructive, et qui apparaîtra plus clairement si ces facteurs sont étudiés en même temps. La culture, comme tout autre phénomène, peut être décrite d’un point de vue statique ou dynamique, c’est-à-dire comme un état ou comme un processus. Et il convient, autant que possible, de l’appréhender des deux façons et sous tous les aspects disciplinaires sur lesquels on réussit à avoir des informations. Il est bon de toujours penser à l’intérêt de cette vision multidisciplinaire et de ne négliger aucune des pistes intéressantes qu’elle peut ouvrir.
Dans un premier temps, la recherche est surtout descriptive, parce que l’information est intéressante en soi et nécessaire même si elle est difficile à comprendre et à expliquer, et parce que jusqu’ici il n’y a guère eu de travaux solides en matière d’interprétation des phénomènes culturels. Au cours de la seconde phase de toute recherche scientifique, qui est en général la plus intéressante, on émet des hypothèses que l’on s’efforce de démontrer (ou, comme on préfère le dire, de réfuter, en espérant parfois ne pas y parvenir). Dans le domaine de l’évolution culturelle, elle demeure difficile, et il faut s’y aventurer avec humilité et discrétion. Dans le cadre d’un travail très semblable, mais sur les origines de l’évolution biologique et non culturelle, Darwin recommandait cependant de ne pas avoir trop peur de formuler des hypothèses, parce que cela rend la recherche plus intéressante et plus utile. À propos de l’évolution biologique, il a ainsi pu en découvrir le processus fondamental, la sélection naturelle, et a trouvé dans la démographie, et en particulier dans la capacité individuelle de survivre et de se reproduire, la discipline qui devait le lui permettre. Dans The Genetical Theory of Natural Selection, le principal continuateur de l’œuvre de Darwin, le statisticien et généticien Fisher, a d’ailleurs fondé la mesure de la sélection naturelle sur la démographie. En termes simples, mais donc inévitablement abstraits, la « fitness darwinienne » est le nombre d’enfants d’un individu qui contribuent à la création de la génération suivante, et la vitesse de sélection naturelle, mesurée d’après l’augmentation de la fitness moyenne, est proportionnelle à la variation de la fitness darwinienne entre les individus.
Au cours de l’évolution culturelle, nous avons vu qu’il existe deux niveaux de sélection. La première, peut-être plus simple ou plus compréhensible, est la sélection culturelle, c’est-à-dire la recherche et l’acceptation par nous-mêmes d’un comportement, ancien ou nouveau, qui peut jouer sur l’évolution : il s’agit d’inventer et de décider, face à une proposition d’innovation, si on l’accepte, et l’on change de comportement, ou si on la refuse pour continuer comme avant. Quels sont les facteurs qui commandent la sélection naturelle ? De toute évidence la somme des acquisitions sur l’innovation concernée jusqu’au moment de prendre la décision ; c’est elle qui façonne nos désirs et celles de nos préférences qui servent à faire notre choix, mais aussi les valeurs que nous admettons et que nous nous efforçons de respecter dans notre vie quotidienne comme dans des circonstances particulières (ou, parfois, celles que nous faisons semblant de respecter lorsque nous optons pour un comportement ou un autre). La psychologie nous instruit à grand-peine sur ces facteurs et effectue quelques mesures intéressantes ; mais une explication à un niveau plus profond nous sera peut-être fournie, et commence d’une certaine façon à l’être, grâce à la neurophysiologie du cerveau.
N’oublions pas la complexité, par ailleurs fondamentale, dont j’ai parlé plus haut, à savoir que nos décisions sur le plan culturel sont ensuite soumises à un tribunal de niveau supérieur, celui de la sélection naturelle, qui les juge et décide automatiquement, d’après notre capacité de survie et de reproduction, si elles influeront sur les générations suivantes, et dans quelle mesure. Pour finir, c’est toujours la sélection naturelle qui a le dernier mot quant à l’avenir du comportement de l’espèce à longue échéance. Mais nous n’avons jamais eu autant qu’aujourd’hui la possibilité de prendre des décisions culturelles susceptibles de modifier notre avenir, y compris de façon grossière et potentiellement désastreuse. Il suffit de penser à l’influence que nous avons sur les changements climatiques, à la mondialisation économique, aux oppositions entre les religions – qui n’ont rien de nouveau, puisque les guerres de religion ont compté parmi les plus terribles ; mais elles continuent à l’être et viennent s’ajouter aux luttes tribales et aux nouveaux moyens de destruction massive.
Comment juger la valeur de nos interprétations ? Pascal a donné des noms fort intéressants à deux approches possibles : l’« esprit de géométrie » et l’« esprit de finesse ». Le premier recouvre la logique et les mathématiques, et correspond plus ou moins à la démarche déductive, tandis que le second recouvre le bon sens et l’intuition, et se rapproche de la démarche inductive. En fait, la meilleure démarche, que j’appellerai approche statistique, se situe à mi-chemin entre les deux. Elle est rendue nécessaire par l’existence d’énormes variations individuelles qui exigent que l’on travaille sur des quantités permettant de calculer des moyennes, ou sur des pourcentages, et de tenir compte de leur erreur statistique. Malheureusement, il n’est pas dit que l’approche statistique mène forcément à la vérité. J’aime à rappeler ce que disait Fisher, le fondateur de la statistique moderne : il existe trois types de contre-vérités, les mensonges, les « mensonges blancs » et la statistique. J’ai traduit littéralement de l’anglais l’expression white lie, qui désigne un mensonge que son motif rend pardonnable. Ainsi, les décisions « politiquement correctes » sont souvent des white lies. Les hommes politiques, eux, usent bien souvent du pur mensonge, mentant fréquemment de propos délibéré sans aucune bonne raison, et donc sans être pardonnables. Je ne crois pas que nous ayons, nous, des raisons de mentir avec les statistiques, mais elles sont souvent mal recueillies ou difficiles à interpréter, même sans aucune mauvaise foi. Les statistiques peuvent donc mentir sans qu’on le veuille. La seule protection contre ce type d’erreur est l’« esprit de finesse » et, quelquefois, la simple intuition. Mais qui a toujours de bonnes intuitions ?
Je me suis rendu compte d’une grande différence entre le système d’enseignement américain et le système italien, différence que je n’ai cependant jamais vu analyser ni même mentionner. C’est pourquoi il importe d’en parler ici : en Italie, l’enseignement est de type encyclopédique ; autrement dit, on veut tout enseigner d’une discipline et, si possible, de toutes les disciplines. C’était tout au moins le cas au lycée à l’époque où j’y étais, entre les deux guerres. Bien entendu, on se concentrait sur les sciences humaines. Cet encyclopédisme empêche toutefois d’approfondir un point particulier d’une matière et tend à créer des généralistes. Aux États-Unis, par contre, l’enseignement est plutôt axé sur quelques exemples considérés comme emblématiques, ce qui permet d’approfondir leur étude. Et engendre des spécialistes. Or le monde moderne nous amène à avoir surtout besoin de spécialistes dans des domaines extrêmement divers. Cependant, si la véritable spécialisation ne s’apprend pas sur les bancs de l’école, mais au travail, il est quand même utile d’apprendre dès l’école à creuser et à aller jusqu’au fond des connaissances actuelles et des problèmes soulevés par la recherche. Les généralistes sont importants, mais il n’en faut pas trop. Ce qui suggère de recourir, lorsque c’est possible, à une stratégie mixte.
Dans certains domaines, et notamment parmi les critiques artistiques et littéraires que l’on peut lire dans les journaux, la tendance est à l’utilisation d’un langage ésotérique, grandiloquent ou hermétique qui n’est pas acceptable. L’histoire de la culture italienne n’est pas un prétexte à la glorification du peuple italien : une juste distance et une certaine objectivité valent mieux que la libre manifestation d’un affect démesuré. Ainsi, une des caractéristiques italiennes présentant de nombreux côtés négatifs est l’esprit de clocher. Peut-être est-il un des principaux éléments d’un phénomène très courant en Italie qui semble atteindre son paroxysme en Toscane : la haine entre villes voisines. Je ne sais pas si l’on peut dire, ou exclure, qu’il remonte aux Étrusques, mais il ne fait aucun doute qu’on en trouve d’excellents exemples chez Dante.
Dans toutes les disciplines il convient, tant que c’est possible, de remonter l’histoire et d’aller jusqu’à mener des recherches archéologiques. De nos jours, le tourisme est un des principaux secteurs économiques de l’Italie, et l’on trouve de nombreux centres de formation du personnel qui montrent bien qu’il s’agit d’un domaine important. Mais il est bon de rappeler que, dans le « grand tour » des Anglais de l’élite aux  XVIIIe et  XIXe siècles, l’Italie occupait une place importante, même s’il est évident que certains endroits étaient peu accueillants. Ainsi, j’ai lu un guide de la fin du  XVIIIe siècle rédigé par une Anglaise à l’intention de celles de ses compatriotes qui voulaient parcourir l’Italie. Elle y donnait aussi des indications sur les prix, ainsi que sur la présence de puces et de poux. Sterne, Byron et Shelley ont été au nombre des hôtes célèbres de nos pays. C’est d’ailleurs à l’époque de Sterne que Goethe a écrit son Voyage en Italie, un des plus beaux livres, plein d’enthousiasme, que j’aie eu l’occasion de lire.
Pour finir, on peut se demander pourquoi il faudrait se lancer dans une entreprise aussi difficile ? Beaucoup conviendront que la culture évolue en permanence et qu’il serait donc dommage que celle du passé se perde totalement si l’on ne faisait pas d’effort pour la rappeler tant qu’elle est encore vive et présente dans nos esprits ou tant que l’on trouve encore les documents nécessaires, qui sont continuellement détruits. Et s’il importe de garder le souvenir et de le fixer pour qu’il ne se perde pas, ce n’est pas seulement pour des raisons sentimentales ; c’est aussi parce qu’il y a beaucoup à apprendre de l’histoire. Il ne s’agit pas de donner des leçons ni de façonner l’avenir – il serait très ingénu ou extrêmement arrogant d’essayer de le faire –, mais il n’est pas impossible que certains en tirent profit pour trouver des idées nouvelles qui pourraient permettre de modifier positivement notre comportement social.
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