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INCORPOREO AL FIN

Hacia mucho tiempo que no coincidiamos ¢ Verdad?
A veces pienso que demasiado. Otras que fue ayer mis-
mo. No te asustes, no vengo a reclamarte nada. He
dejado aparcado afuera el carro con todas mis perte-
nencias, las que todavia me quedan. Si te asomas veras
que las dejo junto a dos viejas bolsas de basura y ahi
estd toda mi vida. Veo que te sorprendes y no deberias.
Era lo esperado, lo que habiais pactado (O estoy equi-

vocada?

Pero siéntate, puedo pagarte un café o incluso invi-
tarte a comer, no pienses que he perdido la parte del
cerebro que tiene que ver con las normas sociales, aun-
que todo se andara. Te ves bien. Chaqueta y corbata
nueva ¢Verdad? No te asombres, es porque ayer te se-
gui hasta la tienda. Queria saber como te desenvolvias,
qué hacias. Dudé contigo cuando no te decidias entre
la corbata azul eléctrico o la verde y morada a cuadros.
Después te inclinaste por la de rayas finas. La chaque-
ta, un corte clasico. Yo hubiera escogido lo mismo y

desde los cristales te di mi aprobacién. No, no me viste.
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Si te preguntas por qué no entré es porque ya me
conozco la frase con la que de manera sutil se me “in-
vita” a irme. Es por eso que me he acostumbrado a ver
a la gente a través de un cristal. Tanto es asi que llevo
uno, espera que te lo ensefio ¢Ves? Este es azul, pero
vale el de cualquier botella. Lo hago por ver color don-

de hace mucho tiempo solo veo el gris.

Las ventanas me ensenan las vidas de los demas, la
que yo tenia, la que vosotros, entre todos, me quitas-
teis. La gente se aparta cuando me ve, incluso noto que
me evitan, no vaya a rozar sus magnificos trajes o les
quite por contacto algo de sus maravillosas vidas. Pero
¢También ta? Es curioso, recuerdo un tiempo en el que

habrias vendido tu alma por tocarme.

Veo que ahora bebes. Eso es nuevo ¢Verdad? Son
solo las diez de la mafana. Quizas te pongo nervioso,
quizas te hago enfrentarte a tus miedos. Pero (A qué
tienes miedo? ¢A acabar como yo? No considero que
este sea el final previsto, yo lo llamo “esa extrana tran-

sicién” en la que me encuentro.

Cuando me echaron, al principio, fue un alivio. Por
fin tenia tiempo para mi sola. Se habian terminado las
eternas discusiones por los ascensos que no llegaban,

las reuniones que nunca llevaban a nada. Se acabaron
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las llamadas y los informes absurdos. No sabes la libe-
raciéon que senti. La indemnizaciéon cubria ampliamen-
te mis necesidades y segui con el mismo tren de vida,
el gimnasio, las cenas en buenos restaurantes, el coche,
los vinos caros y mis viajes, a los que nunca he querido
renunciar. Después llegé y se fue el paro. Creo que eso

también me lo bebi.

Nunca fui buena ahorradora. Asientes con la cabeza
y sabes que tG tampoco. Es eso lo que te asusta ¢Ver-
dad? Te ves en mi lugar, un lugar que no controlas ni
abierto ni cerrado, en el que no valen tus reglas, ni las
de nadie, porque no hay reglas. No hay lugares solo
espacios, no existen las personas, tan solo una marana

de gente que se mueve de manera anarquica.

Durante mucho tiempo me embuti entre ellos por
sentirme parte de la corriente, por dejarme arrastrar
por la marea. Ida y vuelta. Ida y vuelta. Era facil. Des-
pués todo eso no me sirvié de nada. Vagaba con ellos,
pero dejé de sentir su calor. Entonces comprendi que
me habia convertido en un fantasma. ¢{Te ries? A mi
también me gustaria, pero he perdido la sonrisa a fuer-
za de no usarla. También la expresion, el color y la

mirada. Son cosas que ya no necesito.
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Bebe, bebe, para poder digerir lo que cuento. Te sor-
prenderd saber que atn no he olvidado cémo se mane-
ja un ordenador. Cuantas veces, de noche, me colaba
en los despachos. Me gustaba enviaros mensajes. Qui-
zas recuerdes aquel tan simpético sobre Brad Pitt y su
pit..., pero dej6 de ser gracioso cuando comprobé que
ya no podia pulsar las teclas para ordenar las palabras,
simplemente porque habia perdido los dedos. Ahi me
di cuenta de que algo no iba bien. Y ahora estoy aqui
por ti, tan solo porque ta fuiste el Gnico que conti-
nu6 llamandome, el Gnico que pasaba por mi casa para
comprobar si me alimentaba y con qué. El que, de vez
en cuando, limpiaba el frigorifico y tiraba los alimen-
tos caducados ¢Durante cuanto tiempo? Quizas hasta
aquella manana en la que, asustado, comprobaste que

ya no respiraba. Nada se pudo hacer ya.

Audn recuerdo con impotencia, pero ya sin rabia, el
coémo tramasteis todo sin que me diera cuenta, (Cémo
pudo aparecer todo aquel dinero en mi cuenta? {Cémo

conseguisteis mi firma?

Lo que bebes ya no es tan bueno ¢Verdad? Eso es
porque, de todos, eres el Gnico que tenia conciencia.

Por eso atin puedo verte y td sentirme apenas como un
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susurro, como una brisa. Crees que es eso que llamas

conciencia.

Pero veo que levantas la cabeza y tienes la mirada
perdida. Es hora de que me marche. Tengo mucho que
hacer y aunque llueve, no te preocupes, no me moja-
ré. Es la ventaja de no tener cuerpo. Te dejo a solas
con tus pensamientos. Seguiré viniendo mientras me
recuerdes, acompanandote mientras bebas. Sé por ex-

periencia que no es bueno hacerlo solo.

¢{Manana en el mismo lugar y a la misma hora?
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A TROMPICONES

A trompicones, Sebastian embuti6 las altimas male-
tas en el maletero. Ya no quedaba mas hueco y seguro
que muchas de las cosas que llevaban eran innecesa-
rias. Hacia frio y el vaho le empanaba las gafas por lo
que, con cuidado, se abrocho bien el abrigo y las limpi6
con un panuelo de papel. En el maletero se mezclaban
bolsas de todos los colores y tamanos algunas, como
las que Eva se empefaba en llevar en cada viaje, es-
taban llenas de sus potingues, cremas de todo tipo y
marca con las que pretendia detener el tiempo. Como

si eso fuera posible.

A trompicones, también marchaba su relacién y am-
bos lo sabian. Sebastidn habia hecho planes de aban-
donarla en cuanto se acabara ese estipido viaje en el
que se empeﬁaban ano tras ano. Eva, mientras tanto,
seguia inmersa en una especie de ilusiéon absurda en la
que imaginaba que aquella crisis acabaria tal y como
empez6. Cuando, por fin, todas las maletas estuvieron
habilmente colocadas, el taxi arrancé camino del aero-

puerto.
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