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  EL CASO HARTUNG


  Søren Sveistrup


  UNA NOVELA NEGRA ADICTIVA ESCRITA POR EL

  GUIONISTA Y CREADOR DE LA SERIE THE KILLING.


  Una mañana de octubre en un tranquilo suburbio de Copenhague, la policía realiza un terrible descubrimiento. Una joven ha sido asesinada y abandonada en un parque infantil. Le han amputado una mano y sobre el cadáver cuelga una pequeña figura hecha con castañas.


  La joven inspectora Naia Thulin es la encargada del caso. Su compañero, Mark Hess, es un inspector descontento que recientemente ha sido expulsado de la sede central de Europol, en La Haya. En la figura de castañas descubren una misteriosa huella que les llevará a una niña, la hija de la ministra de Asuntos Sociales Rosa Hartung, desaparecida un año antes y que presuntamente está muerta. Un hombre confesó el crimen en su momento y el caso consta como resuelto y cerrado desde hace varios meses.


  Al cabo de poco aparece otra mujer asesinada y de nuevo encuentran una figura de castañas con la huella que les lleva a la niña.


  Thulin y Hess presienten que los asesinatos están relacionados, pero ¿cuál es la conexión? Thulin y Hess trabajan contra reloj porque temen que el asesino siga matando y creen que todavía no ha logrado su cometido final.


  ACERCA DEL AUTOR


  Søren Sveistrup es el internacionalmente reconocido guionista, creador y productor de varias series de televisión. Entre 2007 y 2012 Sveistrup fue el creador y escritor de la serie The Killing, galardonada con numerosos premios y vendida a más de cien países en todo el mundo, así como adaptada en su versión americana por AMC y Fox Television Studios. Ha escrito numerosos guiones cinematográficos, como The Day Will Come o bien la adaptación del famoso thriller de Jo Nesbø El muñeco de nieve. Nacido en 1968, tiene un máster en Literatura e Historia de la Universidad de Copenhague y se graduó en guion audiovisual por la Escuela de Cine Danesa.


  ACERCA DE LA OBRA


  «Un thriller vertiginoso y lleno de adrenalina que te atrapa en cada línea. Lo devorarás.»


  A. J. FINN, AUTOR DE LA MUJER EN LA VENTANA
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  Hojas amarillentas y rojizas planean entre los rayos de sol para posarse sobre el asfalto mojado, que secciona el bosque como un oscuro y brillante río. Cuando las recorre el blanco coche oficial, se levantan en el aire formando remolinos durante unos instantes antes de volver a acomodarse sobre los pegajosos montones situados en los laterales de la carretera.


  Marius Larsen levanta el pie del acelerador y disminuye la velocidad en la curva. Toma nota mental de que tiene que avisar a los de la brigada de limpieza viaria del municipio para decirles que lleguen hasta aquí con las máquinas; tantas hojas amontonadas durante demasiado tiempo ponen en riesgo el agarre del coche y eso puede costar vidas. No es la primera vez que Marius tiene que avisarles. Lleva cuarenta y un años en el cuerpo de policía y los últimos diecisiete como jefe. Y cada otoño tiene que recordárselo a los chicos. Pero no podrá ser hoy porque tiene que concentrarse en la conversación.


  Marius Larsen manipula los botones de la radio del coche con irritación porque no encuentra el canal que busca. En las noticias hablan de Gorbachov y Reagan y se especula acerca de la caída del Muro de Berlín. Comentan que es inminente. Que nos adentramos en una nueva época.


  Hace mucho que sabe que tiene que tener esta conversación, pero no consigue armarse de valor. En teoría se jubila en una semana, o por lo menos eso es lo que cree su mujer. Así pues, es el momento de contarle la verdad. Que no puede vivir sin su trabajo. Que ya lo ha dejado todo atado para posponer la decisión. Que al principio creía que sí, pero que todavía no se siente preparado para quedarse en casa calentando sofá, viendo La ruleta de la fortuna. Tampoco se ve rastrillando hojas en el jardín ni jugando a las cartas con los nietos.


  Parece fácil cuando imagina cómo irá la conversación mentalmente, pero Marius sabe que su mujer se pondrá triste. Se sentirá decepcionada y ya la visualiza levantándose de la mesa para ir a la cocina y poniéndose de repente a limpiar el horno mientras le murmura que «lo entiende perfectamente» sin mirarle a la cara. Pero ella no puede entenderle. Y por eso mismo, cuando saltó el aviso por la emisora hace escasos diez minutos, enseguida se puso en contacto con comisaría para confirmar que se personaría él mismo y así de paso aplazaría la conversación. Normalmente se habría molestado por tener que conducir hasta tan lejos, cruzar los campos agrícolas y luego el denso bosque para llegar hasta la granja de Ørum y amonestarlo por no mantener el ganado asegurado dentro de las cercas. No es la primera vez que algún cerdo o incluso una vaca ha roto el vallado y ha acabado merodeando por los campos vecinos hasta que Marius o uno de sus hombres se han desplazado hasta el lugar para obligar a Ørum a reaccionar. Pero hoy no le ha molestado tanto como otras veces. Obviamente había pedido que desde comisaría llamaran por teléfono tanto a casa de Ørum como a su trabajo a tiempo parcial en el ferri, pero al no poder localizarlo en ninguno de los dos sitios, ha decidido dar la vuelta e ir para allá.


  Marius sintoniza una emisora que emite música danesa de todas las épocas. «Den Knaldrøde Gummibåd» llena el habitáculo del viejo Ford Escort y Marius sube el volumen. Le gusta el otoño y disfruta del trayecto. Disfruta viendo los árboles de hojas amarillas, rojas y marrones mezclados con los de hoja perenne. Y de la creciente expectación que siente cuando comienza la temporada de caza, que justo acaba de empezar. Baja la ventanilla, el sol pasa entre las ramas de los árboles para repartir manchas de luz sobre el asfalto y Marius olvida por un instante la edad que tiene.


  En la granja reina el silencio cuando se apea del coche. Cierra la puerta de golpe y en ese momento cae en la cuenta de que hace mucho tiempo que no viene por aquí. La granja se ve un poco dejada. Un par de ventanas del establo están rotas, algunas paredes de la vivienda tienen desconchados y parece que los castaños que rodean la finca hubieran engullido los columpios solitarios que se distinguen entre la maleza. El patio central está cubierto de hojas y castañas caídas que crujen bajo sus pies cuando se acerca a la entrada principal. Llama a la puerta.


  Insiste hasta tres veces y grita el nombre de Ørum hasta que se da cuenta de que no le van a abrir y desiste. No debe de haber nadie en la granja, así que saca un bloc de notas y deja un aviso en el buzón. Dos cuervos sobrevuelan el recinto en ese momento y desaparecen detrás del tractor Massey Ferguson, que está aparcado delante del granero. Marius ha hecho todo el camino hasta aquí y ahora no puede cumplir su misión. Tendrá que acercarse al puerto para hablar con Ørum en persona. Pero la irritación creciente no le dura mucho porque, cuando está volviendo al coche, de repente se le ocurre una idea. No es el tipo de hombre al que se le ocurran esas cosas, así que es una suerte que haya venido hasta aquí, en vez de ir directamente a casa para mantener la conversación que tiene pendiente con su mujer. A modo de tirita para el dolor que le ocasionará con su cambio de plan, le propondrá hacer una escapadita a Berlín. Pueden ir una semana, o por lo menos un fin de semana, en cuanto él se pueda tomar unos días libres. Pueden conducir por su cuenta, experimentar la libertad de viajar ellos dos solos, descubrir parajes históricos y también comer knödel con sauerkraut como hicieron hace tantos años, cuando fueron de acampada a Harzen, con los niños. Está a punto de llegar a su coche y entonces descubre por qué están allí los cuervos: revolotean alrededor de una masa blanca y pálida y, al acercarse más, ve que es un cerdo. Aunque los ojos están muertos, el cuerpo se sacude y tiembla, como si quisiera ahuyentar las aves, pero estas no se sienten intimidadas y siguen tragándose la carne del animal a través de una gran herida de bala que tiene en la cabeza.


  Marius abre la puerta principal. La entrada está a oscuras y le llega el olor a humedad y a otra cosa, que en este momento no sabe exactamente qué es.


  —Ørum. Policía.


  Nadie responde, pero oye agua corriendo en alguna parte de la casa y decide entrar en la cocina. La chica es adolescente; tiene unos dieciséis o diecisiete años. Su cuerpo sigue sentado en la silla de la cocina, delante de la mesa, y lo que todavía queda de su cara destrozada está sumergido en un bol lleno de copos de avena. Sobre el suelo de linóleo y al otro lado de la mesa hay otro cuerpo sin vida. También es un adolescente, quizás un poco mayor que la chica, y tiene un tiro a bocajarro en el pecho. Su cabeza queda elevada porque está apoyada en el mueble del horno. Marius Larsen se queda petrificado. Obviamente ha visto cadáveres antes, pero nunca algo como esto. Durante unos instantes se queda inmóvil, antes de sacar su arma reglamentaria de la funda del cinturón.


  —¿Ørum?


  Marius avanza y sigue llamando, pero ahora empuña la pistola ante él. Nadie contesta. Marius encuentra el siguiente cadáver en el baño y esta vez tiene que taparse la boca con la mano para no vomitar. El agua sale a borbotones del grifo de la bañera, que rebosa, y se derrama sobre el suelo de terrazo, en dirección al desagüe, para mezclarse con la sangre. La mujer desnuda, que seguramente es la madre, yace sobre el suelo en una postura retorcida. Un brazo y una pierna están separados del torso. En el informe de la autopsia que se hará posteriormente se especificará que las secciones se han producido golpeando con un hacha múltiples veces contra la víctima, que al principio se encontraba en la bañera y que al ser agredida intentó huir arrastrándose por el suelo. También indicará que inicialmente intentó defenderse con manos y pies, que por ello aparecen con heridas múltiples. Es imposible reconocer la cara de la mujer, porque el hacha también se ha utilizado para aplastarle el cráneo. Es probable que Marius Larsen se hubiera quedado paralizado ante semejante escena, pero de repente percibe un sutil movimiento por el rabillo del ojo. Medio tapado por la cortina de ducha que ha quedado tirada en el rincón, nota la presencia de alguien.


  Retira la cortina con cautela. Es un niño. Cabello revuelto, unos diez u once años. Yace inerte en un charco de sangre, pero la esquina de la cortina que todavía le cubre la boca vibra débil, espasmódicamente. Marius se agacha con rapidez sobre el cuerpo del niño, retira la cortina del todo, levanta el brazo inmóvil y busca su pulso. Tiene cortes y heridas en brazos y piernas, lleva puesta una camiseta ensangrentada y calzoncillos, y hay un hacha tirada cerca de su cabeza. Marius encuentra el pulso del niño y se incorpora con rapidez.


  Entra en el salón frenéticamente para buscar el teléfono y lo encuentra al lado de un cenicero repleto de colillas, que cae sobre la moqueta porque lo empuja sin querer. Cuando consigue comunicarse con comisaría, tiene la cabeza despejada y traslada el mensaje detalladamente. Ambulancia. Todo el equipo. Urgente. No hay rastro de Ørum. Todos en marcha. ¡Ya! Su primer pensamiento cuando cuelga el teléfono es ir a atender al niño, pero en ese instante recuerda que tiene que haber una niña, porque está seguro de que el crío tiene una hermana melliza.


  Marius mira a su alrededor y comienza a caminar hacia la entrada y la escalera que sube al primer piso. Cuando cruza la cocina observa que la puerta del sótano está entreabierta. Para en seco y mira dentro. Ha oído un sonido: un paso o algo que se arrastra, pero ahora solo percibe silencio. Marius vuelve a desenfundar la pistola. Abre la puerta del todo y baja con cuidado las estrechas escaleras hasta que sus pies rozan el suelo de hormigón. Su vista se adapta a la oscuridad y consigue ver una puerta, al final del pasillo. Su cuerpo entero titubea y le advierte que debería detenerse aquí, esperar la ambulancia y a sus compañeros, pero Marius piensa en la niña. Cuando llega hasta la puerta ve que la han forzado para abrirla. Candado y herraje están tirados por el suelo y Marius entra en un cubículo débilmente iluminado por la tenue luz diurna que traspasa las sucias ventanas de la parte superior. Aun así, enseguida se percata de la presencia de la pequeña, que se esconde bajo una mesa, arrinconada en una esquina. Marius se desplaza rápidamente hasta allí, baja la pistola, se agacha y mira debajo.


  —Ya está. Ya ha pasado. —No puede ver la cara de la niña, solo que está temblando y se arrincona en la esquina, apartando la mirada—. Me llamo Marius. Soy policía y estoy aquí para ayudarte.


  La niña sigue temerosa y es como si no le oyera. Marius empieza a percibir el espacio en el que están. Mira a su alrededor y poco a poco va entendiendo para qué han utilizado esta habitación. Siente asco. Y entonces observa las baldas de madera mal ancladas en la habitación contigua. La visión le hace olvidar a la niña y cruza el umbral. No consigue ver cuántas son, pero hay muchas más de las que puede contar. Son figuras hechas con castañas que simulan hombres y mujeres. También hay figuras con formas de animales. Grandes y pequeñas, infantiles y espeluznantes, muchas están sin acabar y son deformes. Marius las observa detalladamente. Es increíble la cantidad que hay y lo diferentes que son todas. Esas pequeñas figuras de castañas apiladas sobre las baldas lo llenan de incertidumbre y en ese momento, el niño cruza el umbral de la puerta.


  Durante una centésima de segundo, Marius piensa que tiene que pedirles a los técnicos que investiguen si la puerta del sótano ha sido forzada desde dentro o desde fuera. Y un segundo más tarde se da cuenta de que algo terrorífico puede haberse liberado, como los animales que fuerzan la valla para escapar. Cuando se gira en dirección al niño, sus pensamientos parpadean como confusas, pequeñas nubes sobre el cielo. El hacha le golpea la mandíbula y en un instante nota cómo todo se funde a negro.
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  La voz resulta omnipresente en la oscuridad. Susurra suave, con desdén. Cuando se cae, la levanta y se mezcla con el torbellino que la rodea. Laura Kjær ha perdido la visión. No puede oír el silbido de las hojas de los árboles ni notar el césped frío y húmedo bajo sus pies. Lo único que queda es la voz, que le susurra entre golpe y golpe. Y el palo con la bola en el extremo. Por un momento piensa que callará si no muestra resistencia, pero no. La voz sigue allí y los golpes tampoco cesan. Hasta que no puede moverse más. Y cuando nota cómo se aplastan las afiladas puntas de una herramienta contra su muñeca, ya es demasiado tarde. Antes de desmayarse oye el sonido eléctrico de una hoja de sierra que se enciende y empieza a seccionar su hueso.


  No sabe cuánto tiempo ha pasado. Sigue siendo de noche. La voz también sigue allí y es como si hubiera estado esperando que volviera en sí.


  —¿Estás bien, Laura? —El tono es suave y cariñoso y siente la voz demasiado cerca de su oreja.


  Pero la voz no espera una respuesta. Hace rato que le ha quitado la cinta adhesiva que le había pegado sobre la boca y Laura Kjær se oye a sí misma pidiendo y rogando que la deje ir. No entiende nada. Haría cualquier cosa. ¿Por qué ella? ¿Qué ha hecho para merecer esto?


  La voz le asegura que si se concentra lo bastante, puede llegar a averiguarlo ella misma. Se inclina sobre ella, muy cerca, y le susurra la respuesta al oído. Laura Kjær nota que la voz llevaba mucho tiempo esperando este momento y que en este instante siente alegría. Se concentra para entender las palabras. Entiende lo que le dice pero no lo puede creer. Ahora el dolor es brutal, comparado con los suplicios anteriores. No puede ser eso. De ninguna de las maneras puede ser eso. Las palabras se agolpan en su boca como para sacarse la locura de encima. Antes, su cuerpo hubiera querido levantarse para seguir luchando, pero ahora se rinde y no puede dejar de sollozar, histérica. Hace un tiempo que lo intuía, pero no lo sabía con seguridad y, ahora que la voz se lo ha susurrado entiende que es la pura verdad. Quiere chillar con todas sus fuerzas pero sus intestinos ya están subiéndole por el esófago y cuando percibe el palo acariciándole la mejilla, utiliza sus últimas fuerzas para adentrarse definitivamente en la oscuridad.
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  Naia Thulin se tumba sobre él cuando está a punto de amanecer. Él se despierta despacio, ella palpa su miembro y empieza a deslizarse hacia delante y hacia atrás cuando lo nota dentro. Lo agarra fuerte por los hombros y las manos de él reaccionan lentamente, buscando el cuerpo de la mujer a tientas.


  —¡Eh, espera…!


  Él sigue medio dormido pero ella no espera. Esto es exactamente lo que le ha apetecido a Naia cuando ha abierto los ojos. Alarga los movimientos con insistencia, deslizándose con más fuerza, apoyando ahora una mano en la pared. Entonces se da cuenta de que él está en una postura incómoda, con la cabeza dándose golpes contra la cabecera de la cama. También se da cuenta del ruido de los choques contra la pared, pero le da igual. Sigue montándolo hasta notar que él cede y cuando se corre le clava las uñas en el pecho, notando el dolor y placer que le produce al hombre hasta que ambos se quedan inmóviles.


  Jadea unos instantes y se queda tumbada escuchando el camión de la basura dando marcha atrás para entrar en el patio del edificio. Se aparta para salir de la cama, instantes antes de que las manos de él puedan acariciarle la espalda.


  —Es mejor que te marches, antes de que despierte.


  —¿Por qué? Le caigo bien. Noto que le gusta que esté aquí.


  —Venga. Levántate.


  —Solo me levantaré si accedéis a mudaros a mi casa.


  Le lanza la camisa a la cabeza antes de entrar en el baño. Él se tumba sobre la almohada con una sonrisa de satisfacción.
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  Es el primer martes del mes de octubre. El otoño no se ha hecho notar hasta ahora, pero hoy el cielo está cubierto con una densa capa de nubes grises, y cuando Naia sale del coche para cruzar la calle, justo empieza a diluviar. Su teléfono móvil está sonando pero no se molesta en sacarlo del bolsillo de la chaqueta. Tiene la mano apoyada sobre la espalda de su hija, para animarla a acelerar el paso cuando se abren huecos en el tráfico matutino. Han tenido una mañana ajetreada. La hija de Thulin se llama Le y lleva toda la mañana charlando de League of Legends, un videojuego para el que todavía no tiene edad, pero del que lo sabe todo y por el que ha decidido que su máximo ídolo sea un adolescente coreano que responde al nombre de Park Su.


  —Llevas las botas de agua, por si luego vais al parque. Y recuerda que hoy te recoge el abuelo, pero que tienes que cruzar la calle tú sola. Mira a la izquierda, a la derecha…


  —Luego otra vez a la izquierda y siempre con la chaqueta con los reflectantes —termina la frase Le, que conoce bien las indicaciones de su madre.


  —Estate quieta para que pueda atarte los cordones.


  Han llegado a la entrada de la escuela y se han resguardado bajo el cobertizo de las bicis. Le intenta mantenerse quieta, esforzándose mucho para no ponerse a saltar en los charcos, lo que le encanta.


  —¿Cuándo nos mudaremos a casa de Sebastian?


  —Nunca he dicho que vayamos a vivir con Sebastian.


  —¿Por qué no está en casa por las mañanas, pero por las noches sí?


  —Los mayores tenemos mucha prisa por las mañanas y Sebastian entra al trabajo muy pronto.


  —Ramazan acaba de tener un hermano pequeño, y ahora ya son quince en su árbol genealógico. Yo solo tengo tres.


  Thulin levanta la vista para mirar a su hija un instante y maldice las cartulinas con árboles genealógicos que la maestra les ayuda a hacer y que decoran su clase para que todos los niños, padres y madres pueden estudiarlos con detenimiento cuando pasan por allí. Por otro lado se siente muy agradecida porque Le, de manera espontánea, haya incluido al abuelo para que forme parte de la familia, aunque técnicamente no sea un miembro de ella.


  —Es que no funciona exactamente así, Le. Y en realidad tienes cinco fotos en tu árbol, si incluimos al periquito y a tu hámster.


  —En los árboles de los demás no hay animales.


  —Pues fíjate qué suerte tienes tú…


  Le no contesta y Thulin se pone de pie.


  —Vale. No somos una familia grande, pero estamos bien juntos, y eso es lo que cuenta, ¿de acuerdo?


  —¿Me compras otro periquito?


  Thulin observa a su hija e intenta recordar cómo había empezado la conversación y en qué ha derivado ahora mismo. También le pasa por la cabeza que su hija es muy espabilada para su edad.


  —Lo hablaremos más adelante. Espera un momento. —Su teléfono vuelve a sonar y sabe que esta vez tiene que atender la llamada—. Llego en quince minutos.


  —No es urgente —contesta la voz al otro lado, y Thulin reconoce a una de las secretarias de Nylander—. Nylander no llegará a la reunión que teníais programada para esta mañana y la aplaza hasta el martes de la próxima semana. Además, me ha pedido que te diga que te encargues del nuevo durante el día de hoy. Para darle utilidad, ya que está aquí.


  —Mamá, ¡me voy a jugar con Ramazan!


  Thulin observa a su hija corriendo en dirección al niño llamado Ramazan. Ve como se incorpora naturalmente al cortejo de la familia siria, compuesto por una madre y un padre con un bebé en brazos y dos niños detrás. Thulin tiene la sensación de estar viendo una foto de una revista de tendencias para ilustrar un artículo de familias modelo.


  —Es la segunda vez que Nylander cancela la reunión, pero yo solo necesito cinco minutos. ¿Dónde está ahora?


  —Lo siento mucho, pero en este momento se dirige a la reunión de presupuestos. Y por cierto, le gustaría que le adelantaras de qué quieres hablarle.


  Thulin sopesa si le conviene explicar que quiere reunirse con el comisario para decirle que los últimos nueve meses en la Unidad de Homicidios han sido menos interesantes que un tour por el Museo de la Policía. Que les asignan tareas aburridísimas, que el nivel técnico del departamento le impresiona menos que un Commodore 64 y que desea fervientemente que la trasladen a otra unidad, y a ser posible, cuanto antes.


  —Nada importante, gracias —responde cortando la comunicación.


  Levanta la mano para despedirse de su hija, que en ese momento entra corriendo en la escuela. Nota las gotas de lluvia colándose por el tejido de su chaqueta y cuando empieza a caminar en dirección a la calle, presiente que no puede esperar al martes para esa reunión. Cruza entre el tráfico, pero cuando llega al coche y está a punto de abrir la puerta, tiene la sensación de que alguien la está observando desde el otro lado de la calle. Detrás de la larga fila de coches y camiones puede intuir una silueta. No obstante, cuando acaban de pasar todos los vehículos, no hay ni rastro de la persona. Thulin se quita de encima la sensación de que alguien la estaba vigilando y se acomoda ante el volante.
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  Los amplios pasillos de la comisaría de policía devuelven el sonido de los pasos de dos hombres, que en ese momento se cruzan con un grupo de agentes uniformados. Nylander, el comisario, odia este tipo de conversaciones, pero sabe que esta será la única oportunidad que tendrá para hablar del tema con el jefe superior, a lo largo del día, así que se traga el orgullo y le sigue el paso, aguantando chorreos infinitos de frases hechas, una detrás de otra.


  —Nylander, debemos apretarnos el cinturón. Es lo mismo para todas las unidades.


  —Me habían prometido más agentes…


  —Es una cuestión de timing. El Ministerio de Justicia prioriza otras unidades antes que la tuya. Han dejado claro que su ambición radica en que la NC3 sea la mejor Unidad de Delitos Tecnológicos de Europa y para ello tendrán que recortar en otros sitios.


  —Pero ¿por qué lo tiene que pagar mi unidad? Necesitamos más personal, por lo menos el doble. Y desde hace…


  —No es que haya tirado la toalla con tu tema, pero debo recordarte que hoy mismo has recibido un empujón importante.


  —Eso no es nada ni remotamente parecido a un «empujón». Un solo inspector al que encima le han dado la patada en Europol y que a lo sumo pasará aquí un par de días, desde luego no cuenta…


  —Es muy probable que tenga que quedarse más tiempo. Ya veremos cómo acaba el tema. Pero míralo desde este punto de vista: desde el ministerio también podrían haberte dejado con menos personal del que tienes ahora. Ya sabes que hay muchos recortes, así que te recomiendo que utilices los recursos que tienes a tu disposición de la mejor manera que te sea posible. ¿De acuerdo?


  El jefe superior se detiene a mirar a Nylander a los ojos, como para dejar clara su postura, y este está a punto de responderle que no, que no está de acuerdo para nada. Que necesita más personal, que le había prometido que se solucionaría el tema pero que en vez de eso, le han dejado de lado para mimar a la jodida NC3, abreviación pija de la unidad que lleva el nombre de National Cyber Crime Center. Para más inri, la monumental mofa burocrática de tenerse que conformar con un inspector quemado que ha caído en desgracia en La Haya.


  —¿Tienes un momento?


  Thulin ha aparecido detrás de Nylander y el jefe superior aprovecha la interrupción para escabullirse por la puerta de la sala de reuniones y cerrarla tras él. Nylander se lo queda mirando un instante antes de retomar el camino por el que ha venido.


  —Ahora no puedo. Y tú tampoco. Pasa por la sala de coordinación porque han recibido un aviso en Husum y llévate al tío de Europol para que se ponga en marcha.


  —Pero con respecto a…


  —Ahora mismo no tengo tiempo para hablar de eso. No estoy ciego y me doy cuenta de tus capacidades, pero eres la persona más joven que ha puesto los pies en este departamento, así que te recomiendo que no subas demasiado el listón y no me pidas que te ascienda a jefa de equipo o algo por el estilo.


  —Para nada. Lo que yo necesito es que me escribas una recomendación para entrar en la NC3. —Nylander se detiene antes de cruzar la galería y la mira con detenimiento—. NC3. La Unidad de Delitos Tecnológicos…


  —Ya sé lo que es la NC3. ¿Por qué?


  —Porque manejan casos más interesantes.


  —¿Más interesantes que qué?


  —Bueno, más interesantes no. Simplemente quiero…


  —Pero si llevas poquísimo tiempo en la policía. En la NC3 no fichan a gente que solicita plaza por iniciativa propia. O sea que ni te molestes en presentarte.


  —Me han contactado ellos.


  Nylander trata de disimular su sorpresa, pero sabe que dice la verdad. Observa la silueta menuda que tiene ante él. ¿Cuántos años tiene? ¿Veintinueve, treinta? ¿Cuántos? Es como un extraño pajarillo que no parece gran cosa, y todavía recuerda con claridad cómo él mismo solía subestimarla, antes de entender lo válida que era. En la última evaluación de personal había decidido dividir a los suyos en dos grupos, A y B, y uno de los primeros nombres que anotó en el grupo A fue el de ella, a pesar de su juventud. La juntó con inspectores más curtidos como Jansen y Ricks. Y la verdad era que efectivamente había valorado la posibilidad de ponerla de jefa del grupo. No era muy fan de las inspectoras mujeres y esta criatura que se le antojaba inaccesible no era muy de su agrado, pero era más inteligente que la mayoría y resolvía sus casos en un tiempo que hacía temblar incluso a los más experimentados, que a su lado parecían estar trabajando a paso de tortuga. Sabe de antemano que Thulin considera que el listón técnico que manejan en su unidad es una herencia de la edad de piedra, pero como él mismo comparte ese punto de vista, conoce mejor que nadie que necesita a estos frikis de la informática si quiere estar mínimamente al día. Por eso había utilizado las pocas reuniones individuales que había mantenido con ella para recordarle que le faltaba experiencia y de esa manera tratar de asegurar que no se largara.


  —¿Quién te ha propuesto?


  —El jefe. ¿Cuál es su nombre? Isak Wenger. —El rostro de Nylander se ensombrece—. Estoy contenta de haber trabajado aquí, pero quisiera mandar mi solicitud como muy tarde a finales de esta semana.


  —Lo pensaré con calma.


  —¿Para el viernes?


  Nylander ha reanudado la marcha. Durante un rato presiente su mirada en la nuca y sabe que ella le contactará el viernes para que le entregue su recomendación. Así que eso es de lo que va el tema. Su departamento se ha convertido en la incubadora de la nueva élite mimada del ministerio, la jodida NC3. Y cuando en unos instantes entre en la reunión de presupuestos para su unidad le engatusarán con números y le hablarán de recortes, lo que sea para limitarla todavía más. Estas navidades hará tres años que Nylander tomó posesión de su plaza en homicidios, pero la situación se ha estancado y si no ocurre algo en breve tendrá que asimilar que esta no va a ser la oportunidad de su carrera que parecía al principio.
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  Los limpiaparabrisas desvían la masa de agua hacia los laterales. Cuando el semáforo cambia a verde, el vehículo de la secreta gira noventa grados para alejarse de la cola de autobuses empapelados con anuncios que ofrecen ofertas de aumento de pecho, bótox y liposucciones, y toma la carretera que lo llevará a las afueras.


  La radio está puesta. La cháchara de los locutores y canciones pop que desgranan todo lo que hay que saber sobre sexo, culos y lujuria es interrumpida momentáneamente por las noticias, en las que explican que es el primer martes de octubre, el día de apertura del Parlamento. La noticia del día es, sin sorpresa, la reincorporación al trabajo de la ministra de Asuntos Sociales, Rosa Hartung, después del trágico suceso de su hija, que todo el país había seguido de cerca con un nudo en el estómago hace ahora casi un año. Pero antes de que el locutor termine de leer la noticia, el tipo nuevo, sentado en el asiento de al lado de Thulin, ha bajado el volumen.


  —¿Por casualidad no tendrás unas tijeras o algo que corte?


  —No, resulta que no tengo un par de tijeras aquí a mano.


  Thulin desplaza la vista de la carretera para observar un momento al hombre que tiene al lado, y que tanto se esfuerza en abrir el envoltorio de un teléfono móvil nuevo. Cuando Thulin ha bajado a la planta del garaje que queda enfrente de la comisaría se ha encontrado al tipo este fumando un cigarro cerca del coche. Alto y erguido, pero también un poco andrajoso. Cabello alborotado y mojado, zapatillas Nike gastadas y empapadas de agua, pantalones holgados de tela fina y una chaqueta térmica que parece haber pasado por un buen chaparrón. El tipo no está vestido para este clima y a Thulin se le ocurre que habrá tenido que largarse de La Haya con la ropa que llevaba puesta, tal cual. La pequeña bolsa de viaje derrumbada a sus pies ha completado su impresión inicial. Lo único que Thulin sabe de él es que de repente apareció por comisaría ayer por la tarde; se lo ha oído decir a unos compañeros cuando se tomaba un café en la cantina esta mañana. Es uno de esos oficiales de enlace, destinado en las oficinas centrales de Europol, en La Haya, al que de repente le han relevado de su cargo y mandado de vuelta a Copenhague como castigo, porque de alguna manera la habrá cagado. Ello da pie a comentarios despectivos entre los compañeros, porque la relación entre la policía danesa y Europol está mermada desde que los daneses celebraron un referéndum hace dos años y votaron no a eliminar algunas leyes que los protegen de cara al conjunto de países europeos.


  Cuando Thulin lo vio en el garaje parecía estar inmerso en sus pensamientos, y al darle la mano para presentarse él se había limitado a estrechársela y soltar «Hess», su nombre. Digamos que no era muy hablador. No es que ella lo fuera mucho, pero su encuentro con Nylander había ido como esperaba y ahora estaba más segura de que en breve estaría fuera del departamento. Por esta razón no tuvo reparos en darle la bienvenida al compañero nuevo, que claramente estaba en apuros. Se metieron en el coche y Thulin le pasó toda la información que tenía en relación al aviso. El tipo se limitó a asentir con la cabeza para dejar claro que su interés era escaso, por no decir nulo. Thulin estima que tiene entre treinta y siete y cuarenta y un años, pinta de haberse criado en la calle y un deje que le recuerda a un actor conocido, pero ahora no recuerda bien cuál. Lleva un anillo en el dedo anular, parece de casado, pero el instinto le asegura que lleva mucho tiempo divorciado o que está a punto de conseguirlo. Ahora que lo ha visto, Thulin tiene la sensación de haberse topado con un muro, aunque eso no es algo que a ella la desanime normalmente; ya puestos, le interesa saber más acerca de la organización a la que pertenece Hess y el trabajo transversal que se lleva a cabo entre los diferentes países.


  —Entonces… ¿cuánto tiempo calculas que vas a estar aquí?


  —En principio solo un par de días. Lo están averiguando.


  —¿Te gusta estar en Europol?


  —Sí. No está mal. Hace mejor tiempo en La Haya que aquí.


  —¿Es verdad que desde la Unidad de Delitos Tecnológicos reclutan a hackers a los que ellos mismos han rastreado?


  —Ni idea. Yo no trabajo en esa unidad. ¿Te parece bien si me marcho un rato cuando hayamos terminado en la escena del crimen?


  —¿Marcharte?


  —Como mucho una horita. Tengo que ir a buscar las llaves de mi piso.


  —Por supuesto.


  —Gracias.


  —¿Siempre trabajas en La Haya?


  —Sí. O donde me necesiten.


  —¿Y eso dónde puede ser?


  —Depende. Marsella, Génova, Ámsterdam, Lisboa…


  El tipo vuelve a concentrarse en el embalaje del móvil, que no consigue abrir, pero Thulin adivina que la lista de ciudades seguramente es más amplia y que podría seguir diciendo nombres un rato largo. Hay algo cosmopolita en él, una especie de viajero sin equipaje. No obstante, el brillo de las grandes ciudades y los cielos distantes se ha desvanecido hace mucho de su persona, si es que alguna vez lo tuvo.


  —¿Cuánto tiempo llevas fuera?


  —En unos meses hará cinco años. Te lo cojo un momento ¿vale?


  Hess coge el bolígrafo del portavasos que hay entre los asientos para intentar romper el embalaje con él.


  —¿Cinco años?


  A Thulin le sorprende esa respuesta. Los oficiales de enlace de los que ha oído hablar normalmente tienen comisión de servicio por dos años. Algunos consiguen alargarlos con una renovación más hasta llegar a los cuatro. Pero nunca ha oído hablar de alguien que lo haya hecho por cinco años.


  —El tiempo pasa rápido.


  —¿O sea que fue por los cambios en la organización?


  —¿El qué?


  —Que te largaste. Parece que muchos dejaron el departamento porque no estaban contentos con…


  —No. No fue por eso.


  —¿Entonces?


  —Pues porque sí.


  Thulin lo observa. Él le devuelve fugazmente la mirada y ella se percata de sus ojos por primera vez. El ojo izquierdo es verde y el derecho azul. No es que haya sido antipático en su respuesta, pero ha quedado claro que no va a decir ni una palabra más. Thulin pone el intermitente para girar y se adentran en una zona de casas unifamiliares. Si quiere hacer el papel de machito alfa con pasado misterioso, adelante. Hay tantos tipos así en comisaría que podrían montar un equipo entero de fútbol sin problema.


  La casa es blanca y está bien cuidada. De estilo racionalista y con un garaje anexo, está ubicada en una urbanización residencial de Husum donde gustan los setos de alheña podados a la perfección y donde cada casa tiene un reluciente buzón en la entrada. Las parejas con ingresos medios se mudan a este tipo de urbanizaciones cuando quieren formar una familia y cuando su economía se lo permite, claro. Calles tranquilas con resaltos en el pavimento para que los coches mantengan la velocidad máxima de treinta kilómetros por hora. Trampolines en los jardines y restos de tiza en el asfalto mojado. Un grupo de niños pasan en bici, ataviados con reflectantes, cascos y chubasqueros. Thulin aparca al lado del coche patrulla y el vehículo de la policía científica. Algunos vecinos se mantienen detrás del cordón policial, charlando bajo sus paraguas.


  —Voy a contestar —dice Hess, que en menos de dos minutos ha colocado la tarjeta SIM, escrito un SMS y ya está recibiendo una llamada.


  —Por supuesto. Tómate el tiempo que necesites.


  Thulin sale del coche para adentrarse en la lluvia y Hess se queda a resguardo, hablando en francés. Cruza el jardín corriendo sobre las losetas de hormigón y en ese momento se le ocurre que ahora ya tiene otra razón más para querer largarse del departamento.
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  Las voces de dos presentadores resuenan en la elegante villa, ubicada en el extremo norte de Østerbro; se preparan para charlar y se acomodan en el enorme sofá esquinero del plató con unas tazas de café.


  «Hoy es el día en que el Parlamento abre y se da inicio a un nuevo año político. Siempre es una jornada especial, pero este año lo es todavía más porque una política en concreto, la ministra de Asuntos Sociales Rosa Hartung, que perdió a su hija de doce años el 18 de octubre del año pasado, se reincorpora a su cargo tras un largo tiempo de baja, después de que la niña…»


  Steen Hartung apaga la pantalla plana que cuelga en la pared, al lado de la nevera. Recoge sus planos de arquitectura y los utensilios de dibujo esparcidos por el suelo de la majestuosa cocina de estilo francés donde se le han caído hace unos instantes.


  —Venga, date prisa. Nos iremos en cuanto vengan a recoger a mamá.


  El hijo sigue sentado a la mesa del comedor, rodeado de restos del desayuno, haciendo garabatos en su cuaderno de matemáticas. Las clases de Gustav empiezan a las nueve los martes y cada semana se repite el mismo ritual: Steen, su padre, tiene que explicarle que ese no es el momento ni el lugar ideal para ponerse a hacer los deberes.


  —Pero ¿por qué no me dejas ir en bici, por mi cuenta?


  —Es martes. Después de clase tienes tenis y por eso te recojo yo. ¿Has preparado la bolsa?


  —I have it.


  La au pair filipina entra en el salón en ese momento y deja una bolsa de deporte en el suelo. Steen le dedica una sonrisa de agradecimiento y la sigue con la mirada cuando se mete en la cocina para empezar a recoger.


  —Gracias, Alice. Venga, Gustav.


  —Todos los demás van en bici.


  Steen mira por la ventana y se percata del oscuro y enorme coche que en ese momento entra por el camino de acceso a la finca, salpicado de charcos. El coche para delante de la casa.


  —Va, papá. Solo hoy…


  —No. Haremos lo de siempre. El coche ha llegado. ¿Dónde está mamá?
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  Steen sube las escaleras hasta el primer piso, llamándola. La villa tiene casi cien años y conoce cada rincón de sus cuatrocientos metros cuadrados, pues él mismo se encargó de la remodelación. Cuando la compraron y reformaron les parecía importante tener mucho espacio, pero ahora se les ha quedado grande, demasiado grande. Busca a su mujer en la habitación y el baño, antes de darse cuenta de que la puerta de enfrente está un poco entreabierta. Duda un instante, empuja y observa la habitación que una vez ocupó su hija.


  Su mujer está sentada sobre el colchón, en la cama. Steen desplaza su mirada por la habitación. Ve las paredes desnudas y las cajas de mudanzas amontonadas en una esquina. Vuelve la mirada hacia su mujer.


  —El coche ha llegado.


  —Gracias… —Asiente levemente pero se queda sentada.


  Steen entra y se percata del frío que hace en la habitación. Es entonces cuando ve que ella se aferra a una camiseta amarilla.


  —¿Estás bien? —pregunta, aunque no tiene sentido porque está claro que no es así.


  —Ayer abrí la ventana pero olvidé cerrarla por la noche y ahora he encontrado esto. —Steen asiente y comprende, aunque no ha contestado la pregunta. Desde la lejanía del vestíbulo oyen a su hijo gritando que Vogel ha llegado, pero ninguno de los dos reacciona—. Ya no recuerdo su olor. —Sus manos acarician la tela amarilla y parece como si buscara algo escondido entre los hilos—. Tenía la esperanza de que todavía podría olerla. Pero su olor ha desaparecido. En toda su ropa.


  Steen se sienta a su lado.


  —Igual eso es bueno. Quizá sea lo mejor.


  —¿Por qué iba a ser eso bueno? No es lo mejor, para nada. —Steen no contesta pero nota que a ella le duele haberle hablado así, porque suaviza la voz—. No sé si puedo seguir adelante. No sé si es lo que tengo que hacer.


  —Lo estás haciendo bien. Es lo que debes hacer: tú misma lo dijiste. —Gustav vuelve a llamar—. Ella habría querido que lo hicieras. Te habría dicho que todo iría bien. Te habría dicho que eres la mejor.


  La mujer no dice nada más. Durante unos instantes se queda inmóvil, abrazada a la camiseta. Coge la mano de él, la aprieta e intenta sonreír.


  —Vale, de acuerdo, nos vemos. —El asesor personal de Rosa Hartung corta la llamada cuando la ve bajar las escaleras de la entrada—. ¿Llego demasiado pronto? Si necesitas más tiempo puedo avisar a la Casa Real y aplazamos la apertura hasta mañana.


  Rosa sonríe por la energía que desprende Frederik Vogel y piensa que es agradable sentir ese contraste, aquí en casa. Cuando Vogel está presente, nunca hay lugar para lo sentimental.


  —No. Ya estoy preparada.


  —Bien. Tenemos que repasar tu agenda de hoy. Y hablar de algunas solicitudes de entrevistas que has recibido. Algunas son buenas, otras más bien previsibles y del tipo prensa amarilla y revistas del corazón…


  —Lo hablamos en el coche. Gustav, recuerda que hoy es martes y papá te recoge. Llámame si necesitas cualquier cosa, ¿vale, cariño?


  —Lo sé.


  El niño asiente cansado y Rosa llega a acariciarle el cabello justo antes de que Vogel le abra la puerta para ir hacia el coche.


  —Te presentaré al nuevo chófer y tenemos que confirmar las reuniones según el orden de prioridad en las negociaciones…


  Steen los observa por la ventana de la cocina y se esfuerza para mandarle una sonrisa alentadora a su mujer, que en ese momento saluda al nuevo chófer y luego se mete en el coche. Cuando el vehículo finalmente abandona la finca, se siente aliviado.


  —¿Vamos?


  Es su hijo el que pregunta desde el vestíbulo, donde se está calzando las botas y abrochándose la chaqueta.


  —Sí. Enseguida.


  Steen abre la nevera, coge el paquete de minibotellas, destapa una al azar y vacía su contenido en la boca, sin pestañear. Nota cómo el alcohol le rasga el esófago cuando baja de camino al estómago. Coloca el resto de botellitas en su bolso, cierra la puerta de la nevera y se acuerda de coger las llaves del coche, que están sobre la encimera.
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  Algo en la casa le genera inquietud a Thulin. Empieza a intuirlo al ponerse los guantes y las polainas azules. Se adentra en la oscura entrada, donde el calzado está perfectamente alineado, bajo el perchero con chaquetas y ropa de abrigo de cada uno de los miembros de la familia. Hay varios marcos elegantes con fotos de flores colgados en el pasillo y, a primera vista, el dormitorio emana una calma femenina e inocente por la combinación de diferentes gamas de blancos, excepto por la cortina plisada de color rosa, que sigue bajada.


  —El nombre de la víctima es Laura Kjær, treinta y siete años, asistente en una clínica dental del centro de Copenhague. Por lo visto ya se había acostado, pero algo le hizo levantarse. Su hijo de nueve años dormía en su habitación, al final del pasillo. Pero parece que no ha visto ni oído nada. —Thulin observa la cama doble, que solo ha sido utilizada en un lado, mientras un agente uniformado de edad avanzada le pasa el parte. Una lámpara de mesilla de noche ha caído al suelo y está tumbada sobre la alfombra blanca de pelo largo—. El niño despertó en una casa vacía y buscó, pero no encontró a nadie. Por lo visto se preparó el desayuno, se vistió y esperó a su madre, pero como no aparecía, decidió ir a casa de los vecinos. La vecina entró en la casa para buscar a la madre, pero tampoco encontró a nadie hasta que oyó ladrar un perro desde el parque infantil que comparten el conjunto de vecinos. Allí fue donde encontró a la víctima y nos llamó.


  —¿Han localizado al padre?


  Thulin se aleja, mira la habitación del niño desde la puerta y vuelve a la entrada con el agente pisándole los talones.


  —Según la vecina, el padre falleció de cáncer hace un par de años. La víctima conoció a otro hombre hace aproximadamente seis meses y al cabo de poco este se mudó con ella. El novio está en un congreso en algún lugar de Selandia. Lo llamamos nada más llegar y ahora debe de estar al caer.


  Thulin observa el baño desde la puerta. Hay tres cepillos de dientes eléctricos colgados simétricamente, un par de zapatillas dispuestas delante de la ducha, sobre las baldosas, y dos albornoces iguales, colgados en sendos colgadores. Abandona el pasillo para entrar en la cocina que se abre al salón, donde varios agentes de la policía científica vestidos de blanco están recogiendo indicios y muestras de huellas dactilares con el equipo que llevan en sus maletines, los estuches en los que transportan los instrumentos. El contenido de la casa es tan normal como la urbanización en la que se encuentra. Estilo de decoración escandinavo; muy probablemente la mayoría de las cosas compradas en Ikea o Ilva. Hay tres manteles individuales sobre la mesa, un ramillete de flores de colores otoñales con troncos decorativos en un jarrón, cojines en el sofá y sobre la encimera, al lado del fregadero, un solo plato hondo con restos de leche y cereales que Thulin supone que debe de ser del niño. En el salón hay un marco de fotos digital que va mostrando fotografías familiares a la butaca vacía, colocada justo al lado. Aparecen la madre, el niño y posiblemente la nueva pareja de ella. Sonríen y parecen felices. Laura Kjær es una mujer atractiva y delgada con el cabello rojo, pero hay un destello de vulnerabilidad en sus cálidos y amables ojos. Es un hogar agradable, pero algo no le acaba de gustar a Thulin.


  —¿Entradas forzadas?


  —No. Hemos comprobado puertas y ventanas. Parece que se tomó un té viendo la tele antes de acostarse.


  Thulin repasa los papeles sujetos al corcho de la cocina, pero solo hay un calendario escolar, uno anual, horarios de apertura de la piscina municipal, un cupón de descuento para podado de árboles, una invitación para una fiesta de Halloween de la comunidad de vecinos y un recordatorio de cita con pediatría en el Rigshospitalet. Normalmente ese tipo de cosas se le dan bien a Thulin: fijarse en lo pequeño, en detalles que pueden resultar importantes o darle una pista. Y eso es así porque ella misma ha estado en la situación de tener que fijarse siempre en los detalles. Llegar a casa, abrir la puerta principal y observar las señales que resultarían ser decisivas para averiguar si iba a tener una buena o mala tarde. Pero en este caso no hay nada que se salga de lo normal: se trata de la vivienda de una típica familia nuclear y su idilio hogareño del día a día. El tipo de vida que ella jamás desearía para sí misma, así que durante unos instantes intenta autoconvencerse de que será ese prejuicio suyo lo que le chirría de la casa.


  —¿Qué pasa con los ordenadores, tablets, teléfonos móviles?


  —Por lo que vemos, no ha sido un robo porque no parece que falte nada y el equipo de Genz ya ha recogido, embalado y sellado todo lo que ha encontrado de electrónica. Va de camino al laboratorio.


  Thulin asiente. La mayoría de los casos de violencia y asesinato se resuelven por esa vía. Normalmente se encuentran SMS, información relativa a las llamadas, mails o comunicación por Facebook que pueden sugerir por qué pasó lo que pasó. Thulin ya tiene ganas de ponerse manos a la obra con el material.


  —¿Qué es ese olor? Toda la casa huele. ¿Es vómito?


  De repente, Thulin se percata del olor rancio y desagradable que la ha perseguido por toda la casa. El agente de edad avanzada tiene pinta de sentirse culpable y la inspectora se da cuenta de que está muy pálido.


  —Lo siento muchísimo. Justo vengo de ver la escena del crimen. Pensaba que estaba acostumbrado a esas cosas… Pero… Déjame mostrarte el camino.


  —Ya me las apaño yo. Avísame cuando llegue el novio.


  Abre la puerta que da acceso a la terraza y al jardín de atrás y el agente asiente agradecido.
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  El trampolín ha vivido tiempos mejores, y lo mismo ocurre con el pequeño invernadero cubierto de maleza que se encuentra a la izquierda de la puerta de acceso a la terraza. A la derecha, la hierba crece alta a lo largo del garaje de acero galvanizado, que brilla por la lluvia. Seguramente el módulo es un almacén de lo más práctico, pero no pega ni con cola con la casa racionalista de líneas depuradas. Thulin camina hasta el final del jardín. Al otro lado de la valla de setos se ven focos, agentes uniformados y la policía científica con su vestimenta blanca. Thulin se mueve entre los árboles y arbustos de hojas de colores amarillos y rojos intensos, para adentrarse en un parque infantil. Un flash estalla múltiples veces bajo la lluvia, cerca de una caseta maltrecha, y observa la enérgica silueta de Genz, perpetuando detalles de la escena del crimen con su cámara, a lo lejos, al mismo tiempo que va dirigiendo a la gente de su equipo, todos vestidos de blanco.


  —¿Cuánto habéis avanzado?


  Simon Genz levanta la mirada del visor de la cámara. Tiene el semblante serio, pero cuando la ve, se le ilumina un poco la cara y sonríe sutilmente. Genz debe de tener unos treinta años, es un tipo ágil y se rumorea que ha corrido cinco maratones este último año. Además es el jefe más joven que ha habido en la policía científica y Thulin sabe que es uno de los pocos a los que vale la pena escuchar. Agudo, un poco nerd y con una capacidad innata de emitir juicios que ella misma considera fiables y dignos de confianza. La única razón por la que prefiere mantenerlo a cierta distancia es porque un día le preguntó si querría ir a correr con él. Y eso no va a ocurrir. En los nueve meses que Thulin lleva en homicidios, Genz es la única persona con la que ha desarrollado una especie de relación, pero lo menos sexy que puede imaginarse ahora mismo es iniciar un affair con un compañero de trabajo.


  —Hola, Thulin. No hemos avanzado demasiado. La lluvia lo complica todo y han pasado varias horas desde que ocurrió.


  —¿Ya saben la hora?


  —Todavía no. El juez de instrucción está llegando. Pero lleva lloviendo desde medianoche y yo creo que el asesinato se cometió sobre esa hora. Si ha habido huellas visibles en el terreno, se habrán borrado con la que ha caído, pero no nos damos por vencidos. ¿Quieres verla?


  —Sí. Por favor.


  El cuerpo sin vida está cubierto por una sábana térmica del departamento forense. Apoyado sobre uno de los dos pilares que aguantan el techo del porche de la caseta la escena casi parece pacífica, con los colores rojizos y amarillos de las plantas trepadoras que predominan en el matorral del fondo. Genz retira la sábana térmica con cuidado y deja a la mujer al descubierto. Está sentada, casi desplomada, como si fuera una muñeca de trapo. Se encuentra desnuda, excepto por las bragas y una camisola, que una vez fue beige, pero que ahora está empapada y con manchas de sangre oscura. Thulin se acerca y se sienta en cuclillas para poder observar con más detalle. Laura Kjær tiene cinta adhesiva alrededor de la cabeza, cortada por la zona de la boca, que está abierta y rígida. Le rodea varias veces la parte posterior de la cabeza y el cabello rojizo y mojado. Un ojo está hendido y se ve perfectamente la cuenca; el otro mira ciego hacia delante. La piel desnuda y azulada está magullada por las múltiples heridas, contusiones y laceraciones infligidas por golpes. Sus pies desnudos están arañados y ensangrentados. Las manos enterradas delante de su regazo, bajo un montoncito de hojas caídas, y atadas fuertemente por las muñecas con anchas bridas negras. Con un solo vistazo al cuerpo, Thulin entiende por qué el agente de la casa se había derrumbado y tuvo que vomitar. Normalmente no le importa ver personas muertas. Su trabajo en homicidios requiere un acercamiento poco emocional a la muerte, y si uno no tiene esa cualidad, es mejor abstenerse de trabajar en el departamento. Pero nunca antes había visto un cadáver tan maltratado como esta mujer, que está sentada y apoyada en el pilar de una caseta infantil.


  —Obviamente tendrá que pasarte su informe el juez de instrucción, pero según mi criterio, algunas de las heridas revelan que en un momento dado intentó huir del agresor, corriendo hacia los árboles. O para alejarse de la casa o para llegar hasta ella. Pero sería noche cerrada y por lo tanto es fácil perder el sentido de la orientación en la oscuridad. Además, debe de haber estado seriamente debilitada después de la amputación, que estoy casi seguro de que fue hecha antes de colocarla en esa posición, apoyada en el pilar de la caseta.


  —¿Amputación?


  —Aguántame esto. —Genz le tiende la gran cámara con flash de manera distraída. Camina hasta el cadáver, se sienta en cuclillas y con sumo cuidado, ayudándose con su linterna eléctrica, consigue elevar un poco las muñecas atadas de la mujer. El rígor mortis ya ha empezado y los brazos rígidos se elevan automáticamente, siguiendo el movimiento de Genz. Ahora Thulin ve que la mano derecha de Laura Kjær no está enterrada bajo las hojas caídas, como pensó en un principio. El extremo del brazo muestra un corte torcido e irregular a la altura de la muñeca, dejando a la vista huesos y tendones—. En principio suponemos que la amputación ocurrió aquí fuera porque no hemos
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