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Ma mère tourne en rond, elle réfléchit, elle hésite, je lui trouve un air un peu chagriné, je me demande ce qui lui arrive. Elle se fige, se tourne vers moi, elle me regarde, j’ai l’impression qu’elle a envie de me dire quelque chose, mais qu’elle hésite. Elle me passe la main dans les cheveux, j’ai horreur de ça, voilà qu’elle me demande pardon… Mince alors, qu’est-ce qu’il se passe ?
– Mais pardon de quoi ? je lui demande.
– Oléron, ce week-end de quatre jours dont on parle depuis si longtemps. Je ne sais pas, mon chéri, si cela va être possible.
 
Solange avait eu l’idée géniale de nous proposer, à Smaïn et moi, de la rejoindre pour un long week-end dans leur maison familiale sur l’île d’Oléron. Ses parents avaient également invité ma mère.
Ce que j’avais pris pour de l’hésitation dans la réponse de ma mère est en fait de l’embarras. Je ne comprends pas immédiatement pourquoi, alors j’insiste :
– Mais m’man, ça va être top ! La mer ! Le soleil ! On va être bien. Hein ?
– Je sais, mon ange, je sais.
J’imagine un instant qu’elle ne veut pas que j’y aille. Irrité, je lui en veux. Elle va gâcher un moment superbe. Une occasion unique de faire la fête avec Smaïn. Une opportunité aussi de passer du temps avec Solange.
Solange.
À la question de Smaïn qui me demandait ce que je pensais d’elle, j’avais répondu par un ricanement nerveux. Pas terrible comme réponse. Je ne trouve pas mes mots quand il s’agit d’elle et puis j’évite de me poser trop de questions à son sujet.
 
Après avoir tapé du pied comme un bébé et insisté auprès de ma mère pour qu’elle accepte l’invitation, je retourne dans ma chambre, vraiment dépité. Mais après le dîner et durant une bonne partie de la soirée, je l’entends qui parle au téléphone. Je comprends enfin le problème ; il y a des fois où je suis vraiment le dernier des idiots ! Je viens de réaliser que le week-end de quatre jours qu’on nous offre sur l’île d’Oléron l’empêcherait d’accomplir une demi-douzaine de ménages chez des propriétaires du quartier. Ce serait autant d’argent manquant.
Ma mère ne s’arrête jamais de travailler. Lorsqu’elle ne rend pas la vie des habitants de notre immeuble plus facile et qu’elle ne s’occupe pas de leur courrier et de leurs poubelles, elle profite des week-ends prolongés pour gagner un peu d’argent, à ajouter à son salaire de concierge, en faisant des ménages.
De l’entendre essayer d’annuler ses rendez-vous de travail me met mal à l’aise, je réalise mon égoïsme, moi qui ne pense qu’aux vacances, qu’à la rigolade avec Smaïn et Solange. Je m’endors en songeant à ce que je devrais faire.
– J’ai bien réfléchi, maman, je vais rester ici avec toi, lui dis-je le lendemain, au saut du lit.
– Pardon ? me répond-elle. Tu as bien réfléchi à quoi ?
– Ben, à tout ça. L’île d’Oléron, le week-end. Toi… tout, quoi.
Elle me regarde, l’air touchée, mais sans moquerie.
– Tu voulais partir, tu t’en réjouissais à l’avance, pourquoi ce soudain changement d’avis ?
À quoi bon lui mentir, je ne trouve, de toute façon, rien d’autre à dire que la vérité :
– Je t’ai entendue hier au téléphone. Tu ne peux pas annuler tous les ménages, j’ai compris que ça va être compliqué…
– Ce n’est pas ton problème, mon chéri, ne t’occupe pas de cela.
– Ben si. Je crois.
Je regrette d’avoir avoué la vérité, j’ai vexé ma mère sans le vouloir.
Je me rends compte que parfois je ne sais pas ce qu’il faut dire. Doit-on toujours exprimer franchement tout ce qu’on a sur le cœur ? Ou bien est-il préférable de mentir, pour ne pas faire de mal à ceux qu’on aime ? J’en sais trop rien, la question est plutôt compliquée, mais j’ai l’impression qu’il me faut m’adapter selon les situations et, parfois, maquiller un peu mes réponses pour éviter de blesser ma mère.
Elle passe sa main dans mes cheveux, je recule, elle tend le bras et me dépeigne. Vraiment, je déteste cela, mais je prends sur moi. Elle me dit d’une voix triste :
– Venir avec toi à Oléron n’est pas compliqué…
– Ah ouais ? Super…
L’expression de son visage me fait comprendre que je dois freiner mon enthousiasme, j’attends la suite qui met un certain temps à venir :
– Ce n’est pas compliqué, c’est impossible. Je n’irai pas à Oléron avec toi.
Recevoir un seau d’eau glacée sur la tête, ce qui m’était déjà arrivé une fois au collège, ne serait pas plus désagréable. Je lâche une minable réponse sans grande conviction :
– M’en fous d’y aller. Pas grave, m’man.
– Tu es mon seul amour, Nano. Et je tiens à toi plus que tout au monde.
J’aime pas trop lorsqu’elle me parle comme ça, je ne sais plus où me mettre. Heureusement qu’elle ne dit pas des trucs de ce genre devant Smaïn ou les copains du collège, j’aurais l’air malin.
Elle poursuit :
– Tu vas à Oléron. Tu pars après-demain. Je me suis arrangée, j’ai pris ton billet de train.
– T’es géniale, m’man !
– Mais promets-moi de bien te comporter. Les parents de Solange ont accepté de t’accueillir. Sois poli, gentil et serviable.
– T’inquiète, m’man.
– Promets-le-moi.
– Promis.
– De quoi ?
– Ben… d’être cool. De pas faire de trucs qui ne sont pas cool. De bien me comporter.
Ma mère me regarde en silence. Elle n’a pas besoin d’ajouter un mot. Dans ses yeux, je lis sa confiance. J’en suis fier autant que je suis excité de partir à Oléron.
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Mais pourquoi elle ne s’en va pas, bon sang ? J’ai eu beau lui demander de ne pas rester sur le quai, ma mère ne bouge pas. Elle continue de fixer la vitre du wagon et de m’envoyer des baisers jusqu’à ce que la rame quitte enfin la gare. J’ai l’air de quoi ? Je suis pas un gamin, moi ! J’ai l’impression atroce que tout le monde dans le wagon me regarde.
Un employé de la SNCF s’est occupé de moi. J’ai promis à ma mère de garder autour du cou une sacoche en plastique dans laquelle sont glissés mon billet et un papier sur lequel ma mère a inscrit Nano et son numéro de téléphone, au cas où je me perdrais dans le train. Non mais c’est quoi ce délire ? Je comprends bien son intention, je sais que cela la rassure, mais c’est bon. Après que le type de la SNCF m’a vu, ça suffit, je retire cette sacoche. Trop nul.
 
Le train a quitté la banlieue parisienne quand je reçois mon premier SMS de la journée :
Yo, mon pote, t’es dans le train ?
Smaïn.
Un peu que je suis dans le train. J’arriiiiiiiiiive.
Grouille-toi, je t’attends.
Il est marrant, Smaïn, comme si je pouvais dire au conducteur d’appuyer sur le champignon.
 
Ce long week-end de mai est une superbe occasion de venir rejoindre Solange à Oléron. Quand elle a demandé à ses parents l’autorisation de nous inviter, ceux-ci ont proposé à ma mère et aux parents de Smaïn de se joindre à nous. Ma mère leur a expliqué ses obligations professionnelles, et les parents de Smaïn étaient déjà partis se reposer au Maroc.
Smaïn est arrivé à Oléron avant-hier, et Solange s’y trouve depuis quatre jours. Voyager seul ne me dérange pas, au contraire, je trouve ça formidable.
Je reste le nez collé à la vitre à regarder les paysages défiler. Le contrôleur vient trois fois me demander si tout va bien, me répétant à chaque passage que je descends à La Rochelle et que, de là, un bus partant du parvis de la gare me prendra à 13 heures 50.
– Tu as pris ton billet pour le bus, mon garçon ?
À chacun de ses passages, il me pose la même question, j’ouvre ma sacoche et en sors le ticket préacheté par ma mère, qui me permettra de monter dans le bus de la ligne 23, direction le village de La Brée-les-Bains, au nord d’Oléron. À croire que ce type me prend pour un enfant ! Je sais ce que j’ai à faire. J’ai besoin de personne.
 
Lorsque je suis lassé de regarder le paysage, je rêve d’Oléron. Une île. C’est vrai que je n’en ai jamais visité, à moins de considérer l’île de la Cité à Paris comme un lieu d’aventure. J’ai encore moins passé quatre jours de suite comme ça, loin de ma mère, avec mon pote.
Sur une île.
Un endroit sauvage, loin de toute société et de toute culture, un lieu vierge où je pourrai inventer mon propre monde. Je m’imagine comme un Robinson moderne, secondé par Smaïn et Solange.
 
Solange est plutôt sympa pour une fille, en fait je pense qu’elle est carrément super-sympa. J’ai bien remarqué ces derniers mois1 qu’elle ne me trouve pas aussi bien que je le voudrais. Je me suis fait une raison. Oui, vraiment, Solange est plutôt cool. Au point d’être une amie ? Est-ce qu’on peut être vraiment copain, même ami, très ami avec une fille ? Je laisse cette question sans réponse, je n’en sais rien.
Je branche mes écouteurs sur mon smartphone, le fauteuil en position relax. À moi la bonne musique, des trucs puissants comme je les aime, jusqu’à La Rochelle.

1. . Voir, du même auteur, Nano et Sauve-moi Nano, coll. « Souris noire », Syros.
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Le bus reste presque vide jusqu’à Marennes, avant de rejoindre le pont reliant le continent à l’île. C’est comme dans un film d’aventures, je traverse des terres inconnues, confortablement installé à l’arrière d’un immense véhicule. La climatisation fonctionne à fond, c’est génial.
Il faut une heure trente pour rejoindre Oléron, ce qui est beaucoup moins génial, et je commence à en avoir marre. Plutôt que d’imaginer une conquête de terres vierges, je pense de plus en plus à me glisser sous le jet d’une douche bien fraîche dès mon arrivée.
 
Le pont semble suspendu dans l’air, posé sur du vide. Les lampadaires qui le jalonnent ressemblent à des lances tendues vers le ciel. Une courbe gracieuse pour rejoindre l’île.
Le bus s’arrête tous les deux cents mètres, il faut encore cinquante minutes avant d’atteindre le point de rendez-vous. J’envoie un SMS à ma mère pour lui annoncer mon arrivée à Oléron.
Nous nous sommes mis d’accord pour éviter les appels téléphoniques trop fréquents. Je n’ai pas envie de me retrouver à devoir lui répondre en étant à côté de Smaïn ou, pire, de Solange. Ce serait la honte.
 
L’Épopée est un paisible café avec une terrasse ombragée par un immense pin parasol. Un large canal longe le café et distribue l’eau vers les marais salants de part et d’autre
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