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À la mémoire de
 
Jules K. N’doufou, époux bien-aimé trop tôt disparu. Pour te pleurer, des larmes de cristal…
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Brah, sa disparition, les médisances à ce sujet, tout cela, c’était du passé. Du moins pour Nimba qui disait à qui voulait l’entendre que la vie ne s’arrêtait pas avec la mort d’une épouse infidèle. Et il allait le prouver. C’est vrai qu’il était à peine remis de sa mystérieuse maladie et que son veuvage venait de prendre fin, mais il ne pouvait rester ainsi. Aucune femme au monde ne méritait que l’on se mortifie de la sorte pour elle. Du reste, Marthe était là. Cela faisait des années qu’ils étaient amants ; et Nimba pensait que de toutes les femmes qui peuplaient sa vie, Marthe était celle qu’il devrait prendre pour épouse. Elle n’avait d’ailleurs pas cessé de le harceler à ce sujet aussi bien du vivant de Brah que depuis le décès de celle-ci. Il avait décidé de lui donner satisfaction. Aujourd’hui même.
Nimba allait donc lui faire part de sa grande décision : il voulait se marier avec elle et cela, le plus rapidement possible. C’était pour cette raison qu’il s’était levé de très bonne heure.
En arrivant chez Marthe, Nimba trouva la maison close. Elle devait être encore au lit. Il ouvrit la porte avec sa propre clé et entra. De la musique lui parvenait de la chambre de Marthe. Doucement, il tourna la poignée ; la porte s’ouvrit lentement ; il entra et vit Marthe allongée sur son lit, un livre à la main.
– Bonjour mon chéri.
– Bonjour Marthe.
– D’où viens-tu de si bonne heure ?
– De chez moi, ma chère.
– Couche-toi, l’invita-t-elle en se poussant.
– Non, merci. Je préfère rester assis.
Qu’avait-il ? Le cœur de Marthe battait très vite. Était-ce la rupture définitive ? Venait-il lui faire une scène de jalousie ? Parce que c’était là son dada. Or, comme les agressions n’étaient pas seulement verbales, Marthe avait peur. Mais Nimba ne paraissait pas contrarié. Petit à petit, Marthe se détendit. Après tout, il était l’homme qu’elle aimait, pas son tortionnaire. Nimba se leva et se mit à marcher de long en large. Marthe était de plus en plus perplexe. Qu’y avait-il ? Il l’énervait à la fin.
– Et Gérald ? demanda-t-il soudain.
– Il est à Blockhaus. Jeannette est passée me voir hier soir et il a voulu partir avec elle.
– Hum, elle n’aime pas l’arbre, mais elle en aime bien les fruits.
– Ne dis pas cela, mon chéri. Ma sœur t’aime bien.
– Remarque que Gérald est aussi et surtout ton fils ; donc si elle l’aime, c’est pour cela. Enfin bref, ce n’est pas pour te parler de Jeannette que je suis là.
Marthe s’assit. Cela devenait de plus en plus intrigant. Nimba lui demanda si elle pouvait aller voir son oncle, le vieux Koutouan, pour lui arranger la visite d’une délégation. Des membres de sa propre famille. Le cœur de Marthe s’arrêta un quart de seconde. Oui, ces messagers iraient « frapper à la porte ». Bien sûr, elle pouvait aller à Blockhaus et même à Paris. À pied, s’il le voulait, du moment que c’était pour cette raison. « Frapper à la porte » de ses parents ! Après tant d’années, au moment où elle n’espérait plus rien.
– « Frapper à la porte ? » Mais… mais pour quoi ? bégaya Marthe au comble de l’étonnement.
– J’épouse très prochainement leur fille Marthe.
Elle crut avoir mal entendu. Non mais, elle rêvait ! Marthe aurait voulu se lever, sauter au cou de Nimba, lui dire « Mon chéri, mon amour, oh ! que je suis heureuse », comme dans les romans de gare, mais elle n’y arrivait pas. Tout cela était si… brusque, si inespéré ! Sans laisser à Marthe le temps de revenir de ses émotions, Nimba lui fit savoir qu’il se rendait au village et il sortit de la maison, comme si de rien n’était. Sacré Nimba !
Marthe se sentait comme grisée : enfin, elle l’avait emporté sur les autres ! Nimba venait de lui donner son accord. Il allait l’épouser. Une lutte acharnée qui avait duré des années. Yvette ne la croirait pas, tant elle était convaincue que rien n’agissait sur Nimba. En effet, que n’avaient-elles pas essayé ? C’était surtout Yvette qui, en fin de compte, s’acharnait sur cette question de mariage. De nuit comme de jour, dès qu’elles avaient un moment de libre, elles étaient sur les routes, en quête de quelque poudre ou philtre magique qui transformerait l’amant récalcitrant en un tendre époux. Entendaient-elles parler de quelqu’un qui « était bien » dans ce domaine, Yvette se précipitait chez Marthe et l’embarquait. Cependant, jusque-là, rien n’avait semblé avoir l’effet escompté. À telle enseigne que la chère Yvette – qui croyait dur comme fer que c’étaient ces « diableries » qui lui avaient permis de mener cette vie de luxe – avait perdu tout espoir. On le lui avait dit, Nimba avait la tête « trop dure ».
La joie de Marthe était telle qu’elle ne savait que faire. Elle voulait aller à Blockhaus dans sa famille, comme le lui avait demandé Nimba, mais elle voulait aussi courir annoncer la bonne nouvelle à Yvette, son amie de toujours. L’épaule compatissante sur laquelle elle allait sangloter quand Nimba lui avait fait mal, l’oreille attentive dans laquelle elle déversait ses griefs contre lui. Marthe poussa un soupir de soulagement. Ne dit-on pas que tout vient à point à qui sait attendre ? Même si la mort dans l’âme, elle avait dû accepter d’être évincée par Brah la villageoise (cette pimbêche !), elle ne s’était pas résignée. Bref, elle s’était battue. Bon, elle allait chez Yvette de ce pas.
Le domestique d’Yvette fit entrer Marthe. La patronne prenait un bain ; il était onze heures. Comme à l’accoutumée, Marthe ne put s’empêcher de regarder autour d’elle. La maison d’Yvette était vaste, décorée avec luxe, un luxe raffiné ; les fauteuils étaient tellement beaux et confortables qu’on avait envie de s’y vautrer comme un enfant mal élevé. La bibliothèque en teck noir, immense, regorgeait de livres à tranches dorées, romans de collection, encyclopédies de toutes sortes. Ces ouvrages étaient dans un extraordinaire état de conservation ; normal, personne n’y touchait jamais (sauf le domestique quand il faisait le ménage). Ils étaient là au même titre que les bibelots : c’était pour « faire joli ». Et puis, « ça fait bien » d’avoir une aussi belle bibliothèque.
Ce fut Yvette elle-même qui tira Marthe de sa contemplation. Les deux amies s’embrassèrent. Étonnée de l’heure de cette visite, Yvette ne manqua pas de demander aussitôt à Marthe ce qui l’amenait.
– Ma chérie, répondit cette dernière d’une voix émue, ça y est, Nimba m’épouse !
– Ce n’est pas possible ! s’écria Yvette en sautant au cou de son amie.
Les deux femmes s’étreignirent longuement. Enfin, enfin ! Mon Dieu, que cela avait été dur et long ! Yvette ne cessait de murmurer qu’elle n’arrivait pas à y croire. Finalement, elles se rassirent. Comme Yvette se sentait attendrie ! Marthe était prête à épouser Nimba tout simplement parce qu’elle l’aimait ! Pourtant cet homme ne méritait pas une telle débauche d’énergie, du moins selon elle. Mais des goûts et des couleurs… Ah ! Quelle histoire ! Non, les choses n’allaient pas se passer comme cela ; il fallait quand même célébrer l’événement à leur niveau. Yvette fit apporter du champagne (elle en avait toujours au frais). Que voulez-vous ? Ses relations pseudo-sentimentales l’y obligeaient ; on ne reçoit pas un PDG avec de la limonade ! Oui, elle était commerçante et on sait que cette activité peut rapporter gros, mais tout de même ! Une chose était certaine, ce n’était pas avec ce qu’elle gagnait qu’elle aurait pu mener un tel train de vie. Il lui fallait donc un ou plusieurs amants, pour lui payer le loyer, la voiture, les bijoux et les voyages, entre autres. Lorsqu’on reprochait à Yvette d’avoir une machine à calculer à la place du cœur, elle s’en défendait, arguant que c’était le système qui voulait cela. Et l’amour dans tout ça, hein, bien chère Yvette ? « Très peu pour moi », répondait-elle. C’était par amour qu’on lui avait fait deux enfants et qu’on était parti sans laisser d’adresse. Deux enfants de pères inconnus (car ce n’était pas le même qui avait fait le coup), par les temps qui courent ? Oh ! Bon Dieu, c’était plus que suffisant pour vous faire perdre le goût de la romance.
Le champagne arriva et fut servi. Marthe et Yvette trinquèrent, burent et trinquèrent encore. Yvette remplit de nouveau les flûtes. Elle avait trop attendu ce mariage pour le passer sous silence. C’est fou comme ce genre d’événements peut émouvoir ! Pour peu, Yvette aurait versé des larmes, elle aussi. C’est vrai qu’il est touchant de constater qu’à une époque comme celle-ci, où l’argent a tout transformé, il y a encore des gens qui aiment réellement, sincèrement.
Marthe passa un long moment en compagnie de son amie, mais dut se résoudre à partir ; il lui fallait, en effet, se rendre dans sa famille pour annoncer la nouvelle et solliciter le rendez-vous de Nimba. Ah oui ! Il était nécessaire de respecter les usages si l’on ne voulait pas avoir d’ennuis avec les parents ; le fait que Nimba et elle aient déjà eu un enfant ne donnait pas à l’homme le droit de l’épouser sans le consentement de sa famille. Yvette proposa à Marthe de la conduire à Blockhaus. Cette dernière accepta avec plaisir. Yvette laissa donc Marthe seule pour aller s’habiller plus décemment. Celle-ci la regarda partir : Yvette était un beau brin de fille. Grande et mince, elle attirait toujours les regards ; mais plus que sa silhouette, c’étaient ses yeux lumineux, sa bouche aux lèvres savamment ourlées et son long cou strié qui captaient l’attention ; tout cela était rehaussé par un teint clair obtenu grâce à un incroyable mélange de produits pharmaceutiques et cosmétiques. Yvette n’était pas seulement belle physiquement, elle avait aussi un cœur d’or. C’était en partie la raison pour laquelle Marthe l’avait choisie comme amie. Marthe et elle avaient été collègues à Infomat. Mais Yvette en était partie parce qu’on jasait sur son compte : on racontait qu’elle était à la fois la maîtresse du Directeur général et du Directeur financier, ce qui n’était pas tout à fait vrai. Le DG ne faisait que l’admirer, il ne l’avait jamais touchée ; Jacob Amoua avait un côté paternaliste qui risquait de lui porter préjudice un jour ; on le lui avait plusieurs fois dit, mais il ne pouvait corriger cet aspect de sa nature ; et avec le cas d’Yvette, cela n’avait pas raté… Yvette avait donc quitté Infomat et, par la même occasion, le Directeur financier à qui elle reprochait son manque manifeste de discrétion. Depuis, elle se consacrait à ses petites affaires. C’était donc à Infomat que Marthe et Yvette s’étaient connues. Elles avaient tout de suite sympathisé. À l’époque, Marthe venait de mettre au monde Gérald et était assez solitaire pour s’être brouillée avec ses anciennes amies à cause de Nimba. D’ailleurs, au début, ce dernier avait essayé de s’interposer entre Marthe et Yvette, mais il n’y était pas parvenu. Nimba n’aimait pas beaucoup cette fille qui ne semblait vivre que pour l’argent (selon ses propres termes). Yvette, de son côté, ne pouvait que l’ignorer : elle ne « voyait » même pas Nimba : il était trop insignifiant pour accrocher son regard ; ce serait bien l’une de ces rares femmes à qui il n’aurait pas plu.
Yvette revint. Elle appela son domestique pour régler avec lui quelques détails et invita Marthe à la suivre. Celle-ci bondit sur ses pieds, attrapa son sac et remit de l’ordre dans ses vêtements. Petite et potelée, Marthe était tout le contraire d’Yvette, au plan de la morphologie. Elle avait un visage aux joues rondes où le rire creusait de délicieuses fossettes ; son teint foncé la singularisait par rapport au reste de la population féminine de nos villes pour qui black ne rimait pas toujours avec beautiful ; elle portait les cheveux courts et naturels. Au contact de la très sophistiquée Yvette, Marthe avait pris le pli de s’occuper de son corps : le passage hebdomadaire chez l’esthéticienne faisait partie de son programme et était toujours systématiquement budgétisé en fin de mois. Aujourd’hui, elle portait une robe froncée à la taille, couleur jaune poussin avec laquelle se mariaient des sandales et un sac en cuir noir verni ; ce sac de forme cubique était un cadeau que sa chère Yvette lui avait rapporté d’Italie.
En cours de route, Marthe demanda
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