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      Je te prends.

      Pour t’honorer et t’obéir.

      Jusqu’à ce que la mort nous sépare.

      Tels sont mes vœux solennels.

       

      Je suis prise au piège dans la folie d’une intense obsession. Enlevée pour devenir sa femme parfaite et docile.

      Piégée dans un jeu de séduction sombre et malsain. Contrainte et soumise aux devoirs conjugaux d’une épouse obéissante.

      Je lui appartiens.

      Captive à tout jamais…

       

      Éternelle captive est une romance dark à suspense. Si vous n’aimez pas un soupçon de scandale, une pincée de tabou et une bonne dose de dépravation, ne goûtez pas à mon cocktail.
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      Jack et Jill gravirent la butte pour aller chercher un seau d’eau.

      Jack brisa sa couronne en tombant,

      Et Jill en fit tout autant.

      

      Ma maman fredonnait cette comptine. Elle la fredonnait souvent. Et les jours où elle était stressée, anxieuse ou de mauvaise humeur, elle la chantait même d’une voix aiguë et obsédante, sans relâche comme un disque rayé. C’était le son de mon enfance. Je détestais cette chanson.

      Je me souviens encore du jour où je lui ai demandé pourquoi elle l’aimait tant. Je voulais savoir pourquoi le fait que deux personnes gravissent une butte puis en dégringolent était si important pour elle. Qui était ce Jack ? Et cette Jill ? Elle m’avait regardée avec stupéfaction, étonnée que je le remarque, que j’aie prêté attention à ce qu’elle chantonnait pendant toutes ces années. Ou bien était-elle sidérée que je ne connaisse pas la réponse à cette question. Toujours est-il qu’elle m’avait dévisagée pendant plusieurs minutes avant de me répondre.

      — C’était la chanson de ton père et la mienne. Elle nous symbolise, nous, et l’amour que nous avons partagé autrefois.

      Ma mère n’avait jamais parlé de mon père. Je ne l’avais jamais rencontré et je n’avais jamais vu la moindre photo. Chaque fois que je demandais des informations sur lui, des anecdotes me décrivant qui il était, ma mère s’empressait de changer de sujet. Elle disait qu’il était « parti », et c’était la meilleure réponse que j’aurais jamais.

      — Une comptine ? avais-je demandé. Ça, c’était votre chanson ?

      — Oui. Il s’agit de deux amants qui défient toutes les probabilités pour être ensemble. Ils s’élèvent au-dessus de tout ça, seulement pour être anéantis à nouveau.

      — Je ne comprends pas. Pourquoi ont-ils un seau d’eau ?

      — Un seau d’eau, c’est une métaphore pour faire l’amour, être enfin amoureux et pouvoir être ensemble. Mais Jack meurt… et Jill juste après.

      — Ils meurent ?

      Elle avait hoché la tête, plongée dans ses pensées.

      — Oui, ils finissent tous les deux par mourir.
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      La sonnerie du téléphone au milieu de la nuit n’avait jamais été bon signe. C’était toujours l’annonce d’une mauvaise nouvelle, d’une urgence ou même de la mort. Le résonnement strident qui fendait l’air de la nuit faisait l’effet d’un crieur public prévenant d’une catastrophe imminente.

      Mon cœur battait contre ma poitrine lorsque je pris mon portable sur la table de nuit à côté de mon lit. Le numéro affiché à l’écran était inconnu, ce qui ne fit qu’accroître ma panique.

      Je m’éclaircis la gorge pour ne pas donner l’impression d’avoir été tirée d’un profond sommeil et je répondis :

      — Allô ?

      La voix d’un opérateur se fit entendre à l’autre bout.

      — Ceci est un appel en PCV pour Demi Wayne du centre pénitencier pour femmes d’Eastland. Acceptez-vous de prendre les frais à votre charge ?

      J’avais déjà entendu cette question plusieurs fois.

      — Oui, j’accepte les frais.

      Je me redressai dans mon lit et allumai la lampe de chevet, chassant le sommeil de mes yeux.

      Un cliquetis, puis une voix :

      — Demi ?

      — Bonjour.

      Je me sentais malade. J’avais envie de vomir. Sa voix à l’autre bout me donnait toujours la nausée, mais ce soir, c’était pire. Tellement pire. Je balayai des yeux ma table de nuit, regrettant de ne pas y trouver le paquet de cigarettes d’urgence que je gardais pour les occasions comme celle-ci. Pourquoi avais-je décidé d’arrêter ?

      — Comment vas-tu ? demanda-t-elle.

      Que voulait-elle que je réponde ? Comment étais-je censée me sentir quand je recevais un appel de ma mère au milieu de la nuit, de la prison où elle était incarcérée depuis six ans ? J’avais besoin d’une putain de cigarette, voilà comment j’allais.

      — Bien, mentis-je.

      — Tu as regardé les actualités ?

      — Non.

      Depuis que ma mère avait été arrêtée pour avoir fait sauter un bâtiment et tué les cinq gardes de service cette nuit-là, j’évitais soigneusement les médias. Je ne pouvais pas le supporter. Les photos d’elle. Les photos de moi. Les photos de nous deux ensemble, et comment les médias disaient que j’étais le portrait craché de ma mère. Ils disaient que nous ressemblions à des anges avec nos cheveux blonds et nos yeux bleus, mais ensuite, dans la même phrase, ils affirmaient que ma mère n’avait rien d’autre que le diable en elle. Je ne voulais pas lui ressembler. Je ne voulais pas être le diable. Je détestais les médias. Je les détestais tous. Je ne pouvais pas supporter toutes les horreurs que l’on y proférait sur ma mère.

      Démon.

      Meurtrière.

      Monstre.

      Et elles étaient toutes vraies. Tout ce qu’ils disaient était vrai.

      Il y eut une longue pause.

      — J’appelle pour dire au revoir, reprit-elle d’une voix hésitante.

      La bile s’accumula au fond de ma gorge.

      — Au revoir ?

      Nous nous étions déjà fait nos adieux quand elle avait été menottée et escortée en prison. Alors, que pouvait-elle bien vouloir dire en le répétant ?

      — J’ai perdu le dernier appel.

      Je gardai le silence. J’avais du mal à comprendre les informations transmises par la ligne téléphonique. C’était comme si mon corps me protégeait contre la compréhension des mots qui menaçaient de briser mon âme. Perdu. Dernier.

      — Je suis condamnée à mort demain. Injection léthale. L’avocat dit qu’aujourd’hui, c’était ma dernière chance d’annuler le verdict de culpabilité. J’ai encore perdu.

      Coupable.

      Le juge et le jury l’avaient jugée coupable.

      Elle était coupable. Elle avait placé la bombe dans le bâtiment. Elle avait tué ces hommes. Quand on lui avait demandé pourquoi, elle avait répondu que c’était pour la cause. L’immeuble était le siège social d’une entreprise qui effectuait des tests sur les animaux. Elle avait joué le rôle de juge et de jury dans cette affaire, décidant que les expériences qu’ils menaient leur faisaient mériter la mort. « Une cause », avait-elle déclaré à maintes reprises. Elle était fière de sa cause. Elle était fière de ce qu’elle avait fait. Elle n’avait pas dit une seule fois qu’elle était désolée. Pas une seule fois n’avait-elle jeté un regard sur les femmes et les familles des hommes qu’elle avait tués, les suppliant de lui pardonner. Pas une seule fois elle ne m’avait regardée en admettant avoir commis une énorme erreur et qu’elle souhaitait pouvoir revenir en arrière. Pas une seule fois n’avait-elle fait preuve d’un soupçon de morale dans ses actes. Lorsque je lui avais demandé pourquoi elle avait tué ces innocents, priant Dieu que ce soit un accident, elle s’était contentée de hausser les épaules en décrétant que c’était un dégât collatéral. Le prix à payer pour une cause plus grande et meilleure. Alors oui, ce que les médias disaient d’elle était vrai.

      Démon.

      Meurtrière.

      Monstre.

      Ma maman.

      Oui.

      Je n’avais pas eu d’autre choix que de porter la honte pour nous deux, et quel poids c’était ! Le jour de mes dix-huit ans, je m’étais assise dans la salle d’audience bondée et j’avais regardé ma mère, debout avec une expression de défi et de fierté sur le visage pendant que le juge la condamnait à mort pour cinq chefs d’accusation de meurtre.

      Joyeux anniversaire à moi.

      — Demi ?

      — Oui ?

      Ma voix était rauque. Je jetai un coup d’œil dans ma chambre, vers les piles de vêtements sales éparpillés, alors que mon cœur menaçait d’exploser dans ma poitrine. Ma chambre était le reflet de ma vie. Sale, négligée, désordonnée, en pagaille. Ma vie était un véritable chaos, et tout ce que je voulais maintenant, c’était une putain de cigarette. Cela ne pouvait pas être réel. Cela ne pouvait pas être réel. Ça ne pouvait pas être réel… et pourtant, ça l’était.

      — Tu as entendu ce que j’ai dit ?

      — Oui.

      Il y eut une longue pause tandis que l’obscurité m’étouffait, me poignardant le cœur, encore et encore, me massacrant, me réduisant en une masse sanglante. L’obscurité me détruisit alors que j’étais assise là, le téléphone à l’oreille.

      Je n’étais qu’un mort-vivant…

      Non, rectificatif.

      Une morte-vivante…

      — C’est bon, Demi. Je suis en paix. Je peux enfin être avec ton père.

      Je ne répondis pas, m’efforçant de respirer. La petite pièce de mon appartement à une chambre s’étrécit à mesure que les murs semblaient se refermer sur moi. J’étais piégée dans ce cauchemar auquel je ne pouvais échapper. Il n’y avait pas d’échappatoire à ma vie.

      Jack et Jill gravirent la butte pour aller chercher un seau d’eau. Jack brisa sa couronne en tombant, et Jill en fit tout autant, chantonnait-elle doucement comme tant de fois dans ma jeunesse. Elle s’interrompit, l’air d’attendre une réaction de ma part. Comme si elle voulait que je lui demande des éclaircissements.

      Je voulais lui crier d’arrêter. Je ne voulais plus jamais entendre cette horrible comptine. Je voulais qu’elle ferme sa gueule ! Bien sûr, il était hors de question que ce soient mes derniers mots pour elle. Quoi qu’il en soit, elle ne méritait pas cela. Je ne voulais pas qu’elle meure avec mes paroles honnêtes, mais cruelles, aux oreilles. La vérité d’une fille à sa mère qui lui avait fait du mal… tant de mal. Alors, je gardai le silence. Comme toutes les fois où je l’avais vue, elle et d’autres, se réunir dans mon salon pour planifier le démantèlement de telle agence gouvernementale ou de telle entreprise corrompue. Ces inconnus qui conspiraient et dressaient des plans dans la maison de mon enfance parlaient tous comme s’ils étaient les gentils et les autres les méchants. Je m’étais toujours méfiée de notre gouvernement à cause de toutes les théories du complot que j’avais entendues en grandissant. Je n’avais jamais rien remis en question. Je n’avais jamais été en désaccord. Je n’avais jamais parlé à personne de leurs projets. J’avais toujours gardé le secret comme une gentille petite fille.

      — Je suis fière. Ton père est mort pour sa cause, et maintenant, je vais partir après lui.

      J’avais fini par apprendre la vérité sur mon père après l’arrestation de ma mère. Non pas par elle, mais par la télévision. Les médias m’avaient informée que mon père – dont on m’avait simplement dit qu’il était « parti » – était mort sous les balles de la police en refusant de se rendre après avoir tenté de faire sauter une centrale nucléaire. C’était le chef d’un groupe terroriste. Il était mort ce jour-là, laissant derrière lui une veuve éplorée et un bébé de trois mois. Je me souviens encore du présentateur des actualités qui regardait fixement la caméra pendant que la vidéo de mon père passait en arrière-plan. Les cheveux gris du présentateur, son costume parfait et sa cravate à rayures bleues, son expression fermée et dénuée d’émotions lorsqu’il parlait à la caméra étaient encore clairs dans ma mémoire. Savait-il que, derrière sa tête, sur l’écran, il y avait la vidéo terrible d’un homme qui perdait la vie, froidement abattu ? Et que cet homme, c’était mon père ? Le présentateur du journal télévisé savait-il qu’une jeune femme voyait son père – dont elle ne savait rien – pour la première fois de sa vie, en train de mourir sur de vieilles images d’archive ? Je m’étais souvent demandé, par la suite, si le présentateur avait la moindre idée qu’une partie de moi était morte ce jour-là. J’avais dû découvrir mon père, les écouter décrire ma mère comme le diable, et accepter de n’être rien d’autre qu’une orpheline à l’arbre généalogique sombre et sinistre. J’étais une imbécile. J’avais été dupée par mon passé.

      — Quand ? demandai-je en ravalant la boule au fond de ma gorge. Quand dois-tu mourir ?

      — Ils ont dit demain à quatorze heures.

      Quatorze heures.

      À quatorze heures, ma mère serait morte.

      Comme cela devait être étrange de connaître l’heure exacte de sa mort.

      Avait-elle peur ? Moi, j’aurais eu peur à sa place.

      La première larme chaude se détacha de mon œil.

      — Alors, ça y est ? C’est la dernière fois que je te parle ?

      — Oui.

      — Maman…

      Le reste des larmes suivit alors que je sombrais dans un trou profond. À ce moment, je voulais être une petite fille blottie dans les bras apaisants de sa mère, la réconfortant, lui disant que tout allait bien se passer. Mais rien ne se passerait bien. Rien du tout.

      — Promets-moi une chose, dit-elle. Promets-moi que tu trouveras ton Jack et que tu graviras cette butte. Tu mérites le bonheur et l’amour. Tu mérites tellement plus que ce que j’ai pu te donner.

      Elle s’éclaircit la voix.

      — Je dois y aller maintenant.

      La panique s’installa.

      — Attends ! Maintenant ?

      Oh, mon Dieu ! C’était la dernière fois que j’entendais la voix de ma mère ? Seraient-ce nos tout derniers mots ?

      — Y a-t-il quelque chose que nous puissions faire ? Attendre encore un peu ? Peut-être engager un autre avocat ? Trouver un nouveau juge ? Quelque chose ? Il doit y avoir quelque chose !

      J’avais l’impression d’être accrochée à une falaise par le bout des doigts, le poids de mon corps de plus en plus insoutenable. J’étais sur le point de tomber dans l’abîme.

      — Non. Le temps est enfin venu. Sache que même si tu ne soutiens pas ma cause ni ce que j’ai fait, je suis au moins restée fidèle à moi-même. Fidèle à ce en quoi ton père et moi croyions. Tout ce que je te demande, c’est de rester fidèle à toi-même, Demi.

      — Maman…

      — Au revoir.

      Avec un bref déclic métallique, le téléphone s’éteignit, et Jill en fit tout autant.
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      Jour du décès. Comment commencer une telle journée ? On se levait, on prenait une douche, on s’habillait et on partait au travail comme n’importe quel autre jour ? Comment faisait-on face aux heures ? Aux minutes ? Aux secondes ? Comment respirait-on quand son âme se mourait, mais que son corps était trop cruel pour permettre la douce libération de la mort ? Comment vivre alors que sa mère s’apprêtait à mourir ?

      — Demi ? Tu m’écoutes ?

      Je me retournai pour voir Maria debout dans la petite salle de repos, qui me regardait avec inquiétude. Ses longs cheveux noirs étaient attachés en chignon bas, comme elle en portait toujours pendant son service, mais les mèches rebelles qui encadraient son visage révélaient qu’elle avait déjà travaillé plusieurs heures. Le service du petit-déjeuner au Blossoms Diner pouvait être sacrément éprouvant, et elle avait sans doute hâte que je prenne la relève pour pouvoir rentrer se reposer chez elle.

      — Quoi ?

      Je ne l’avais même pas entendue entrer, encore moins me dire quoi que ce soit. Depuis le coup de téléphone, j’avais l’impression de patauger dans un rêve, embourbée dans un épais brouillard.

      — Je t’ai demandé si tu allais bien. Tu as l’air à des millions de kilomètres.

      — La nuit a été longue, c’est tout. Je n’ai pas beaucoup dormi.

      Maria était mon amie, la seule personne que je considérais vraiment comme telle, mais je ne lui avais jamais parlé de ma mère. Je n’avais parlé de ma mère à personne. Ce n’était pas exactement quelque chose dont j’étais fière ou que je voulais revivre en racontant le cauchemar que j’essayais désespérément de garder enfermé dans les recoins les plus reculés de mon esprit. J’avais du sang de meurtrière dans les veines, et c’était un secret que je ne voulais pas révéler. À personne.

      Visiblement satisfaite de mon mensonge, elle répondit :

      — L’histoire de ma vie. Je te jure que si Luis ne commence pas bientôt à faire ses nuits, je risque de mourir par manque de sommeil. Il est tellement mignon que je ne peux pas m’empêcher de le prendre dans son berceau. Je sais qu’il faudrait le laisser pleurer, mais ça me semble trop cruel.

      Je fis de mon mieux pour sourire avec un petit signe de tête en prenant mon tablier pour le nouer autour de ma taille. En temps normal, j’aimais qu’elle me parle de son adorable petit bébé, mais le brouillard dans lequel je me dépêtrais manquait m’étouffer de désespoir. J’avais peur que Maria devine que quelque chose n’allait pas en me regardant. J’espérais seulement qu’aujourd’hui, elle penserait que j’étais fatiguée, tout simplement.

      Quand je me tournai vers elle après avoir mis mon tablier, je surpris son regard fixé sur moi, encore plus soucieux qu’avant.

      — Eh, tu es sûre que ça va ? Tu es malade ou quoi ? Tu veux que je te remplace ? Je peux appeler la baby-sitter et lui demander de rester plus longtemps. Ce n’est pas si grave, tu sais.

      Confier mon service à Maria aurait été merveilleux. J’aurais pu retourner me pelotonner dans mon lit, loin de toutes les émotions qui m’envahissaient, mais je n’avais pas ce luxe. Si je manquais ne serait-ce qu’un service, je ne pourrais pas payer toutes mes factures du mois et c’était déjà très serré.

      Je secouai donc la tête, lui adressant le sourire le plus rassurant possible.

      — Je vais bien. Une fois que j’aurai bu un café, ça ira encore mieux.

      Visiblement convaincue par ma réponse, Maria tira sur le nœud de son tablier pour l’enlever.

      — La table cinq t’attend.

      — Elle est ici aujourd’hui ?

      — Tous les mardis et jeudis, et maintenant le vendredi, apparemment. Elle a pris l’habitude de manger ici. C’est une habituée. J’ai déjà passé sa commande en cuisine.

      Je poussai un grand soupir. Non que notre cliente habituelle me dérange, en fait elle m’était même devenue plutôt sympathique, mais aujourd’hui, je n’étais pas certaine d’avoir la patience ou la capacité d’être gentille avec qui que ce soit. Viv Montgomery était une adorable vieille dame asiatique avec un cœur en or, mais elle prenait beaucoup de mon temps et de mon attention.

      — Il n’y a pas moyen que tu restes un peu plus longtemps ? Je sais qu’elle va encore me demander mon aide.

      — Ma belle, personne ne t’oblige à arrêter tout ce que tu fais pour lui donner la becquée chaque fois qu’elle vient manger ici.

      En dépit de ce qu’avait dit Maria, je savais que si je n’aidais pas Madame Montgomery à manger son repas, elle interviendrait certainement pour me remplacer. Elle aimait jouer les dures, mais je connaissais sa vraie personnalité. Maria n’aurait pas laissé une petite vieille se débrouiller seule, et je le savais.

      Madame Montgomery était atteinte d’un stade avancé de la maladie de Parkinson. En portant la cuillère à sa bouche, elle se retrouvait généralement couverte du repas qu’elle avait commandé. En voyant la pauvre femme assise seule sur une banquette du restaurant, avec ses tremblements laborieux, quelques semaines auparavant, j’avais pris sur moi de l’aider. C’était le moins que je puisse faire. Et la vérité, c’était que j’avais apprécié. J’aimais cette dame et j’appréciais avoir le sentiment d’être utile à quelqu’un dans le besoin.

      — Reste juste le temps que je commence. Tu peux me rendre ce service ?

      Maria hocha la tête avec un sourire tendre avant de remettre son tablier.

      — Petite nature.

      — Oui, certainement, répondis-je en prenant un élastique dans ma poche avant de ramener mes cheveux en petit chignon, me préparant à une autre longue journée debout, à servir de la malbouffe aux clients.

      J’espérais être suffisamment occupée pour ne pas penser au cauchemar dans lequel j’étais engluée. En entrant dans la salle du restaurant, je me rendis directement à la table numéro cinq où Madame Montgomery était assise, le regard dans le vague. Ses cheveux gris au carré lui arrivaient aux épaules, bouclés à la perfection, avec de minuscules épingles perlées juste au-dessus des oreilles. On devinait encore les vestiges de ce qui devait être une chevelure noire luxuriante dans sa jeunesse. Dans cette ville merdique de Caroline du Sud, une beauté exotique et mature comme Vivian Montgomery était une rareté. Je m’étais également rendu compte qu’elle s’habillait chaque fois pour ses déjeuners spéciaux. Elle traitait le Blossoms Diner comme s’il s’agissait d’un restaurant gastronomique. Elle portait toujours une robe ou une jupe, des chaussures à talons plats, des collants couleur chair et un sac à main assorti à sa tenue. Elle n’affichait jamais de bijoux clinquants, mais souvent un collier de perles ou de pierres semi-précieuses. Bien que ses mains soient ridées et couvertes de taches de vieillesse, ses ongles étaient toujours d’un joli rose ou corail, manucurés à la perfection. Il était évident que cette femme était fière de son apparence et qu’elle tenait à être sous son meilleur jour, même si c’était pour déjeuner dans un petit restaurant de quartier.

      — Madame Montgomery, vous êtes rayonnante aujourd’hui, lui dis-je en déposant les pâtes au poulet cajun qu’elle avait déjà commandées auprès de Maria, avant de m’asseoir sur la banquette en face d’elle.

      Elle me regarda avec les yeux les plus doux et le sourire le plus chaleureux du monde.

      — Tu es si gentille, ma chérie.

      Elle se pencha pour toucher mes mains par-dessus la table. Je constatai qu’elle tremblait plus que d’habitude. Elle m’avait dit qu’avec sa maladie de Parkinson, elle connaissait de bonnes et de mauvaises journées, mais à en juger par l’intensité de ses tremblements maintenant, je dirais qu’elle avait eu une mauvaise journée. J’avais remarqué que la peau autour de ses poignets avait l’air à vif et abîmée. Je me promis de lui en parler plus tard, mais je ne voulais pas commencer le repas en évoquant sa maladie et les blessures qu’elle avait subies.

      — Tu es très en beauté.

      Je souriais, mais au fond, je me sentais tout sauf jolie. Je ne me rappelais même pas si je m’étais brossé les cheveux. C’était déjà un exploit que je me sois habillée.

      — Ne me regarde pas comme ça, gronda-t-elle d’un air enjoué. Quand j’avais ton âge, j’enviais les femmes comme toi. Grandes, avec de beaux yeux bleus, de longs cheveux clairs et un visage d’angelot parfait. Comme une poupée. Tu es une jeune femme si charmante.

      Je souris en secouant la tête. Ses gentilles paroles me mettaient mal à l’aise. Je n’avais jamais bien su gérer les compliments.

      — Merci, murmurai-je en jetant un coup d’œil à Maria, qui prenait une commande à l’une des tables que j’étais censée couvrir.

      Madame Montgomery regarda son repas et prit sa fourchette. Je l’avais toujours laissé entamer et juger elle-même si elle avait besoin de mon aide. C’était toujours le cas, mais je voulais savoir à quel point. Aujourd’hui, elle avait du mal à attraper la fourchette, faisant tomber l’autre couvert tout en maniant maladroitement le manche.

      Sans demander, je pris la fourchette et piquai une pâte et un morceau de poulet.

      — Et si je vous aidais ?

      Elle hocha la tête avec un sourire. Ses yeux entrèrent en contact avec les miens, et nous nous connectâmes comme souvent auparavant.

      — Merci. Je ne sais pas ce que je ferais sans toi.

      Je portai la fourchette à ses lèvres et lui rendis son sourire en piquant à nouveau les pâtes.

      — Je ne sais pas ce que je ferais sans vous, Madame Montgomery. Vous êtes le soleil de ma journée.

      — J’aimerais que tu m’appelles Viv, dit-elle en terminant sa bouchée.

      À peine eut-elle fini qu’elle en prit une autre. Son corps tout entier frémissait légèrement tandis qu’elle mâchait.

      — Ma mère m’a appris à toujours m’adresser convenablement à mes aînés, protestai-je.

      Je lui fis un clin d’œil en essayant de cacher le coup de couteau dans mon cœur que l’évocation de ma mère avait provoqué.

      Bon sang, mais pourquoi avais-je dit cela ? Je ne voulais pas penser à elle. Je ne voulais me souvenir de rien, seulement nourrir cette gentille vieille dame et venir à bout de ma journée. Un repas, une heure, une minute à la fois. Je survivrais à cette journée. Il fallait que je survive au jour de la mort de ma mère.

      — Tu as dû avoir une très bonne maman. Elle t’a appris à être une femme gentille et généreuse.

      Madame Montgomery continua de manger, ouvrant la bouche comme un enfant chaque fois que je lui portais la fourchette aux lèvres.

      Une douleur sourde me saisit à la tête et un bourdonnement m’emplit les oreilles. Je ne voulais pas parler de ma mère. Non, elle n’avait pas été une bonne maman. Une bonne maman n’aurait pas fait ce qu’elle avait fait, n’aurait pas laissé son enfant se débrouiller seule pour fuir ce monde cruel. Une bonne maman ne serait pas morte pour une cause qui n’avait aucune importance. Je n’avais pas eu une bonne maman. Non, pas du tout.

      — Mais j’aimerais quand même que tu m’appelles Viv. Les amis devraient s’appeler par leurs prénoms, tu ne crois pas ?

      Essayant de m’écarter du bord de la falaise où j’étais en équilibre précaire, je lui adressai un sourire en coin.

      — Vous devez avoir raison. Nous sommes amies et nous devrions nous appeler par nos prénoms. Mais cela vaut aussi pour vous. Appelez-moi Demi.

      Elle m’avait toujours appelée « ma chérie » depuis notre première rencontre.

      En donnant une autre bouchée à Viv, je remarquai que ses yeux scintillaient comme si elle avait du mal à retenir ses larmes.

      — Je n’ai pas d’amis, dit-elle.

      — Oh, je suis sûre que si.

      Elle secoua la tête.

      — Non.

      Je posai alors la fourchette sur l’assiette, pris son verre d’eau et l’aidai à boire.

      — Bon, je vais vous confier un petit secret. À part Maria qui travaille ici, je n’ai pas d’amis, moi non plus. Je suis plutôt réservée.

      Je repris la fourchette et, une fois de plus, y embrochai un morceau de poulet épicé.

      — La vérité, c’est que je me méfie souvent des gens qui ont beaucoup, beaucoup d’amis. C’est vrai, comment peut-on être le meilleur ami de tout le monde ? Je pense que c’est impossible. On ne peut pas confier tout ce qu’on a sur le cœur. Je préfère donner plus de moi – la vraie moi – à quelques personnes choisies et spéciales plutôt qu’un peu de moi à un grand groupe, simplement pour pouvoir me vanter d’avoir beaucoup d’amis.

      Viv tourna la tête pour regarder Maria, derrière le comptoir, qui préparait des boissons.

      — Maria est ton amie ?

      — Oui. Elle est vraiment sympa, très agréable à côtoyer. Elle a un nouveau bébé, la créature la plus mignonne qui existe. Nous n’avons pas de famille proche, ni elle ni moi, alors nous passons nos congés ensemble… On peut même dire que nous sommes plus que des amies.

      Elle avait l’air surprise.

      — Pas de famille ?

      Je secouai la tête en espérant qu’elle laisse tomber le sujet. Hors de question que je confie l’horreur de ma situation, ni à elle ni à quiconque.

      — Non.

      — Et tu n’as pas une personne spéciale dans ta vie ? demanda-t-elle en essuyant la sauce blanche à la crème qui lui collait au coin de la lèvre, à l’aide de sa serviette.

      Sa main tremblait tout le temps, mais elle parvint à le faire seule.

      Je haussai les épaules.

      — Je ne tiens pas à avoir quelqu’un de spécial en ce moment.

      — Pourquoi ?

      D’habitude, je n’aimais pas parler de moi, mais cette petite vieille et moi avions passé de nombreuses heures à bavarder au cours de ses repas. Je me sentais à l’aise, ce qui était bizarre, et en même temps, très agréable.

      — Les meilleurs sont déjà pris, il faut croire.

      C’était une réponse toute faite, qui ne reflétait pas vraiment ma pensée. Mais cela me semblait suffisant chaque fois que l’on me demandait pourquoi je n’étais pas en couple. C’était une bien meilleure réponse que : « Je suis trop abîmée pour être avec quelqu’un. »

      — Oh, ça m’étonnerait. Tu devrais rencontrer mon fils. C’est un bon garçon. Je l’ai bien élevé.

      Elle sourit et les rides aux coins de ses yeux se creusèrent alors que tout son visage semblait s’illuminer.

      — Mais je suis peut-être partiale, puisque je suis sa maman.

      — Je n’avais pas réalisé que vous aviez un fils. Vous ne m’avez jamais parlé de lui avant.

      J’avais toujours eu l’impression que Viv Montgomery était veuve et seule. Elle avait mentionné une fois que son mari était décédé depuis de nombreuses années, mais c’était la seule fois qu’elle avait évoqué sa famille.

      — Oui. C’est un beau garçon. Il ressemble à son père à son âge. Des cheveux noirs épais, des yeux bruns fascinants, une mâchoire ferme, et bien bâti. Son héritage coréen lui donne une belle peau couleur caramel, dit-elle en riant. Je suis une mère très fière, ça se voit ? Oui, il est exactement comme son p
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