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Resumen en español


El vagabundo es una obra narrativa de profunda carga social e introspectiva que explora las dinámicas de exclusión, la precariedad laboral y la pérdida paulatina de la identidad formal en la sociedad contemporánea. Ambientada en la fría y distante metrópoli altiplánica de Oruro, la trama sigue el doloroso itinerario de un hombre arrastrado a la intemperie por el desgaste sistemático de las oportunidades. A través de un recorrido pausado por la burocracia de la indiferencia, la búsqueda infructuosa de empleo y el paulatino despojo de los lazos socioeconómicos, la obra desglosa la arquitectura psicológica del rechazo urbano. Más que un retrato de la miseria material, este libro propone un tratado filosófico y humano sobre la invisibilidad social, la dignidad que sobrevive en la penumbra de las aceras y la libertad amarga de quien ha sido despojado de todo, menos de su propia memoria.


Palabras clave en español


Exclusión social, precariedad laboral, vulnerabilidad urbana, filosofía de la calle, invisibilidad, dignidad humana, Oruro.


Abstracta


The Vagabond is a deeply social and introspective narrative work that explores the dynamics of social exclusion, job insecurity, and the gradual loss of formal identity in contemporary society. Set in the cold and distant high-altitude metropolis of Oruro, the plot follows the painful journey of a man driven onto the streets by the systematic erosion of opportunities. Through a measured exploration of the bureaucracy of indifference, the fruitless search for employment, and the gradual stripping away of socio-economic ties, the book breaks down the psychological architecture of urban rejection. Rather than merely depicting material poverty, this work offers a philosophical and human treatise on social invisibility, the dignity that survives in the shadows of the sidewalks, and the bitter freedom of one who has been stripped of everything except his own memory.
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Prefacio: El peso de las suelas gastadas


Caminar por la ciudad sin un rumbo fijo no es un ejercicio de libertad; para quien lo ha perdido todo, es una condena gravitacional. El asfalto, frío y despiadado, guarda la memoria de millones de pisadas que transitan a diario en busca de sustento. Sin embargo, existe una diferencia abismal entre los pasos apresurados de quien se dirige a un destino seguro y el andar pausado, cansado y vacilante de quien sabe que no tiene a dónde llegar.

El peso de un hombre no se mide por la carga de su espalda, sino por el desgaste de sus suelas. Cada milímetro de goma o cuero consumido en la acera representa una negativa, una entrevista fallida, un currículum arrojado a la papelera y una puerta que se cierra con un portazo silencioso.

El vagabundo nace de la necesidad de mirar de frente aquello que la sociedad prefiere esquivar. Este libro no busca generar una compasión superficial ni romanticismos sobre la vida en la calle; pretende ser un testimonio fiel de la lenta metamorfosis que sufre un ser humano cuando el sistema económico y social le retira la palabra, el espacio y la dignidad.


Introducción: La arquitectura del rechazo


La marginación urbana no ocurre por un golpe repentino de mala suerte; se construye ladrillo a ladrillo, puerta por puerta, en un proceso metódico que podríamos denominar la arquitectura del rechazo.

Nuestra sociedad moderna ha perfeccionado los mecanismos de exclusión. Existen barreras invisibles pero infranqueables que separan al ciudadano integrado del hombre que ha quedado al margen. La burocracia de la empleabilidad, la fría indiferencia de los mostradores de atención, la exigencia inalcanzable de garantías y la mirada de soslayo en los espacios públicos son parte de un diseño estructural concebido para aislar lo que resulta molesto a la vista.

En la metrópoli altiplánica de Oruro, donde el viento helado de la puna no perdona la intemperie, esta realidad cobra un matiz aún más crudo. Cuando los ahorros se agotan y las puertas del mercado laboral se cierran de forma sistemática, la persona no solo pierde su capacidad de pago; pierde su nombre, su rol en la comunidad y su presencia en la memoria de los demás.

A través de las siguientes páginas, el lector recorrerá el camino de un hombre que intenta sostenerse en pie mientras el suelo bajo sus pies se desmorona. Es un viaje al corazón de la precariedad humana, un análisis sincero de la vulnerabilidad y, sobre todo, una apelación a la conciencia de una sociedad que no puede seguir mirando hacia otro lado mientras sus semejantes se vuelven invisibles en la acera.
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PARTE I: EL MURO DE LAS PUERTAS CERRADAS

[image: ]


​Capítulo 1: El currículum ignorado y la primera negativa

​El papel impreso tenía un tacto impecable. Cada línea del currículum había sido medida, revisada y pulida durante noches enteras bajo la luz tenue de una bombilla, buscando el equilibrio perfecto entre la experiencia pasada y la disposición para cualquier tarea que permitiera sostener el mes. Para un hombre común, ese pliego de papel blanco era una carta de presentación; para él, era un salvavidas lanzado hacia una orilla que se alejaba cada vez más.

​La mañana en Oruro comenzó con un viento gélido que bajaba de la cordillera, cortando la piel y obligando a los transeúntes a encogerse dentro de sus abrigos. Pero el frío exterior no era nada comparado con la helada sensación que se acumulaba en el pecho. Llevaba semanas caminando las mismas avenidas, cruzando de un extremo a otro la ciudad, gastando la suela de los zapatos en un peregrinaje silencioso de oficina en oficina, de almacén en almacén, de ventanilla en ventanilla.

​El primer destino de la jornada era una mediana empresa distribuidora en el sector norte. En la acera de enfrente, respiró hondo, alisó las solapas de su chaqueta y se obligó a mostrar una postura firme. No podía permitirse el lujo de parecer derrotado antes de cruzar el umbral. Empujó la puerta de vidrio templado y el calor artificial del interior lo recibió de golpe.

​Tras el mostrador de recepción, una joven uniformada revisaba el monitor de su computadora con una desgana institucional.

​—Buenos días —dijo él, con una voz que procuraba sonar segura, extendiendo el sobre manila—. Vengo por la vacante de asistente administrativo y control de inventarios. Vi el aviso publicado.

​La recepcionista levantó la vista con lentitud. Sus ojos no veían a una persona; escaneaban al visitante buscando clasificarlo de inmediato en la categoría de útil o prescindible. Estiró la mano, tomó el sobre con dos dedos y lo deslizó sobre la superficie de melamina sin siquiera abrirlo.

​—Ah, sí. El puesto ya fue cubierto la semana pasada —respondió ella de carrerilla, con la fría automatización de quien repite una frase cientos de veces al día.

​Él sintió un vacío repentino en el estómago.

​—Pero el aviso sigue publicado en el tablero digital... Lo actualizaron antier —replicó, intentando mantener la compostura, con una ligera nota de incredulidad en la voz.

​La joven suspiró, visiblemente fastidiada por la interrupción.

​—Bueno, las políticas de la empresa cambian rápido. Si acaso, podemos dejar el documento en el buzón de archivos muertos, pero le avanzo que no estamos llamando a nadie. Gracias.

​No hubo más espacio para el diálogo. La recepcionista ya había girado la pantalla hacia su rostro y sus dedos volvían a repiquetear sobre el teclado, borrando al visitante de su mundo de inmediato.

​Él dio media vuelta y salió a la calle. El portazo de vidrio se cerr


Capítulo 2: La hilera de escritorios vacíos: Donde el "no" es una constante
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