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«Bussy-Rabutin (Roger, comte de), né dans le Niver-
nois en 1618. I écrivit avec pureté. On connait ses mal-
heurs et ses ouvrages. Ses Amours des Gaules passent
pour un ouvrage médiocre, dans lequel il n’imita
Pétrone que de fort loin. La manie des Frangais a été
longtemps de croire que toute 'Europe devait s’occu-
per de leurs intrigues galantes. Vingt courtisans ont
écrit Ihistoire de leurs amours, a peine lue des femmes
de chambre de leurs maitresses. Mort a Autun en
1693. »
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Le Siécle de Louis XIV.













1676. Progres de la campagne de Flandre : le 17 mars,
le roi a pris Bouchain.

De petites choses. Une chute, une blessure. Non loin de
Condé-sur-I'Escaut, pendant le siége de la ville, le marquis
de Coligny, aide de camp du maréchal de Schomberg, est
tombé dans un fossé ; un pont vermoulu a croulé sous lui.

Gilbert de Coligny examine ses plaies, les juge superfi-
cielles. C’est sa premiére campagne.

1l s’est dégagé tout seul d’entre les planches. Une botte
déchirée a deux endroits, un gros trou a la culotte, la fesse
trés rapée. Il voit le rouge de son sang, mais la surprise lui
a causé une telle frayeur qu'il ne s’en soucie guére; il se
félicite plut6t de s’en tirer 2 bon compte. Des écorchures.
La jambe droite fonctionne. I plie la gauche ; 1a non plus,
rien de cassé. On veut l'aider. Il repousse le bras qu’on lui
tend et boitille jusqu’a un arbre.

— Clest idiot, dit-il aux soldats qui I'entourent, résu-
mant ainsi le sentiment général.

Ily en a un qui ricane. Comment en est-on arrivé la ?

Gilbert de Coligny effectuait une reconnaissance avec six
hommes. Ils longent un cours d’eau, cherchent un gué,
trouvent ce pont. Cest le matin, la vallée baigne dans la
brume. Une forét commence sur l'autre rive, dont on ne
sait ce qu’elle cache. Coligny descend de cheval, poste les
gardes 2 I'abri, en position de tir, et s’avance cranement. I
regarde droit devant lui, s'inquiétant de I’éventuelle pré-
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sence de Iennemi, et de faire bonne impression, non de
la solidité de la passerelle tendue par-dessus une eau trés
véhémente. Quand le plancher craque, se dérobe sous son
poids, et qu'il se sent aspiré par le vide, il croit qu’une salve
de mousquets lui a fauché les jambes.

— Clest idiot, répete-t-il.

Il s’est extirpé du trou en jouant des coudes. Il a le pied
trempé, il est bléme, défait, couvert de débris grisatres du
talon jusqu’a la taille. Son chapeau tient de guingois. 11 s’ef-
force cependant de prendre la chose 2 la légere :

— Je crains, messieurs, qu’il ne nous faille pousser plus
loin.

Et l'on se remet en selle. La douleur ne 'emporte pas
encore sur humiliation.

Combien de fois sa mémoire lui repassera-t-elle cette
scéne ? L’imagination n’y peut rien. La voila jouée.

Le soir, de retour au camp, le chirurgien du maréchal de
Schomberg prie Coligny de baisser culotte et de s’étendre
a plat ventre sur le lit. Des échardes restent fichées dans la
chair. Il y en a méme deux ou trois assez profondément
enfoncées, qu'il faut déloger 2 la lancette.

Coligny serre les dents. Ce n’est pas un personnage ridi-
cule. Trente-cing ans, de la prestance, un nom, de vastes
terres, quinze mille livres de rentes. Son beau-peére lui-
méme, le comte de Bussy, dont on connait la plume, n’en
parle pas en mal : «Il a de l'esprit, il est sage et me parait
vigoureux. »

Le chirurgien se fait conter la mésaventure. Avec son
visage carré, ses sourcils épais et joints, son air rustaud et
froid, ce gros homme présente quelques ressemblances
avec le ministre Colbert. On le dit trés savant : il aurait
anatomisé plus de cent cadavres a la Salpétriére. Il a
réclamé un flacon d’eau-de-vie et deux verres, qu’il remplit
régulierement.

Ce qui 'ennuie, dit-il, c’est le frottement, c’est ]a macéra-
tion. Sous le manteau qui les a dissimulées tout le jour,
dans les balancements du cheval, a racler contre I'étoffe et
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le cuir, certaines plaies se sont envenimées. Les déchirures
de la culotte se sont collées au sang caillé, y laissant des
bouts de fils.

Le logement qu’on a attribué au marquis de Coligny se
compose de deux piéces humides en rez-de-chaussée. Le
chirurgien demande qu’on y fasse gros feu, car la chaleur
asséche les humeurs. Tandis que le domestique va s’appro-
visionner en biches, il extrait d’'une mallette des fioles, des
boites et un petit mortier pour préparer les onguents. Il fait
une pate diluée d’huile de lin, applique son cataplasme a
deux doigts et, aprés avoir découpé un vieux drap en
laniéres de la largeur de la paume, bande tout ce qui doit
étre bandé.

Le marquis se laisse faire sans broncher ; il attend le ver-
dict. Celui-ci consiste d’abord dans un haussement
d’épaules. Nego consequentium. Qu’entend-on par la ? Rien
de bien grave. — Mais... Pressé d’en dire davantage, le chi-
rurgien laisse son 7zais en suspens, pour poursuivre sur le
ton badin :

— Cette partie de votre habit me parait condamnée.
Voila ce que c’est que de porter des bottes pour le bal. Le
cordonnier de la troupe vous en fera de solides, qui vous
protégeront mieux.

Il force son patient au repos et promet de lui envoyer
avant le soir une potion somnifére.

Le 25 mars, la fiévre a pris le marquis.

Le chirurgien, de son c6té, a perdu de sa bonhomie. Il a
eu fort 2 faire : un bataillon du régiment d’Artois, secondé
par une cinquantaine de grenadiers, a tenté I'assaut de La
Sourdine, un fortin qui se dresse sur I'Escaut. C'est un
ouvrage a couronne, palissé et fraisé, que défendent deux
demi-lunes. Mauvaise évaluation des forces qui s’y retran-
chaient, manque de concertation dans I’attaque, on ne sait.
La place n’aurait pas été prise sans le concours de deux
compagnies de mousquetaires accourues en renfort. On lui
a amené des blessés par charretées ; parmi ces malheureux,
plusieurs grands noms.
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— Vos coupures, dit-il au marquis, vous ont évité le pis.

Coligny ne I'entend pas de cette oreille. 1l se leve a demi,
en fureur.

— Allons, allons... Je ne pensais pas 2 mal. Laissez-moi
défaire vos pansements. Il faudra que j'enseigne a votre
laquais comment vous bander, pour le cas ol je serais a
nouveau occupé ailleurs.

Les chairs ont un peu enflé et bleui par endroits, mais la
cicatrisation s’annonce bien.

Le lendemain la fi¢vre a augmenté. Coligny montre une
prunelle dilatée et brillante. Le chirurgien hume sa sueur,
son haleine, examine ses selles, lui prescrit certaines herbes
qu’il faut cuire en décoction ; puis le saigne, le met 2 la
diete.

Deux jours plus tard, il lui tire encore un plein bol de
sang. Ce régime réussit au marquis. Si la jambe gauche, la
plus atteinte, 'élance et le démange, la fievre du moins a
baissé. Du coup, il s’ennuie. Il recoit pourtant des visites.
Celle du maréchal de Schomberg, venu prendre des nou-
velles de son aide de camp ; celle de son beau-frére, Amé-
Nicolas, qui sert sous les ordres du marquis de Renel,
lequel a repris la charge de mestre de camp général de la
cavalerie, que possédait naguére le comte de Bussy.

Amé-Nicolas est un demi-frére de sa femme. Ils se
connaissent a peine, et de fraiche date; le mariage de
Coligny, plusieurs fois retardé, a été célébré en novembre.

Bien qu'il soit d’environ quinze ans son cadet, et qu'il
effectue également sa premiére campagne, le jeune homme
semble au marquis beaucoup plus instruit du métier de
soldat qu'il ne I'est lui-méme. Il sait quantité de détails sur
la manceuvre. Quand il raconte les développements du
siége — on a commencé d'investir les dehors de la ville —,
il s'exprime en stratége accompli. Coligny lui en fait
compliment.

Des silences entrecoupent toujours cette sorte de visite.
Amé-Nicolas se balance sur sa chaise. Gilbert de Coligny
gratte sa jambe sous la couverture. Profitant de 'un de ces
intervalles :
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— Je serai debout sous peu, dit-il. N’écrivez rien dans
vos lettres, s’il vous plait, qui puisse alarmer nos familles.

1l songe autant a son épouse, grosse de cing ou six mois,
qu’a ses parents, 2 qui le lient des liens trés tendres. On se
quitte sur cette recommandation.

Le domestique tisonne les biiches, en rajoute de nou-
velles. 1l fait maintenant trés chaud dans la chambre.

Ce domestique est un vieux Bourguignon attentif et ridé
que le marquis tient de son pére. Il cuisine des bouillons
revigorants. Héritier unique, trés choyé des siens, Coligny
s’est peu €loigné jusque-la du cercle familial : un voyage a
Paris, quelques séjours en Auvergne ; les bouillons, qui font
passer le pain de munition, I'aident aussi au moral : ils le
rapprochent de chez lui en pensée.

Les journées s’étirent en longueur. Le matin, le domes-
tique rase son maitre, applique 'onguent que le chirurgien
a préparé d’avance, puis remet en place le bandage, lequel,
maculé de sang, gras de la pommade, est devenu fort sale.
La fesse semble pratiquement guérie. La croiite noire qui
s’y est formée ne demande qu’a tomber pour découvrir une
peau neuve et saine. Plus bas, 1a o elle a été tailladée en
profondeur, la jambe n’a pas trop mauvaise allure. Au
repos, elle ne se fait presque pas sentir ; mais quand Coli-
gny, lassé de rester étendu sur le flanc ou bien désireux de
se soulager, fait quelques pas hors du lit, elle se rappelle
violemment 2 lui : il a 'impression qu’une pince lui tord
les nerfs. Et puis il y a cette fievre qui ne tombe jamais tout
a fait ; la téte lui tourne, des suées le glacent, une grande
fatigue lui alourdit les paupieres dés que son esprit
vagabonde.

La lecture n’a jamais procuré grand plaisir au marquis.
Les deux romans que le maréchj de Schomberg lui a fait
porter, tout frais arrivés de Paris, lui sont tombés des
mains. Il aime la chasse, la sonnerie des trompes dans le
vent, les soupers qui s’ensuivent. Son souhait le plus cher
serait que des camarades viennent tenir le jeu chez lui : le
bruit des dés roulant sur le plateau, des cartes que I'on bat,
lui serait, pense-t-il, la meilleure des médecines.
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Parfois, il s'interroge sur les raisons qui 'ont conduit
dans ces provinces du Nord. Pour y trouver quoi ? Au lieu
de la gloire escomptée, une chambre grise dont il apprend
par cceur les taches et les fissures. Il ne s’est jamais senti
d’inclination pour les rigueurs de la vie de soldat.

Un aprés-midi qu'il est plus d’aplomb que d’ordinaire,
Coligny se souvient du conseil du chirurgien et fait appeler
le cordonnier du régiment. Celui-ci prend les mesures sur
le pied valide. On choisit le cuir : deux heures de tuées.

Parfois, apres la saignée, le marquis songe a son épouse,
dont il répete le nom dans sa téte — Louise, Louise —,
afin de mieux se remémorer sa physionomie. Fiancé I'été
dernier, il s’est marié au début de I’hiver et s’est enrolé
avant le printemps. Il se mettait en route quand la jeune
femme lui a annoncé qu’elle portait le fruit de ses ceuvres.

Maintenant il se distrait 2 compter les chevaux qui pas-
sent devant ses fenétres, 2 deviner la provenance d’un rou-
lement d’un tambour, a suivre le tonnerre lointain des
canons : comment distinguer les ndtres de ceux du prince
d’Orange ? Un instant, il croit tenir une différence;
illusion.

La ville, I'informe son domestique, ne devrait pas tarder
a se rendre. «Puisque je suis a 'armée, se dit Coligny,
autant y faire bonne figure. » Son épée pend 2 un clou. Il
n’a plus d’autre idée. Il s’habille, enfile ses nouvelles bottes,
péniblement. Elles le serrent ; épaisses, encore raides, elles
le tiennent en méme temps comme une éclisse.

L’air du dehors Pétourdit. Il lui faut un escabeau pour
se hisser en selle. Son esprit flotte dans une espéce de
brouillard ; il ne reconnait rien de I'endroit, et 'on doit
pratiquement le conduire par la bride jusqu’au maréchal de
Schomberg.

Le 24, sans s’étre jamais porté au combat, des vapeurs le
prennent, il s’évanouit, on le rameéne au logis sur une litiére.
Le chirurgien découvre une jambe trés gonflée. Il la
saigne au-dessus de la cheville. Comme il a bu, parce qu’il
a opéré tout le jour — et la veille aussi —, sa main tremble,
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la lame fait une entaille en dents-de-scie. Le sang qui gicle
présente une vilaine couleur, il s’accompagne d’un grand
épanchement nauséabond ; sous la peau, le muscle forme
une sorte de bouillie ; 'odeur ne trompe pas, la putréfac-
tion y est. Cela coule sur le drap, jusque sur le sol. Aidé du
domestique du marquis, le chirurgien cautérise jusqu’a I'os,
tant bien que mal.

Progres de la campagne de Flandre :

L’armée avance bien. Le roi en personne s’est mis a sa
téte. Cinq maréchaux de France — Humiéres, Schomberg,
La Feuillade, Luxembourg, Lorges — commandent chacun
leur jour, tandis que Vauban dirige les opérations. Condé-
sur-I'Escaut tombe le 26 avril. On occupe toute la place
et, pour mieux la tenir, on répare aussitot les fortifications
endommaggées.

Amé-Nicolas fait encore une visite au marquis. Il se pré-
sente dans un moment de lucidité paisible, si bien que les
beaux-fréres ont ensemble une conversation aisée, cour-
toise — on ne parle pas seulement de la valeur des mous-
quetaires gris —, d’ou les projets d’avenir ne sont pas
exclus. Louise se porte bien, dit Amé-Nicolas ; quant au
comte de Bussy, son pére, une faveur spéciale I'autorise a
sortir d’exil pour aller a Paris s’occuper de ses affaires
durant deux mois — n’est-ce pas merveilleux ? Lui-méme
est tout enivré de I'entrée triomphale dans la ville.

Ces moments-la sont rares. Coligny subit régulierement
I'emprise d’une fievre qui peut croitre jusqu’au délire. Ce
n’est pas toujours désagréable ; il y a des nausées proches
du bien-étre, certains malaises touchent a la volupté. Il lui
arrive de ronronner ; il se croit dans les bras d’une femme
qui serait la sienne, I'ardeur en plus. Louise lui donne alors
davantage qu’elle ne lui a refusé durant leur bréve cohabi-
tation — un amour qui s’exprimerait par beaucoup de ces
caresses que vendent les filles ; et il ne se contente pas de
sentir un corps de femme rouler et s’agiter sous lui, il en
apercoit également les parties les plus intimes, en pleine
lumiére, comme s'il les explorait 2 la loupe.
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Le plus souvent cependant, la douleur le fait claquer
des dents, et crier. La nuit, ces cris deviennent effrayants ;
ils incommodent les voisins, lesquels commencent i se
plaindre. Le domestique ne sait plus comment soulager son
maitre. Des bulles putrides, issues des profondeurs de la
chair décomposée, crépitent sous la peau qu’elles finissent
par crever. On en est a faire réciter des neuvaines dans les
chapelles des environs.

Apres la prise de Condé, la campagne se poursuit, 'ar-
mée marche sur Aire-sur-la-Lys, si bien qu’on s’intéresse de
moins en moins au sort du marquis. On I'oublie d’autant
mieux que Coligny, tout compte fait, n’a pas eu le temps
de nouer beaucoup de liens, n’ayant guére paru sur le
théatre des opérations.

Avec les semaines qui passent, la douleur augmente,
compliquée d’étouffements. Il faudrait amputer la jambe
malade, mais le chirurgien du maréchal a cessé d’'un coup
ses visites. On le croit retenu par d’autres blessés, on I'en-
voie chercher : il garde le lit, il aurait contracté la fievre de
son patient. La main droite enflée, deux doigts nécrosés,
I'ceil vague, la sueur au front, des ganglions a I'aine. D’ail-
leurs il a réclamé un prétre. Il faudrait trouver un autre
praticien ; mais c’est au tour du domestique du marquis,
pour s’étre barbouillé de pus, 2 se dévouer de trop prés, de
souffrir du méme mal : tuméfaction prononcée, coloration
vineuse, abolition des fonctions, fievre intermittente, alter-
nance de souffrance et d’insensibilité... On n’en réchappe
pas. Le pont rompu aura fait au total trois victimes.

Lettre d’Amé-Nicolas au comte de Bussy, son pére, de
Condé-sur-I'Escaut, en date du 7 juillet 1676 :

«On ne vous a pas mandé, monsieur, la maladie de
M. de Coligny, de peur d’alarmer ma sceur, et I'on ne
croyait pas quelle fat dangereuse. Cependant il vient de
mourir par la gangréne qu’il avait au pied, et qui a couru
par tout le corps ; cela marque une étrange corruption du
sang. Nous l'allons faire enterrer dans le cheeur de la
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grande église, avec une tombe sur laquelle son nom sera
écrit. »

Mme de Sévigné écrira de son c6té 2 Mme de Grignan,
sa fille :

«Ma niéce de Bussy, c’est-a-dire de Coligny, est veuve ;
son mari est mort 2 I'armée de M. de Schomberg, d’une
horrible fievre. La maréchale de Schomberg veut que je la
méne apres-diner chez cette affligée qui ne I'est point du
tout ; elle dit qu’elle ne le connaissait point et qu’elle avait
toujours souhaité d’étre veuve. Il lui laisse tout son bien,
de sorte que cette femme aura quinze ou seize mille livres
de rente. Elle est grosse de neuf mois. »




— Et voila que la douceur de notre Bon Dieu lui a
donné un trépas si chrétien, si glorieux que nous avons tout
sujet de croire qu’il a commencé une vie d’honneurs et de
félicité interminables.

Le comte de Dalet prenait les eaux en Auvergne quand
on lui a appris la mort de son fils, Gilbert de Coligny. Il
semble qu’il en ait été le dernier informé ; trois ou quatre
lettres de condoléances lui sont parvenues en méme temps
que l'affreuse nouvelle. Il est rentré sur ses terres aussi vite
que le permet le grand 4ge. A la sortie de la messe qu’il a
fait célébrer dés son arrivée, ol il n’a épargné ni I'encens
ni les cierges, on I'a vu essuyer des larmes. C’était pitié que
le spectacle de ce vieillard maigre, 2 la moustache blanche,
égaré et trébuchant.

La rumeur court aujourd’hui que sa bru lui a donné une
nouvelle descendance. L’enfant et la mére se porteraient
bien. Cela ne diminue pas son chagrin que rien, parait-il,
ne saurait émousser. Il n’a pas recu M. de P., venu lui
témoigner sa sympathie, ni M. de Ch., ni personne ; les
visiteurs se heurtent chez lui 4 une porte close.

Seul I'abbé Durieux a permission de le voir. Il vient le
consoler chaque jour ; mais lorsqu’il lui a fait remarquer,
au sujet de la naissance de ce petit-fils baptisé Roger-Marie,
comment Dieu, dans sa clémence, lui avait rendu d’une
main ce qu’il avait pris de l'autre, le comte de Dalet lui a
rétorqué qu'il se fiit volontiers dispensé de ce jeu de passe-
passe, car il se trouvait 1ésé dans I’échange, ayant troqué un
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adulte qu’il aimait contre un nourrisson qu’il ne verrait sans
doute pas grandir. La comptabilité céleste lui a inspiré des
mots regrettables. L’abbé I'a arrété, avant qu'il ne s’em-
bourbat dans le blasphéme, et I'a exhorté 2 la priére.

Contrition, pénitence, repentir.

Le comte ne dort plus. Il marche les cents pas dans son
oratoire, se signant chaque fois que sa déambulation le
ramene devant le crucifix. Ce qui(}e frappe lui parait trop
injuste ; il lui faut un coupable a punir. Son épouse, plus
fine qu’il ne semblait, lui en a trouvé un tout indiqué en la
personne de M. de Bussy. On lui aurait répété que celui-ci
se vantait de dicter ses quatre volontés au marquis de Coli-
gny. Ce qu'il appréciait le plus en lui, aurait-il dit, c’est le
grand désir qu’tl a de suivre mes conseils. Le mot fait d’au-
tant mieux son chemin que les langues se délient. Selon
M. de Ch., qui lui était trés lié, I'idée de faire carriére a
I'armée n’aurait jamais effleuré Gilbert de Coligny si le
comte de Bussy, héros décu, ne lui en avait fait une quasi-
obligation : un emploi 2 la guerre, afin d’obtenir une posi-
tion a la cour, c’est le moins, disait-il, qu'on est en droit
d’attendre de son gendre. Il lui aurait fait miroiter une lieu-
tenance du roi en Bourgogne, lui aurait tenu quantité de
discours sur la grandeur de sa maison ; voild comment on
envoie un jeune homme 2 la mort.

Quand son épouse lui a rapporté toutes ces choses, ce
pauvre Dalet s’est rappelé d’autres propos, lesquels lui
étaient sortis de I'esprit, qui allaient aussi dans ce sens, de
sorte qu’il est trés bien entré dans le raisonnement. S’il s’est
réconcilié avec Dieu, il émaille maintenant ses prieres d’in-
vectives et de menaces contre /assassin.

Tout se sait. Les nouvelles vont vite, surtout en cette
saison. Mme de Coligny, dit-on, n’est pas une veuve a I'an-
tique ; elle aurait décidé de survivre a son mari. Sitot déli-
vrée du fardeau de sa grossesse, son fils en nourrice, elle
s’emploie a se distraire, avec son pére, a Paris. On Iy a vue
a la promenade, et chez Mme de G., et au spectacle.
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M. de C.-R,, qui nous en revient tout juste, I'a raconté a
M. de Ch., lequel s’est exclamé, connaissant comme tout le
monde I'extravagante affection que Bussy porte a sa fille :
«Ils sont donc inséparables!» A quoi M. de C.-R. a
répondu : « Ces deux-la font bien la paire ! »

Les parents de feu Coligny battent froid tout le clan
Bussy-Rabutin, et jusqu’a cette bonne Mme de Rouville,
leur amie, qui avait arrangé le mariage.

On ne parlerait que de ¢a, de cette souffrance et de cette
inconvenance, si d’autres nouvelles n’étaient parvenues
entre-temps de la capitale : I'affaire de la Brinvilliers éclipse
désormais tout le reste.

Accusée d’avoir assassiné son pére et ses fréres, la mar-
quise de Brinvilliers a été arrétée a Liége, en mars, et
écrouée 2 la Conciergerie, en avril. Une cassette, découverte
dans ses bagages, contenait un mémoire de sa main, ot elle
avouait qu’elle avait cessé d’étre fille a sept ans, qu’elle ne
s’était guere écartée de cette voie, qu’elle avait empoisonné
aussi son fils et elle-méme, mais afin d’essayer un contrepoi-
son. Voila qu’aujourd’hui elle se dédie; elle aurait eu la
fievre chaude quand elle a écrit sa confession, laquelle
serait une extravagance qu’on ne saurait lire sérieusement.
La-dessus elle a demandé a jouer au piquet, car le temps lui
pesait. Les archers de la garde 'ont retrouvée le lendemain,
baignant dans son sang : c’est sa troisiéme tentative de sui-
cide depuis son arrestation, cette fois a 'aide d’'un baton
quelle s'est fichée... — devinez ou, écrit dans sa lettre
M. de Coulanges, « ce n’est point dans I'ceil, ce n’est point
dans la bouche, ce n’est point dans l'oreille, ce n’est point
dans le nez, ce n’est point a la turque. » — Devinez...

Ce baton fait beaucoup, ici, pour la gloire de la marquise
de Brinvilliers, heureusement secourue. On s’arrache a pré-
sent chaque lambeau d’information qui la concerne. Elle
avait une liaison avec un capitaine de Sainte-Croix et, pour
pouvoir I'épouser, versait régulierement du poison dans la
nourriture de son mari ; celui-ci en serait mort si 'amant,
effrayé des conséquences, ne I'abreuvait par ailleurs d’un
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philtre antidote ; n’est-il pas touchant de voir aujourd’hui
cet époux, empoisonné et désempoisonné tour a tour
durant un ou deux ans, solliciter pour sa tendre femme ?

On se répete des mots et des chansons sur le baton dont
la galante a failli se tuer. Elle ne pouvait en mourir, a dit
M. de Caumartin, car de ce coté-la elle était mithridatisée.

Tout n’est point de cette veine. Pour se défendre, la Brin-
villiers accuse a présent plusieurs grandes dames de I'avoir
imitée en faisant périr de sa poudre de succession Henriette
d’Angleterre, pas moins. Elle promet de ne point mourir
sans que d’autres ne meurent avec elle. La cour en est si
secouée qu’elle néglige les affaires de la guerre; on en
oublie presque que 'armée du prince d’Orange assiége
Maéstricht. Il faut dire que le nombre des crimes commis
par la belle enragée augmente chaque semaine. On parle
de tourtes de pigeonneaux accommodées a sa facon, aux-
quelles auraient succombé des convives qui n’avaient
d’autre tort que de participer a ses charmants repas. L'un
d’eux agonise depuis de longs mois. Quand elle en a été
informée, la Brinvilliers a dit, en se retournant, qu’il avait
la vie bien dure.

Enfin le proceés s’achéve, on la juge, on lui lit son arrét,
elle fait sa confession, subit bravement la question ordi-
naire, n’omet rien : I'arsenic, le vitriol, le venin de crapaud,
son pére empoisonné dix fois de suite parce qu’elle n’en
pouvait venir a bout, ses deux fréres, sa sceur quelle a
ratée, d’autres personnes encore, tout cela par cupidité ou
vengeance.

D’ou tenait-elle ses drogues? De chez Christophe
Glazer, I'apothicaire du faubourg Saint-Germain.

Vers le milieu de I'aprés-midi du 16 juillet, un tombereau
la conduit devant la grande porte de Notre-Dame. Elle en
descend, nue sous la chemise, et les pieds nus, coiffée d’une
cornette, toute blanche, la corde au cou. L3, sur le parvis,
a genoux, tenant entre ses mains une torche ardente de
deux livres en signe de repentir, elle répéte ses aveux et
demande pardon a Dieu, au roi, a la justice ; puis le tom-
bereau la méne en place de Gréve, accompagnée de son
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confesseur et du bourreau ; et elle est 2 demi recroquevillée
dans le fond, sur la paille.

Paris n’a jamais vu, dit-on, pareille presse. Beaucoup sont
accourus des I'aube pour assister commodément au sup-
plice. Pas une fenétre ot 'on ne se hausse du col. La foule
s'étage jusque sur les toits, comme pour un couronnement,
attentive et émue.

La Brinvilliers monte sans aide sur I'échafaud. On lui
coupe les cheveux, on la prépare ; elle se laisse toiletter sans
un murmure ; et elle affiche une ame si sereine lorsqu’on
la couche sur le billot que c’est le peuple qui gémit lorsque
la jolie téte tombe.

Alors, quand le corps est brillé et les cendres dispersées
au vent, la rumeur commence de courir qu’elle a fait preuve
de tant de courage, de tant de piété, de tant de modestie,
de tant de résignation qu’elle devait étre entrée en état de
sainteté. Les plus superstitieux viennent le lendemain fouil-
ler le btcher pour y chercher ses os. Il y a a parier qu’il s’en
vendra bientdt des morceaux jusque dans nos campagnes.

Le vent se levait au moment ou le feu a pris, de sorte
que la marquise de Sévigné, qui profitait du spectacle
depuis une fenétre des maisons du pont Notre-Dame, a pu
dire de la malheureuse :

— Nous la respirerons, et par la communication des
petits esprits, il nous prendra quelque humeur empoison-
nante dont nous serons tous trés étonnés.

Son cousin, le comte de Bussy, n’y était pas. Il n’aurait
pas le gotit de cette sorte de divertissement. Cela ne I'a
pas empéché de faire des épigrammes sur I'empoisonneuse,
qu’on se répéte un peu partout. La Brinvilliers s’en est-elle
allée au paradis ? Cette question agite les salons. Bussy
aurait beaucoup glosé sur la fascination de notre si¢cle pour
les figures de la mort et les conversions ultimes.

S'il n’a pas le droit de se montrer 2 la cour — apres le
long exil qui I'en a tenu éloigné, il est seulement foléré a
Paris —, Bussy ne manque pas d’amis de qualité, le duc
de Saint-Aignan d’abord, lequel lui a prété un carrosse
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presque tout neuf, avec de fort belles glaces en place des
portiéres de cuir, et le pére Rapin, Mme de Montmorency,
le président de Thou, sans oublier ses collegues de I’Acadé-
mie, chez qui il apparait régulierement, toujours flanqué de
sa fille. I serait plus gai, plus content, plus plaisant que
jamais. Fin, toujours nouveau, plein d’anecdotes, il raconte
mieux quhomme du monde, du ton de la vieille cour, et
quelle cour ! Personne ne parle comme lui, dit-on, et vous
savez ce que bien parler vaut a Paris.

L’4ge semble I'avoir épargné. A cinquante-huit ans, I'ceil
vif, le teint frais, la jambe solide comme au temps ou il
gagnait ses lauriers au champ d’honneur, il continue d’en
imposer, a tous ceux du moins que sa langue n’a pas blessés
et dont il ne s’est pas fait des ennemis ; ceux-la aussi sont
nombreux.




Tandis que les derniers visiteurs prennent congé, le
comte de Dalet se sent soudain tant d’obligations, devant
la compassion, les civilités, les bons offices prodigués, que
les mots se bousculent dans sa gorge : aucun des remercie-
ments qu’il adresse ne lui parait suffire.

Plein de confusion, il dit encore 2 M. de Ch. qu'il rac-
compagne, lui faisant mille promesses de reconnaissance :

— Vous ne voudriez pas que je passasse pour un
ingrat...

Puis, baissant les yeux, il s’embrouille dans une phrase
qui Iétrangle, et ne peut poursuivre.

Depuis qu’il a rouvert sa porte, c’est chez lui un défilé
continu, qui ne laisse pas de I'attendrir, quoique beaucoup
ne viennent que dans la curiosité de son chagrin.

Ses priéres incessantes :
— Jlespére, mon Dieu, que vous lui avez fait miséri-
corde, et que votre bonté aura suppléé 2 ses faiblesses...

Les collines déploient leurs losanges de prairies et de
champs aux teintes variées.

Tandis que de longues ombres s'étirent dans la vallée
silencieuse, la beauté finissante du jour suscite dans le cceur
du vieil homme un grand sentiment de vide. Une boule
oppresse sa poitrine, qui le prive méme de la faculté de se
souvenir. De toutes les heures de la journée, celle-ci est
la plus pénible. Chaque coucher du soleil lui semble un
purgatoire.
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Le comte de Dalet continue de pleurer son fils comme
s’il n’y avait que cela au monde. Survivre 2 ses enfants, dit-
il, n’est-ce pas faire injure a I'ordre naturel ?

Assis sur un banc, il apercoit la silhouette d’un jardinier,
qui pousse une brouette. Entre ses pieds, une coccinelle
escalade un brin d’herbe. La-haut, un nuage solitaire...
Quoiqu'il edt fait résolution de se soumettre aux volonté
de Dieu et de tout accepter de Ses mains sans soupir, il
succombe dans ces moments-1a sous le fardeau ; une peur
indistincte le gagne, I'étreint, le glace, qui le fait se réfugier
en toute hate dans 'obscurité de sa chambre.

Lorsque son épouse I'entoure de ses soins :

— Et Bussy ? demande-t-il.

Depuis la mort de son fils de Coligny, nous dit M. de
Ch. ce pauvre Dalet est bien diminué.




M. le comte de Bussy dine avec son épouse mais soupe
au-dehors avec sa fille. ¥

La comtesse a encore grossi. Epanouie, vermeille, dodue
par nature, et d’une nature qui ne se sent plus de bride
depuis dix ans que les époux vivent chacun de leur coté.
Tout ce volume déborde de robes chamarrées qu’il faut
retailler d’une saison sur lautre.

— Ma femme, dit Bussy, ne mourra point étique.

La-dessus, la plus honnéte, la meilleure compagne pos-
sible. Dévouée, discréte, économe, tenace, sagace, d’'une
patience de nonne. Tandis que le comte subit son exil en
Bourgogne, elle se complait a Paris dans la gestion de leurs
affaires — des affaires du couple, de celles de leurs quatre
enfants, de celles méme des trois filles qu’a eues Bussy d'un
premier lit. Elle calcule plus juste qu’un épicier et connait
les chicanes de la loi mieux que les juges dont elle fait régu-
lierement le siége, car elle a I'ame fort procéduriére. Quand
elle n’arpente pas les couloirs du tribunal, elle plaide la
cause des siens a la cour, poussant la carriere de I'un, qué-
mandant une charge pour lautre, faisant intercéder sa
parentéle pour tous, se réclamant ici du prince d’Orléans,
frére du défunt roi (vous n’ignorez pas que le pére de
Mme de Bussy était chevalier d’honneur de la princesse),
la de la Grande Mademoiselle et de toutes les duchesses,
Lorraine ou Vendome, dont elle s’est assurée la protection.

Pour ceux qui ne la connaissent pas, c’est merveille que
de voir se démener cette masse blonde, plus large que
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haute. Ceux dont elle a croisé le chemin se méfient en
revanche de 'énorme Mme de Bussy ; elle ne lache jamais
prise, les tracasseries administratives lui sont pain béni ; on
I’a vue, souriante et affable, solliciter durant six années
pour gagner un procés que les avocats estimaient perdu
d’avance.

En présence de son époux, toujours réservée.

Bussy lui parle politique, poésie, religion. Elle 'approuve
en tout, sans jamais le relancer, sinon lorsqu’il s’agit de la
campagne de Flandre, car leur fils y est.

Bussy se lasse du monologue, consent a discuter de leurs
intéréts particuliers : I'ceil de la comtesse s’anime. D’un
bleu trés suave, ses yeux sont la partie la plus charmante
de sa personne.

C’est une femme de bon sens.

Au dessert, elle sort fierement ses cahiers, tenus en partie
double, exacts a la virgule pres, et se fait une joie d’en
justifier chaque entrée, chaque sortie. Bussy n’y entend pas
grand-chose. Elle lui explique comme 2 un enfant le pour-
quoi de ses manceuvres, et il lui expose ses propres soucis,
puis 'écoute d’une oreille confiante jusqu’a I’heure de la
sieste.

D’ordinaire, quand il est en Bourgogne et que leurs rap-
ports se bornent a une correspondance mensuelle, elle lui
épargne le détail des chiffres, le pas a pas des négociations,
ne l'informant que de lessentiel. Mais puisque le roi a
accordé au comte de séjourner 2 Paris, et qu'ils sont 4 nou-
veau réunis sous un méme toit, elle tient 2 lui faire partager
ses bonheurs, a défaut d’autre chose. Devant sa minuscule
écriture de clerc :

— Madame, lui dit Bussy, vous étes un modele de gou-
vernement. Je ne sais ce que nous fussions devenus sans
vous.

On a desservi. Il va se retirer quand elle aborde le sujet
de leurs enfants. Bussy se rassied. En cette maticre les
époux se serrent les coudes, se relaient, se secondent 'un
lautre.

De feu sa premiére femme, Bussy a donc eu trois filles :
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Diane, religieuse a Paris, Charlotte, religieuse prés d’Autun,
et sa chére Louise, veuve de Coligny. De Iactuelle
comtesse, il a eu Amé-Nicolas, un garcon, enfin ! Celse,
qu’on destine a 'église, Marie-Thérése, filleule de Mme de
Sévigné, et la petite Eléonore, laquelle a clos la liste, car
depuis sa naissance la comtesse a adopté pour la nuit un
type de chemise que n’efit pas désapprouvé M. Vauban.

1l s’agit aujourd’hui d’établir la cadette, dont on a réuni
la dot en empruntant sur celle de sa sceur de Coligny :
douze mille écus ; et de trouver une charge au second des
fils ; et de songer a remarier Louise : a prés de trente ans,
aimable comme elle I'est, dit Mme de Bussy — et son
confesseur, 2 qui elle a présenté la chose, partage cet
avis —, Louise ne saurait demeurer veuve.

Bussy se fige et ne dit rien.

Nous avons tous nos tics de langage. Mme de Bussy
conclut volontiers ses phrases par la formule autant que
faire se peut. Le verbe faire est essentiel a son vocabulaire. I/
faut faire ce qui est a faire, dit-elle encore. Cela se
comprend, car elle fait beaucoup.

Bussy la reprend en général sur ce pli qui lui parait une
faiblesse, comme le sont en général les habitudes; il se
vante de son coté d’avoir cassé la machine. Il ne peut
s’épargner cependant de donner dans un travers sem-
blable : le mot de grace revient avec insistance sur ses lévres
comme sous sa plume, de méme que celui de disgrace qui
en est I'autre versant. Bussy ne I'ignore pas ; cela date de
certain séjour 2 la Bastille ; mais le moyen de se corriger
tant que dure la disgrace ?

Pour la cadette, le prétendant est M. de I'Isle, frére de
Mme de Cauvisson. Négociation serrée. On a rabattu un
peu les prétentions du pere, I'affaire devrait aller bon train,
mais quelques points restent encore a régler, quelques
visites a faire, vous savez ce que c’est. Pour leur second fils,
marquis de Chaseu, agé de huit ans, il y aurait quelque
bénéfice vacant qu’on lui pourrait obtenir ; une des abbayes
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de M. d’Alby conviendrait 2 merveille. Bussy souscrit a cet
espoir, opine, promet de se renseigner, de s’entremettre ; il
écrira 2 M. de Pomponne, ministre et secrétaire d’Ftat, au
pere de La Chaise, a son ami le duc de Saint-Aignan, qui
ont Poreille du roi. Voila qui est bien.

— Quant a Louise...

Le visage de Bussy se ferme.

Mme de Bussy revient a la charge dans la soirée, puis
deux jours plus tard, car elle passe le lendemain au tribu-
nal, tandis que le comte fatigue les couloirs du Parlement
pour ses propres affaires.

Bussy ne voit pas I'urgence du projet. Louise, dit-il avec
impatience, n’est veuve que de quelques semaines, elle sort
a peine d’une grossesse, et 'on voudrait lui imposer les
désagréments d’une nouvelle union ? Il secoue la téte.

L’accouchement a fait souffrir sa fille plus que si elle
avait été rouée : faudrait-il qu’on renouvelat le supplice ?
1l entend encore ses cris ; il ne les supportera pas deux fois.
Et puis, les maternités répétées rendent les femmes moins
désirables, n’est-ce pas ? et conduisent a en faire moins de
cas. La jeunesse, la beauté, la santé, la gaieté, tous ces biens
précieux sont gachés par les corvées du sexe. Non, non.
C’est un chemin a se défigurer, tout le monde en convient :
la bile remonte au visage ; langueurs, boursouflures, étiole-
ment, Louise mérite meilleur sort.

Faisons la part des choses, dit Mme de Bussy.

Peine perdue. Le comte se léve, dissipant d’un geste le
probléme importun.

La chose le travaille cependant, durant la promenade,
durant le jeu, de sorte qu’il y revient de lui-méme, au
moment de la toilette, comme pour se justifier, comme
pour en finir :

— Songez a la délicatesse de ma fille, murmure-t-il. Ima-
ginez-la en ménage. Elle est d’un tempérament froid, mais
un mari a besoin de satisfaire sa lubricité, vous ne 'ignorez
pas. Louise accomplira le devoir conjugal, pour payer sa
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dette, et sacrifiera les agréments de sa jeunesse en donnant
du plaisir sans I'éprouver.

C’est au tour de Mme de Bussy de rester songeuse.

Et de nouveau, le matin suivant, encore en bonnet :

— Les nécessités du jour lui rouilleraient I'esprit. La
conversation réitérée, la platitude d'un époux médiocre lui
dissiperaient le vif de son esprit. A la longue, celui-ci
s’assoupirait.

Aurait-on, d’ailleurs, quelqu'un en vue ? La comtesse
n’attendait que cette demande pour avancer son pion :

— Le comte de Limoges, dit-elle.

Au grand ébahissement de Bussy, elle ajoute qu’elle en a
déja parlé a Louise, qui ne I'a pas mal accueilli.

Charles-Francois de Rochechouart, comte de Limoges.
Fils unique du marquis de Chandenier, emprisonné au cha-
teau de Loches pour avoir embrassé le parti de la Fronde.
Limoges a I'age de Louise, a peu prés. Comme elle, enfant
d’exilé : cela rapproche.

Quelques années plus tot, avant que Gilbert de Coligny
n’entrat en lice, c’est a lui que Bussy voulait fiancer sa chére
fille, mais a la condition que le jeune homme gagnat un
procés contre des créanciers de son pére qui le déclaraient
obligé aux dettes. Souvenez-vous : le prétendant était
pauvre. C'est la faim et la soif ensemble. Mme de Sévigné
disait que Bussy n’était sensible qu’a la beauté du nom.
Cest injuste; Bussy aimait autant Limoges qu’il était
touché par les malheurs de sa famille, reflet aggravé des
siens. Fin, spirituel, vaillant. Mieux que cela : installé non
loin de Semur-en-Auxois, le fiancé vivait a quelques lieues
du chiteau de Bussy-le-Grand ; Louise fiit demeuré a pro-
ximité des siens, si bien que la séparation n’en edt pas été
une : moindre mal.

Bussy s’était rendu a Dijon pour suivre en personne le
procés du jeune homme, dont une issue heureuse était la
condition de la noce. Le comte de Limoges avait perdu et
s’en était allé servir en mer. La-dessus le marquis de Coli-
gny s’était déclaré.
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Limoges ne déplaisait pas 2 Bussy, non ; mais cette volte-
face de Louise ? N’écrivait-elle pas de lui a sa tante de
Sévigné, quand I'affaire était rompue : « Le mérite est aussi
petit que le nom est grand. Ajoutons 2 la petitesse du
mérite, celle du bien et de la personne. Je ne sais si je trou-
verai mieux mais je sais que je ne saurais plus mal trouver. »
Voila qui était clairement dit.

Louise ne s’estime-t-elle pas quitte envers la société ?

— Qu’a-t-elle besoin de m’abandonner pour se cloitrer
dans un nouveau mariage ?

Limoges : sa situation, parait-il, se serait améliorée. Il
aurait des espérances du c6té d’'un frére de son pére.

On entend le bruit d’une voiture roulant 2 vive allure sur
les pavés de la rue. Un chant de femme, des coups de mar-
teau sur une enclume, les cris de Paris, sur quoi Boileau a
composé une satire.

Bussy regarde sa fille de dos, qu’on lui voudrait oter. 11
va l'interroger, ne sait par ou débuter ses questions, décide
d’attendre de se trouver seul a seule avec elle.

Louise porte la robe bleue qu’elle s’est fait tailler au sor-
tir de ses couches. Un livre a la main, elle se tient bien
droite dans le contre-jour de la croisée, et il apergoit, cou-
pée par la cascade des cheveux, le renflement lumineux de
la chair qui s’abouche a ’épaule.

11 suffoque.

Des mouches tournoient dans I'air ; au-dessus de Paris, le
ciel est a 'orage. Mme de Bussy transpire beaucoup aussi,
quoiqu’on ait ouvert grand les fenétres. Les personnes opu-
lentes, constate le comte, ont souvent de ces moiteurs. Chez
les dames, cela se remarque au creux de la gorge et sous
les bras, tandis que ’homme sue plutot du front jusqu’au
col. Y aurait-il quelque morale 2 tirer de cette différence ?




Cest curieux, se dit Bussy, cet écart entre les projets
formés dans I'enfance, lesquels se perpétuent dans I'age
mir en dépit de toutes les vicissitudes, et notre situation
réelle, dont nous ne sommes jamais entiérement convain-
cus. D’anciennes chiméres subsistent, qui donnent I'appé-
tit de vivre : des désirs gravés en nous comme dans le
marbre, auprés de quoi c’est la réalité qui parait un songe :
on croit qu'il en est d’elle comme du mauvais temps dont
on sait qu’il passe. Les déconvenues sont parfois améres,
mais quelle grande chose que I'illusion !

Poussant plus loin la réflexion :

1l parait que j’ai ’humeur double, deux visages, a I'instar
du Janus romain, I'un tourné vers les noirceurs de I'hiver,
lautre résolument tendu vers les joies du printemps.
Double, dit-on ; et en voici sans doute la cause :

Je me sens composé de projets, et certains me viennent
de mon pére, de ma lignée, comme si le temps me laisserait
les accomplir ; je m’accorde toujours le pouvoir de changer
de route, de défaire ce que j’ai fait la veille ou de peaufiner
ce qui mérite de I'étre, de méme que le peintre rectifie d’'un
jour sur Pautre son ouvrage ; je me sens fort enfin des droits
de la jeunesse, laquelle ne congoit point I'irrémédiable. Or
j’ai cinquante-huit ans, et toujours m’est devenu peu de
chose ; or je percois réguliérement, comme éveillé en sur-
saut, qu’on ne revient pas en arriére et que la vaste palette
dont je me croyais doté s’est réduite 2 deux ou trois cou-
leurs assez ternes. Ainsi je passe par des phases d’exaltation
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et de désespoir, de 1égéreté et de pesanteur, de malice et
de sagesse. On me dit soupe au lait. Double, assurément,
mais qu'y puis-je ?

Vous faut-il un exemple ? Mes habits d’hier ne vont
plus; j'en prends conscience au moment de les mettre.
Avant d’étre remisé dans mes chateaux, j'avais la taille
mince ; onze années sédentaires ont accumulé des graisses
qui m’appartiennent assurément, mais qui ne correspon-
dent guére a 'idée que j'ai de moi. Me voici svelte en
pensée et épais de fait. Ma pensée et mes habits se contredi-
sent, et c’est ma pensée que je Crois.




Roger de Rabutin, comte de Bussy. Ses armes se voient
d’azur, portant la croix d’or engrelée. Grande noblesse de
Bourgogne, mélée d’un peu de sang royal.

1l dit, sans qu’on sache comment il I'entend :

— Chez nous la gloire commence dans les langes.

Au physique, c’est un homme grand, gracieux, avec un
double menton, I’4ge aidant. Trés soucieux de sa personne :
bouclé au petit fer, la moustache fine soigneusement frisée.
Les jambes ouvertes en compas, il bombe beaucoup le
torse, et fait 2 tout moment bouger ses sourcils dans une
moue de perplexité enjouée. Le visage large, noble, trés peu
ridé pour un homme qui est grand-pére, I'ceil brillant, les
lévres gourmandes, d’un modelé agréable. Tres affable avec
les dames, exigeant beaucoup des autres. On le dit vani-
teux, libertin. C’est peut-étre I’hérédité.

1l ne faut guére prier le comte de Bussy pour le faire dis-
courir sur ses ancétres. Il les connait par le détail pour en
écrire la généalogie, dans le méme temps que ses mémoires.
Cette marotte lui est venue dans un de ces moments d’incerti-
tude ot I'on court aprés ses racines. « Un de mes amuse-
ments, dit-il 2 sa cousine, c’est de recueillir tout ce que je puis
trouver de nos péres. » Il inyoque en tout premier lieu un
Mayeul de Rabutin, sire d’Epiry et de Chaseu, dont il a
découvert la mention dans une charte datée de 1118. II
nomme un Amé de Rabutin, lequel entrait dans la bataille en
langant des plaisanteries qui faisaient s’esclaffer jusque dans
les rangs de adversaire. Cela s’appelle rabutiner ; on patle
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aussi de rabutinage, de rabutinade ; tous les Rabutin, parait-
il, en font grand cas.

Derriére son éventail, Mme de Macé n’en perd pas une
miette. Elle ne connaissait le comte de Bussy que de réputa-
tion. Dans le temps qu’il prenait le chemin de la Bastille,
elle apprenait son catéchisme au couvent. Comme tout le
monde elle a lu I'Histoire amoureuse des Gaules, motif du
grand scandale qui a causé la disgrace. Le voici a quelques
pas de sa chaise, en chair et en os. Quand il s’interrompt,
parce qu'on sert des limonades, c’est elle qui le prie de
poursuivre.

11 fait cette fois un peu de maniére, invoquant qu'il ris-
querait d’ennuyer, que ces choses ne peuvent intéresser que
ceux qu’elles concernent, mais il poursuit.

Il'y eut aussi un Claude de Rabutin, dit-il, tué a la bataille
de Marignan. Avant de servir Frangois I, il faisait ’enchan-
tement de Louis XTI, si bien qu’un chroniqueur n’hésitait
pas a dire qu’il gouvernait ’humeur royale. Sa lance ne
supportait pas qu’on elit quelque avantage sur elle. Il faut
imaginer dans le feu de I'action cette belle furia francese.
Et Bussy de citer :

Devant lui tout se fend,
1l entre au beau milieu sur son cheval piaffant.

Sur ses levres, les vieux papiers de famille deviennent
épopée. 1l forme ses phrases aisément, avec naturel et cou-
leur. La vivacité du style importe moins cependant 2
Mme de Macé que les regards enveloppants dont elle s’ima-
gine étre 'objet. Il lui semble que M. de Bussy, délaissant
le reste de l'auditoire, ne s’adresse qu’a elle, et que les
exploits qu'il relate s’entendent a double sens. Mars et
Vénus ont toujours fait bon ménage.

D’age en age, les seigneurs de Rabutin n’ont cessé de
s'illustrer par le courage et par esprit, elle veut bien le
croire. Une race solide, hautaine, turbulente, pleine d’appé-
tits, c’est ainsi qu’elle se les figure. Ceux qui les disent fan-
farons sont détrompés a grands coups d’épée. Tres jaloux
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de son honneur, Celse de Rabutin se bat en duel en petits
souliers 2 mules de velours noir. Dix-huit rencontres a I'ac-
tif de Christophe de Rabutin, lequel n’est tué qu’a la chasse.
Il y a pourtant dans la famille une abbesse canonisée,
Jeanne de Chantal, proche de saint Francois de Sale. Elle
avait gravé sur son sein gauche, au fer rougi au feu, le nom
de Jésus en lettres hautes d’'un pouce ; ses baisers soignaient
les lépreux, mais elle ne dédaignait pas non plus les raille-
ries et n’était guére en reste de rabutinade.

— Voyez-vous maintenant ce que c’est ?

Mme de Macé le voit trés bien. Le comte de Bussy est
Rabutin par la branche cadette ; sa cousine de Sévigné, née
Rabutin-Chantal, appartient a I'ainée. Il n’en apparait pas
moins un représentant exemplaire de cette mémorable mai-
son. Roger de Rabutin, comte de Bussy... Jusqu'on ira la
galanterie ? Elle fait des mines et pince les lévres pour les
rétrécir, parce qu’on lui a dit une fois, ce que confirme le
miroir, qu’elle a la bouche un peu large.

Bussy, dont la mémoire semble prodigieuse, rappelle
comment Philippe de Commynes qualifiait I'un de ses
ancétres, tué au combat du pont de Beauvais : Trés gentil
chevalier pour ses beaux et adornés mots, le plus sage, le plus
courtois qu'on ait su en Bourgogne ou qu’on sit nulle part.
Ce pourrait étre le portrait du comte ; n’a-t-il pas un méme
tour d’esprit ? quant a la bravoure, n’a-t-il pas eu I'hon-
neur, dans les temps douloureux de la Fronde, de mettre
en déroute le prince de Condé, 2 la bataille des Dunes ? De
combien de duels a-t-il réchappé ? On connait son histoire.

La-dessus il fait le modeste, puis se tait; et Mme de
Macé, qui a la téte pleine de corps couturés et d’épi-
grammes jaillissant d’un entrechoquement de lames,
Mme de Macé n’apercoit pas comment le relancer sans
montrer son penchant. D’ailleurs la conversation roule
bientdt sur un autre sujet. Toujours la Brinvilliers. Décapi-
tée et brilée, Pempoisonneuse vit mieux que jamais dans
les esprits.

Des ruines parmi les arbres.

38




1676

1l y avait dans le comté de Charolais une forét au milieu
de laquelle se trouvait une espéce de marais ot I'on aperce-
vait les reliefs d’'un vieux chateau qu’on continuait d’appe-
ler le chateau des Rabutin. C’était le berceau de cette
famille : Bussy-Rabutin, Rabutin-Chantal.

Le comte de Bussy ne manque pas de succés.

Mme de Macé le fixe dans l'espoir que, se sentant
observé, il comprenne qu'’il intéresse, et qu’il lui prodigue
a nouveau ses attentions. Il n’en est rien. Il parle a d’autres
dames, a M. Benserade, 2 M. Voiture.

On l'invite, les dames lui écrivent, lui faisant mille pro-
messes, car il reste étrangement a la mode malgré sa longue
absence. En vérité, aprés un moment d’exaltation compré-
hensible chez ce mondain longtemps privé du monde, le
comte de Bussy sort peu de chez lui, quoi qu’on puisse en
dire, comme si la vie de Paris I'étourdissait et qu'il n’en
pouvait prendre qu’a petites doses. Il doit étre en cela
pareil au convalescent qui, a force de garder la chambre,
éprouve de la peine 2 s’en extraire. Personne ne lui connait
de nouvelle maitresse. Le désir lui en est peut-étre passé.

Une dame, qui se plaignait qu’il ne lui eit pas encore
fait visite, disait que le roi avait grand tort de lui avoir per-
mis de venir a Paris, puisqu’il en usait si mal. Le voyant
enfin chez elle :

— Tous vos amis grondent contre vous, monsieur.

Les hommes ne semblent pas moins le courtiser, on dirait
que son prestige s’est accru dans sa retraite. Les loisirs ne
lui y ont pas fait défaut, il est vrai, pour versifier et augmen-
ter ses lectures. L’abbé de Brosse, comme les péres Bohours
et Rapin, I'ont en si haute estime qu’ils le disent volontiers
oracle en maticre de lettres. Ces jésuites eussent bien voulu,
dit-on, qu’il répondit en leur nom aux Provinciales de
Pascal ; il efit, selon eux, magnifiquement défendu les vues
de leur ordre, et le parti janséniste se le fat tenu pour dit.
Bussy a refusé le combat, s’estimant peu qualifié pour les
choses de la religion. « Ah ! Certes, mes Révérends, vous
nous conduisez en Paradis par de plus beaux chemins que
ces messieurs de Port-Royal. Mais Pascal ne sera jamais
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réfuté. » Serait-il devenu sage ? Quand on lui demande sa
philosophie, il prétend appliquer le précepte de Salomon :
Bien vivre et se réjouir.

Certains le croient sincéres ; d’autres, non.

M. de G. assure que s'il sort peu, ce n’est ni par crainte
de contrevenir aux ordres du roi, ni parce qu’il préfére la
compagnie de sa grosse épouse, ni parce qu’il cultive son
jardin, mais par peur de se heurter a I'inimitié de tous ceux
a qui il déplait. La belle-sceur de Louvois, le ministre le
plus influent de Sa Majesté, n’a pas daigné I'autre jour lui
adresser la parole. D’autres affronts lui ont été faits, que
son orgueil supporte mal. Pourtant il semble provoquer a
I'envi les disputes. Ne parlons pas de Mme de la Baume ;
entre-t-elle dans un salon, Bussy se croit forcé d’en partir.
Mais quand, l'autre jour, Mme de Montalais I'a interrogé
sans malice sur ses conquétes amoureuses, il a eu le front
de s’emporter comme une pucelle dont on conteste la
vertu. Depuis cet incident le boulevard Saint-Germain le
bat froid.

— Bussy ? Une antiquité : une acropole, une pyramide.

Sa fille de Coligny est d’une autre espéce. Elle suscite
un emballement sans partage, quoiqu’elle soit d’apparence
timide et un peu rustique. On aimerait que sa voiture la
promeéne plus souvent au faubourg, qu’elle nous fasse
davantage de visites ; elle y gagnerait des admirateurs. Cette
veuve est une charmante personne. Tout le portrait de sa
mere, feu la premiére comtesse de Bussy. Figurez-vous un
tendron qui ne serait plus si jeune, le teint uni, beaucoup
de cheveux chatains et bouclés, les prunelles d’un bleu pro-
fond, de lallégresse, de la simplicité, de I'étonnement dans
le sourire, une fraicheur enfin dont on n’a plus I'habitude
a Paris. M. de W. a dit a son sujet : une camarade de jeu
dont on brile malgré soi de faire sa maitresse.

— Pourquoi ce 7algré soi ? a demandé I'abbé de P.

— Parce quion apercoit de loin toute la difficulté de
Pentreprise.

Bussy réussit trés bien les filles, tout le monde en
convient. Il les aurait instruites lui-méme, leur apprenant
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