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Para aquellas amistades que pudieron ser y no fueron.

Y para Max y Gema, que siempre están.





I

Elena se miró en el espejo por enésima vez antes de salir de casa. Tiró del flequillo y lo dejó a ras de las cejas, cubriéndolas casi por completo. Le había costado tomar la decisión de cortarlo —al fin y al cabo, transformar una peluca no tiene marcha atrás—, pero ahora se alegraba de haberlo hecho.

Toda su vida había llevado flequillo, y cuando tras el incidente que lo cambió todo había perdido su melena castaña rojiza y se había tenido que poner una peluca, se vio rarísima con la frente tan despejada. Pero modificar el corte de pelo en algo que no crece requiere un periodo de reflexión mayor.

Pensó en todo lo que había cambiado durante los últimos dos años: no llevar pendientes porque se le enganchaban, sufrir los enredos de pelo cuando en invierno se ponía la bu­fanda o el calor atroz que le daba en verano —una sensación similar a llevar un gorro de lana con cuarenta grados a la sombra—. Tampoco podía ir al gimnasio, pues no se sentía cómoda haciendo ejercicio frente a los demás con un pañuelo en la cabeza, y con la peluca era inviable. Aunque a quién pretendía engañar, no pisaba un gimnasio desde mucho antes de quedarse calva. En todo caso, daba las gracias, pues su enfermedad era meramente estética y no la consecuencia de algo más grave.

Apagó la luz, cogió las llaves y suspiró. Iban a ser las ocho y media y debía salir hacia la casa de su hermana. Le esperaba una noche difícil, pero no era el momento de entretenerse a pensar.

 

 

—Siempre tan puntual. —Lucía la besó fugazmente antes de correr hacia la habitación para terminar de arreglarse.

Mientras Elena cerraba la puerta, el golden retriever de su hermana fue a recibirla llevándole su juguete favorito, una especie de reno navideño mugriento que pedía a gritos ir a parar a la basura en un momento de despiste.

—¡Hola, Lío! —saludó al perro—. ¿Dónde están los chicos?

—En el salón enganchados a Solo en casa —contestó Lucía desde el dormitorio—. La han visto veinte veces y se siguen riendo como el primer día. Esa peli es eterna.

Era una noche significativa no solo para Elena, que iba a hacer una confesión importante a Jaime y Miguel, sus sobrinos, cuando terminaran de ver la película, sino que además Lucía se preparaba para celebrar uno de los logros más decisivos de su carrera. La agencia de publicidad que dirigía en Madrid había sido adquirida por un prestigioso grupo estadounidense que se había fijado en ellos tras el descomunal éxito de la última campaña. El acuerdo estaba cerrado y solo quedaba ir a negociar los últimos flecos a sus oficinas centrales en Nueva York.

Elena se asomó al cuarto de baño, donde Lucía terminaba de maquillarse, y de nuevo sintió una punzada en el corazón al contemplar su espectacular melena rubia. Su hermana mayor siempre había tenido muchísimo pelo y sabía sacarle partido. De jovencita se llevaba a los chicos de calle con su cabello dorado y sus grandes ojos azules, sin dar la más mínima oportunidad a sus amigas —ni a su propia hermana—. Pero a Elena nunca le importó; al contrario, se alegraba por ella. A pesar de los seis años de edad que las separaban, siempre habían estado muy unidas.

Elena había sido el gran apoyo de Lucía cuando esta se separó de Jacobo, el padre de sus hijos. No solo había sido el paño de lágrimas, sino también la canguro de los niños cuando tenía algún evento de trabajo —como esa noche—, ya que los pequeños vivían una semana con cada uno de sus padres.

A su vez, Lucía había sido el pilar que la sostuvo cuando se produjo el episodio que le provocó el brote de alopecia dos años atrás y que la obligó a pedir una excedencia en el Ministerio de Industria. Recién separada y con dos niños pequeños, fue su hermana la que sacó tiempo para acompañarla a elegir pelucas, la que se instalaba en su casa las semanas que Jaime y Miguel estaban con Jacobo y la que se quedaba con ella hasta las tantas viendo en bucle comedias románticas y episodios de Friends o Sexo en Nueva York.

—Por cierto, tengo una propuesta que hacerte. —Lucía interrumpió los pensamientos de Elena—. ¿Cómo tienes la última semana del mes?

—Nada en la agenda, as usual. Ya he entregado todos los encargos que tenían que estar antes de Navidad y voy bastante adelantada con los de enero, ¿por?

Desde su salida del ministerio, Elena se había dedicado a algo que comenzó haciendo por hobby mientras estudiaba Periodismo en la universidad: escribir libros por encargo. Ese tipo de publicaciones que todo madrileño compraba antiguamente en las tiendas de VIPS y que hoy inundan la sección de librería de grandes superficies: Los santos del día, Las plantas medicinales, El libro de los nombres, Leyendas de la antigua Roma, 101 formas de entretener a un niño, Diccionario de seres mitológicos...

Trabajando muchas más horas que en el ministerio, ingresaba casi lo mismo que con su antigua nómina, y de vez en cuando complementaba lo que ganaba con alguna traducción, gracias a su dominio de varios idiomas.

—¿Por qué no te vienes conmigo a Nueva York? Hace mucho que no viajamos juntas y una escapada nos vendría bien a las dos. Te puedo sacar el billete con mis puntos de Iberia y el hotel lo paga la agencia. Te quedas en mi habitación y por las noches nos ponemos episodios de Friends. ¿Cómo lo ves?

—Pero ¿no vas con más gente?

—Vienen Jon, el director financiero, y Guillermo, el creativo al que le debemos esta operación. —Lucía, que juntó las palmas de la mano en señal de agradecimiento, se refería al autor de la campaña que había atraído la atención de los americanos, ya que había lanzado a una modesta cadena de hamburgueserías al estrellato haciendo competencia directa a McDonald’s en todo el país—. Podemos irnos un par de días antes y disfrutar de un tiempo de hermanas. Y tampoco creo que en Nueva York te vayas a aburrir mientras yo estoy trabajando.

Elena era una mujer de impulsos; y es que había aprendido que la vida era muy corta y cambiaba cuando uno menos lo esperaba. Así que le dijo que sí a su hermana porque disfrutar de unos días con ella en la Gran Manzana, ya decorada para la Navidad, era justo lo que necesitaba.

Lucía le dio un beso, cogió el abrigo y el bolso, se despidió con un grito de sus hijos y cerró la puerta con suavidad.

Cuando Elena entró en el salón, Jaime y Miguel estaban viendo la segunda película de Solo en casa. Perdido en Nueva York. No pudo evitar sonreír, sin duda era una señal. Se acomodó en el sofá junto a ellos y se imaginó entrando en el Hotel Plaza, como una señora, para tomar el té de la tarde con Lucía.

Los viernes por la noche la tradición mandaba. En cuanto terminó la película, tía y sobrinos metieron una pizza en el horno. Elena intentaba encontrar el mejor momento para iniciar la conversación que quería tener con ellos. Tras hablar con su hermana unos días atrás, cuando esta le pidió que se quedara con los niños aquella noche, decidieron que había llegado la hora de contarles su enfermedad.

Jaime y Miguel tenían ya trece y once años y —aunque eran chicos y por ende prestaban bastante menos atención al tema del físico— a Elena empezaba a preocuparle que se dieran cuenta de que llevaba una peluca. El pelo no le crecía, nunca se hacía coleta... Cierto era que la calidad era extraordinaria —su dinero le había costado—, pero aun así temía que lo descubrieran.

Por otro lado, cuando estaba sola en casa o con su hermana, Elena solía ponerse un pañuelo en la cabeza para sentirse más cómoda. Sin embargo, cuando se quedaba con ellos no se quitaba la peluca ni para dormir, lo que le resultaba incomodísimo. Fue este el motivo principal por el que Lucía le pidió que se lo contara a los niños de una vez.

Su principal miedo era que alguno de sus amigos del colegio o del equipo de fútbol se lo dijeran y les hicieran creer que tenía una enfermedad más grave. Elena iba a recogerlos al colegio con frecuencia y siempre que podía acudía a animarlos a sus partidos de fútbol, por lo que conocía prácticamente a todos sus amigos. Decidió adelantarse a un posible problema y confiar en la madurez de sus sobrinos.

Para su sorpresa, la reacción de los pequeños fue mucho más natural que la de cualquier adulto, tal como había vaticinado Lucía. Le hicieron preguntas, pero más para entender la importancia que ella le daba que porque ellos consideraran que era una tragedia. Elena les fue contestando con paciencia.

—¿La enfermedad te afecta a algo más?

Jaime, con trece años, siempre había parecido mayor de lo que era. Frente a la inocencia y picardía de su hermano, él era el más serio, el más maduro. Demasiado para su edad, incluso.

—No, solo al pelo. Es como si mi cuerpo lo rechazara y lo escupiera.

Miguel sonrió, con toda probabilidad imaginando que la cabeza de su tía escupía literalmente el pelo.

—¿Y se cura? —siguió Jaime.

—No, cariño. —Elena buscó las palabras adecuadas; igual que uno no le puede dar un filete a un bebé sin dientes tampoco puede pretender que un chaval de trece años «digiera» una explicación científica compleja—. La enfermedad siempre va a estar en mi cuerpo. Pero a lo mejor se toma un respiro y el pelo me vuelve a salir. ¡Quién sabe!

—Ah.

—¿Y no te puedes tomar nada? —Esta vez fue Miguel el que intervino.

—Pues he probado varias cosas y de momento no ha funcionado ninguna. Peeeero va a salir un tratamiento nuevo y me lo van a poner en breve. Así que cruzad los dedos muy fuerte para que funcione. ¿Lo haréis por mí?

Jaime y Miguel asintieron enérgicamente.

—¿Y no es más cómodo para ti llevar un pañuelo en la cabeza? —preguntó el mayor—. Yo he visto a gente que lo lleva.

—Sí, cuando estoy sola en casa me lo pongo, pero no me gusta salir así a la calle. Prefiero ir con este pelo, aunque no sea el mío, porque siento que nadie me mira, ¿sabéis?

—Pero ¿por qué dices que ese pelo no es tuyo? —le preguntó el pequeño—. ¿No lo has pagado?

—Sí, ¡claro!

—Pues entonces es tuyo, ¿no?

La de los niños era a veces una lógica aplastante. Elena le besó la cabeza, sacó la pizza del horno y los tres se sentaron a comerla en la isla de la cocina mientras los chicos le contaban cómo iba la liga y los partidos tan importantes que tenían ese fin de semana. En su corta e inocente existencia, tener o no tener pelo era un problema poco relevante. Sobre todo, siendo chicos. Lo único que valoraban era que su tía estuviera sana y pudieran seguir disfrutando de ella. Les daba igual —como ellos mismos se encargaron de asegurarle— que tuviera el pelo verde, azul o que no tuviera.

—Yo aprovecharía para cambiarme el peinado todas las semanas. —Siempre se podía confiar en el benjamín de la familia para ver el lado positivo de todo. Por supuesto, no era consciente del precio que tenían las pelucas, aunque si por él fuera se hubiese puesto las que vendían en los puestos del mercado de Navidad en la Plaza Mayor—. Y no te preocupes si la gente mira. Al principio a mí también me daba vergüenza la cicatriz y ahora ni me acuerdo. ¡A mis amigos les flipa!

—Es que tú eres mucho más valiente que yo. —Elena le pasó la mano a Miguel por su pequeña oreja, tras la cual tenía una gran cicatriz, consecuencia de dos cirugías importantes que le habían hecho para poder salvarle el oído.

Como llevaba el pelo muy corto y la última operación había sido hacía apenas unos meses, la marca se veía bastante. Pero su sobrino la lucía con orgullo.

—Ya verás lo que vas a ligar en unos años a costa de la cicatriz, renacuajo —le vaciló su hermano mayor.

Tenían una relación fantástica. Jaime era el que más le había cuidado mientras se recuperaba de la intervención y se había quedado con él en los recreos durante el tiempo que estuvo sin poder salir a jugar al patio.

Mientras los observaba comer la pizza como caníbales, Elena se dio cuenta de que había tomado la decisión correcta. Rodeada de amor todo era más fácil. Nunca le había gustado hacerse la víctima y no solía contarle su enfermedad a nadie. Le aterrorizaba que la miraran de otro modo o la trataran como a alguien débil. Y ella era una mujer fuerte. Siempre que había tenido ocasión lo había demostrado. Pero el amor de la gente que uno tiene cerca ayuda a llevar el dolor un poquito mejor.

 

 

Cuando Lucía volvió a casa, de madrugada, los niños y su hermana ya estaban dormidos. El mayor en la litera de arriba y Elena en la de abajo con Miguel. Junto a ellos, sobre la alfombra del suelo, Lío guardaba el sueño de sus amos.

Lucía se fijó en que su hermana, por primera vez, se había quitado la peluca y tenía un pañuelo. Observó a las tres personas a las que más quería en el mundo y se sintió inmensamente dichosa por haber fomentado una relación tan estrecha entre tía y sobrinos.

Elena se había ganado el corazón de los pequeños desde que nacieron y los había cuidado como nadie. En la época posterior a la separación de Jacobo, su hermana también había sido un inmenso apoyo para Jaime y Miguel, que encontraron en ella a una confidente. Ahora le encantaba ver que ellos se habían convertido en los cómplices de su tía.

Lucía recordó cuando de niña le peinaba el cabello rojizo y le hacía trenzas que ataba con gomas de colores. Aunque no era creyente, había perdido la cuenta de las veces que había rezado —a quien fuera que pudiera escucharla— para que su hermana recuperase el pelo. Estaba dispuesta a pagar lo que fuera para conseguir el mejor tratamiento. Juntas habían descubierto que era una enfermedad más extendida de lo que parecía a simple vista y eso, irónicamente, era una buena señal, pues se invertía mucho dinero en investigar. El último tratamiento, que prometía ser bastante efectivo, estaba a punto de salir y Elena sería de las primeras en probarlo.

Miguel se revolvió en la litera de abajo para pegarse más a Elena. Lucía les quitó con cuidado el libro que tenían encima —Las mejores anécdotas de la historia del fútbol, que había escrito la propia Elena para gran alegría de los chicos— y apagó la luz de la mesilla.

Tendría que esperar a mañana para que su hermana le contara qué tal había ido la conversación. Era sábado y prepararían, como siempre, tortitas para desayunar. Aprovecharía además para decirle cómo había ido la fiesta y planear el viaje a Nueva York. Incluso, quizá le dejara caer lo que había pensado: que Jon podía ser una gran pareja para ella.

El viaje prometía. O eso creía Lucía.





II

Las hermanas viajaron a Nueva York dos días antes que los demás para disfrutar de la Gran Manzana a solas. Tras un vuelo no exento de turbulencias —que ponían MUY nerviosa a Elena— aterrizaron en el JFK.

—¿Cómo puede darte miedo volar con lo que te gusta viajar?

— No me da miedo, solo me produce respeto —matizó Elena mientras hacían la cola del control de inmigración—. Es que no me gustan las turbulencias. Ni los despegues. Ni los aterrizajes.

—Vamos, el ochenta por ciento de un vuelo normal. Casi me rompes un dedo cuando hemos tomado tierra, por cierto. —Lucía exageró una mueca de dolor mientras abría y cerraba la mano izquierda.

—En serio te lo digo, Lu. Siempre pienso que voy a morir. Te juro que veo pasar mi vida por delante cada vez que hay un movimiento fuera de lo normal.

—A ti lo que te hace falta es un novio piloto que te arrebate esos miedos...

 

 

Durante los dos días que estuvieron solas aprovecharon para pasear sin rumbo por la ciudad. Una mañana de compras en el Village, una vuelta por el Soho, cenas en los restaurantes de moda... No escatimaron en caprichos ni miraron el reloj una sola vez. Al fin y al cabo, era poco tiempo y estaban de vacaciones. Aunque Lucía se había pasado todo el vuelo trabajando y ultimando detalles de la reunión que tendrían el lunes, dedicó esas cuarenta y ocho horas por completo a su hermana.

El primer día aprovecharon para descubrir uno de los pocos lugares que ninguna conocía, el observatorio Summit One Vanderbilt: un mirador recién inaugurado y situado frente al edificio Chrysler y la Grand Central Station, que se había convertido muy pronto en una de las atracciones más visitadas de la ciudad. Cuando llegaron arriba, a punto de atardecer, comprendieron el motivo. A sus pies quedaba la metrópolis más fascinante del mundo vista desde el observatorio mejor situado de Manhattan.

—Esta vista es probablemente la mejor de Nueva York —señaló Lucía.

Ambas se habían sentado en el suelo, junto a uno de los inmensos ventanales, para disfrutar de la que prometía ser una puesta de sol fantástica.

—Es curioso lo silenciosa que parece la ciudad desde aquí arriba, ¿verdad?

—Como si el tiempo se hubiera detenido. Sin embargo, en algún lugar de la Sexta Avenida hay un equipo trabajando en el acuerdo que firmaremos esta semana.

Elena sonrió. Sabía lo importante que era ese viaje para su hermana y se sentía privilegiada por poder ser testigo de su éxito.

—Oye, ¿y qué tal son tus compañeros? Ni te he preguntado por ellos. No serán unos estirados, ¿no?

—Para nada. —Lucía sonrió, misteriosa. Había llegado el momento de lanzar el anzuelo—. Guillermo es creativo y, a pesar de ser uno de los mejores del país, te aseguro que no es un estirado. Es un tío muy normal, pero todo un genio. A la vista está, vamos —dijo refiriéndose a la campaña de las hamburgueserías—. Le he tenido que subir el sueldo ya dos veces desde que entró para que no me lo robe la competencia, aunque creo que no se iría fácilmente. Es muy leal. Te caerá bien.

—No suena mal. ¿Y el otro?

Lucía puso una cara que Elena conocía a la perfección y que había visto en no pocas ocasiones, cada vez que le presentaba a algún amigo de su pandilla al que consideraba un buen candidato para ella. Durante esos dos años, había sido uno de sus objetivos: encontrarle una pareja.

—Jon es encantador. Así de primeras parece el típico financiero cuadriculado, pero es un hombre muy divertido... y atractivo. —Ahí estaba de nuevo esa mirada.

—Lu, no me líes.

—Bueno, yo ahí lo dejo. Solo digo que os vais a llevar fenomenal.

Lucía pensó en su propia vida sentimental —o más bien en la ausencia de ella—. Se había casado con Jacobo siendo muy joven, cuando su carrera meteórica en publicidad acababa de comenzar y su marido cursaba el último año de residencia como neurólogo.

Enseguida tuvieron a Jaime y a Miguel, apenas disfrutaron de la vida en pareja. Jacobo hacía guardias todas las semanas y Lucía asistía a eventos de los clientes cada dos por tres, así que no tuvieron tiempo de viajar, algo que a los dos les encantaba. Priorizaron sus carreras frente a la vida personal y ello derivó en un nada sorprendente distanciamiento que culminaría con Jacobo enamorándose de una compañera del hospital. Más tópico imposible.

A pesar de ello, la separación fue amistosa y mantenían una relación cordial por el bien de los niños, algo de lo que Lucía se sentía orgullosa. Compartían la custodia y se ayudaban siempre que el otro lo necesitaba.

Transcurridos unos años, no obstante, se daba cuenta de que echaba de menos a alguien con quien compartir su vida. O parte de ella, al menos. Deseaba salir a cenar de vez en cuando, hacer una escapada de fin de semana a alguna ciudad europea, llamar a otra persona por las noches o recibir sus mensajes en mitad del día. Había tenido citas durante los últimos meses, pero todas desastrosas. Estaba claro que tenía que empezar a buscar con más criterio. Y, sin embargo, ahí estaba, haciendo de Celestina para su hermana pequeña.

Elena observaba los minúsculos coches que se movían como hormigas a sus pies, casi cien pisos más abajo. Los recuerdos se agolparon en su cabeza. Aquel primer viaje que hicieron a Nueva York con sus padres cuando tan solo eran unas niñas. En aquella ocasión, subieron al mirador que había en lo alto de una de las Torres Gemelas. Aún conservaba la foto donde ella estaba sentada con su hermana en una postura similar a la que tenían ahora en el Summit. Un escalofrío le recorrió la espalda al pensar en el terrible destino de la gente que trabajaba allí y de los turistas que estarían en el mismo lugar que ellas, años antes, aquel fatídico once de septiembre.

Giró la cabeza para apartar el horror de su mente y se concentró en los que cruzaban hacia la Grand Central Station. Aquella era una de las cosas que más le gustaba de Nueva York; nadie miraba a nadie. No es que los neoyorquinos fueran antipáticos, simplemente habían hecho suyo el lema «vive y deja vivir». Uno podía pasearse con el pelo verde, naranja... O sin pelo. Y a nadie le importaba. Había tiendas de pelucas por toda la ciudad, algo en lo que Elena no se había fijado hasta este viaje. Eso indicaba que tal vez se cruzaría con varias personas al día que se pasearían con una en la cabeza.

En Madrid había adquirido el hábito de fijarse detenidamente en cada persona con la que entablaba conversación, intentando adivinar si alguna llevaba peluca. Durante aquellos años no había detectado ni una sola, lo que le producía una tristeza y una soledad inmensas.

Elena y Lucía se quedaron en silencio para ver cómo el sol se ponía por el oeste de Manhattan. El cielo se tiñó de naranja mientras las luces de la isla se iban encendiendo. Ocurría cada día y ellas lo habían visto en no pocas ocasiones, pero el anochecer sobre la ciudad considerada como el centro del mundo le dejaba siempre a uno sin respiración. A pesar de haber una cantidad de gente considerable, el silencio se apoderó del observatorio. Cada uno de los allí presentes dejó volar sus pensamientos mientras asistía a aquel espectáculo inolvidable.





III

—Pero exactamente ¿qué es lo que te preocupa? —le preguntó Lucía mientras desayunaban en el Hotel Plaza como auténticas señoras del Upper East Side.

El hotel, que había sido inaugurado en 1907, no había perdido ni un ápice del lujo y el glamour que ya atesoraba a mediados del siglo pasado, cuando Truman Capote celebró allí su mítico Black and White Ball o cuando los Beatles se alojaron en él durante su primera visita a la ciudad. Eso sí, los precios habían cambiado considerablemente. Cuando abrió, la noche costaba dos dólares con cincuenta centavos. Por la misma habitación se pagaban en la actualidad casi cuatro mil. «Más o menos lo que le va a costar a mi hermana la invitación a desayunar», pensó Elena mientras un camarero se acercaba a su mesa para rellenar por enésima vez las copas con zumo de naranja recién exprimido.

—Pues lo mismo que con la gente que he conocido en los últimos años y que se han convertido en amigos o contactos asiduos, que no veo el momento de contarles lo del pelo. ¡Así que imagínate a una pareja!

—A ver, Elena, que no te falta un dedo de la mano.

—Lo preferiría, créeme.

—No digas eso.

—En serio, Lu. Una tara física se ve enseguida. Si me falta un dedo de la mano derecha no se lo tengo que contar a nadie. Lo ven de inmediato. No ocurre lo mismo con el pelo. ¿Cuándo lo dices? ¿En la primera cita, para que salgan corriendo? ¿O a los seis meses, para que sepan que los has estado engañando cada vez que decías que ibas a la peluquería a cortarte las puntas?

Había llegado un punto en el que era capaz de hablar de este tema sin llorar, pero a veces le seguía costando. No era fácil hacer entender a alguien que no hubiera pasado por ello lo importante que era el pelo. Sí, era solo pelo, pero era muy duro verse sin él. Y más aún plantearse iniciar cualquier tipo de relación romántica.

—No insistiré más. —Lucía puso su mano sobre la suya—. Perdóname, apenas puedo imaginarme lo duro que es, pero déjame que te diga que nadie le da tanta importancia como tú.

—Eso es porque nadie sabe lo relevante que es para mí.

—No, es porque la gente ve en ti mucho más que pelo. Todos tenemos alguna vulnerabilidad. Mira a Jacobo, tiene casi cincuenta años y sigue desesperado porque no le sale barba. O a Miguel, con su oreja cosida. O a mi amiga María, con su cicatriz de lado a lado del cuello por las complicaciones de su operación de tiroides. Todos tenemos algo. Y solo me estoy refiriendo a lo físico. No me hagas empezar con el interior de cada uno: los que son demasiado tímidos, los que no se controlan con la bebida, los que arrastran una frustración que les impide disfrutar de la vida..., Elena —Lucía miró fijamente a su hermana—, yo solo quiero que seas feliz.

—Y lo soy. No tengo ninguna necesidad de una relación ahora. Te tengo a ti, a Jaime y a Miguel, a buenos amigos como Miriam o Roberto... —Con Miriam siempre podría contar, lo sabía, y Roberto, aunque tenía sus cosas, no le fallaría nunca—. Desde que cogí la excedencia, quitando el tema del pelo, todo ha ido a mejor. El resto..., pues ya llegará. No tengo ninguna prisa.

—Bueno. Pero dale una oportunidad a Jon. —Lucía le guiñó un ojo para hacer ver que bromeaba... a medias.

Elena no mentía cuando decía que no necesitaba ninguna relación en ese momento. Lo que no le confesó a su hermana es que, de querer meterse en una, recuperaría la historia inacabada cuyo recuerdo la perseguía desde hacía varios años. De hecho, habría vuelto con él, con Sebastián, de no haber ocurrido lo del pelo.

Pensar en ese nombre aún le dolía. Pero como le había explicado a Lucía..., ¿en qué momento le cuentas a tu pareja algo así? Si no se veía capaz de contárselo a un hombre del que había estado enamorada y con quien había compartido tantas cosas... ¿Cómo iba a hacerlo con alguien a quien acababa de conocer?





IV

El último día que estuvieron solas pasó volando. Fue un domingo lluvioso, así que decidieron cobijarse en su museo favorito: el Metropolitan Museum of Art, más conocido como el MET, y famoso por la espectacular gala temática que albergaba cada primer lunes de mayo. Allí se detuvieron frente a algunas de sus obras preferidas, tomaron un plato ligero en la cafetería y visitaron la exposición temporal. Aprovecharon para ver su imponente árbol de Navidad, bajo el que colocaban un precioso belén napolitano.

Tras la visita regresaron al hotel a darse una ducha caliente y, con los albornoces puestos, vieron algunos capítulos de Friends mientras picoteaban unos cacahuetes del minibar.

Guillermo y Jon llegarían por la noche y habían acordado cenar en el restaurante del hotel. Les pareció la mejor idea, ellos estarían molidos tras el viaje y había que acostarse pronto, porque a la mañana siguiente tenían la primera reunión en la agencia.

«Como primera toma de contacto, una cena no está mal», pensó Elena. «Y, además, aquí mismo. Si me aburro siempre puedo disculparme y subir a la habitación».

Por supuesto, no solo no hizo falta buscar ninguna excusa para ausentarse, sino que hubiera deseado que la cena se alargara mucho más.

 

 

Las hermanas estaban sentadas a la mesa cuando sus dos acompañantes entraron al restaurante. Recién duchados, pero arrastrando el cansancio de las horas de vuelo, se acercaron nada más divisar a Lucía.

Elena se dio cuenta de que su hermana era la jefa y que ambos tendrían que ser simpáticos casi por obligación.

Conforme se iban aproximando, trató de adivinar quién era quién. Lucía le había descrito su carácter, había resumido por encima sus intereses y sus situaciones personales —Jon estaba soltero y Guillermo, por el contrario, casado y con un hijo—, pero había olvidado comentarle cómo eran físicamente. Así que dedicó los escasos segundos que tardaron en llegar a su altura a intentar adivinar quién era quién... y erró.

Jon no le pareció su tipo en absoluto. En realidad, ninguno lo era. Y no le importaba lo más mínimo. Como le había dicho a su hermana en el desayuno, solo tenía ganas de pasarlo bien con gente agradable, sentirse querida —que no es lo mismo que amada— y concentrar sus energías en recibir lo antes posible el tratamiento que necesitaba para recuperar su pelo. No tenía más objetivos en ese momento.

—Hola, soy Jon. —El que a priori parecía más mono, e inexplicablemente soltero, le dio dos besos.

Jon era un hombre de unos cuarenta años, alto, delgado, moreno y con una ligera barba. Estaba segura de que debía de ligar bastante, pero no sería con ella.

—Elena, encantada. —Y dirigiéndose a su compañero, añadió—. Eso te convierte a ti en Guillermo, claro. Enhorabuena.

—Muchas gracias. —El aludido se sonrojó levemente y a Elena le hizo gracia que el autor de la campaña publicitaria del momento no se diera mayor importancia e incluso se sintiera casi avergonzado.

Guillermo le agradó de inmediato. Medía tan solo unos centímetros más que ella. Pero lo que realmente le gustó fue su cara, su expresión. Era una de esas personas con una sonrisa permanente en el rostro y que hacía que cayese bien al instante. Llevaba su pelo castaño, algo canoso, bastante alborotado, igual que la barba. «Como todos los creativos», pensó Elena. Su aire despistado le divirtió. Enseguida supo que se llevarían bien.

Su mirada era cálida, con unos ojos de color miel que como pudo comprobar unos minutos más tarde ocultaba tras unas gafas que utilizaba para leer.

No fue atracción física a modo de flechazo romántico, pero sí sintió una simpatía inexplicable y automática por aquel hombre. Y estaba segura de que había sido algo mutuo.





V

Tal como estaba previsto, la cena no se alargó demasiado y al día siguiente Elena les dejó que bajaran solos a desayunar para preparar su reunión, prometiendo encontrarse con ellos por la tarde.

Dedicó la mañana a pasear por la High Line, abierta hacía poco tiempo y aún no descubierta por muchos. Aquel paseo elevado era un remanso de paz en el extremo oeste de Manhattan, con unas vistas privilegiadas de la ciudad. Llegó caminando hasta la zona de Hudson Yards, el barrio más joven de Nueva York, y, tras dar un paseo, se sentó a comer algo en el Mercado Little Spain. Le gustaba pensar que con su gasto allí contribuía a la increíble labor humanitaria por todo el mundo del chef José Andrés.

Mientras esperaba a que le trajeran una ración de pimientos del padrón y otra de pulpo —ya que estaba, no iba a andarse con tonterías—, sacó el móvil y subió a Instagram algunas fotos que había hecho. Después fue a la bandeja de entrada, donde volvió a leer el último mensaje de Sebastián, que aún no había contestado. Él la había localizado por Instagram y le había escrito unos meses antes, preguntándole qué era de su vida y diciéndole que le encantaría que volvieran a verse. El miedo había paralizado a Elena y, aunque estaba deseando escribirle, verle, volver a reírse con él, y había abierto aquel mensaje varias veces en los últimos meses, nunca le respondió. Cuando la camarera le dejó la comida en la mesa, Elena guardó el móvil y con él, su pasado. Prefería concentrarse en el presente.





VI

—¿Cómo ha ido la cosa? —les preguntó Elena a su hermana y sus compañeros cuando llegaron a Union Square, donde habían quedado para dar una vuelta por el mercado navideño—. Ya podías haberme mandado un mensaje...

Elena había pasado el día pendiente del móvil, pero Lucía y Jon apenas habían parado para comer un sándwich mientras terminaban de revisar los términos del acuerdo con los abogados de la otra parte. Las cláusulas legales estaban cerradas con anterioridad al viaje, pero faltaba por cuadrar algunas cifras.

—La verdad es que podía haberte escrito algo yo —le dijo Guillermo unos minutos después, disculpándose por todos—. Vengo un poco en plan mono de feria. Querían conocerme, por el tema de la campaña, y saber qué otros trabajos había hecho. Yo de acuerdos de fusiones y adquisiciones no tengo la más remota idea.

—Pues mira, te doy mi número, porque desde luego si tengo que confiar en mi hermana para que me cuente...

Jon y Lucía, mientras tanto, caminaban unos metros por delante echando un vistazo a los puestos del mercado. Allí encontraron el de Pepa G. Ramos, una joven española que hacía unas ilustraciones muy originales de Nueva York. Las vendía en forma de imanes, láminas e incluso posavasos. Lucía compró un pack de cuatro posavasos y los repartió entre sus acompañantes.

—Para que nunca se nos olvide este viaje.

Lucía estaba contenta por cómo estaban yendo las cosas. No solo por cerrar la adquisición de la agencia por parte del gigante estadounidense —que tenía un equipo con el que estaba deseando empezar a trabajar—, sino por lo bien que había encajado su hermana con sus compañeros de trabajo. Apenas llevaban un par de horas paseando y tomando vino caliente y parecía que se conocían desde hacía tiempo.

Para terminar la tarde fueron hasta el Chelsea Market, uno de los lugares favoritos de Lucía en la ciudad. La antigua fábrica de galletas Oreo se había reconvertido en un mercado que en Navidad estaba aún más bello de lo habitual. Aprovecharon para hacer compras: recuerdos para llevar a casa, algún adorno navideño y unos chocolates. Guillermo y Elena entraron a Posman Books, una librería con una cuidada selección de clásicos y novedades y una sección de papelería para volverse loco.

—Busco el último de Elizabeth Strout —dijo Elena, mirando por encima de las mesas.

—Me encanta esa autora. ¿Has leído Me llamo Lucy Barton?

—¡Es mi favorita! ¿Lees en inglés? Vale la pena leerla en versión original.

—¿Por quién me has tomado? ¡Por supuesto! —Guillermo se hizo el ofendido—. Veo que no tienes mal gusto literario. Mientras elijo alguno para llevarme, te dejo que me sorprendas con una novela que te haya gustado mucho. Si no la he leído, me la compro.

—Hecho.

Elena pasó un rato buscando y al final optó por El gran Gatsby, de Scott Fitzgerald, una de sus novelas favoritas. Volvió hacia la zona en la que había dejado a Guillermo y le encontró hojeando un ejemplar ilustrado de... El gran Gatsby. En ese momento levantó la vista del libro. Elena alzó el que llevaba en la mano y ambos se echaron a reír.





​

Ver a alguien con un libro que te gusta es como
ver un libro recomendándote a una persona.





VII

La noche terminó con una cena en Buddakan, el restaurante que estaba a la entrada del Chelsea Market y que se había hecho mundialmente conocido por Sexo en Nueva York.

—Era el lugar en el que Carrie y Mr. Big celebraban una cena con amigos la noche anterior a su boda —señaló Elena mientras bajaban la escalera.

El restaurante, con grandes lámparas de candelabros, estaba iluminado en tonos naranjas.

—Lo siento, no vi la serie ni las películas. —Jon se encogió de hombros.

—¿En qué planeta has estado viviendo? —Lucía no disimuló su incredulidad.

—En el mundo real. —Jon se rio mientras Elena le daba el nombre de la reserva a la elegante chica de la entrada.

Decidieron pedir varios platos, todos para compartir, y así probar diferentes opciones. Salvo Lucía, ninguno había estado allí y todo lo que había en el menú sonaba delicioso. Pronto comprobaron que su intuición no había fallado.

Fue una cena distendida y mucho más relajada que la del día anterior. Tras haber pasado buena parte de la tarde juntos, se sintieron cómodos y hablaron sobre sus vidas y situaciones personales. Sin duda, el vino contribuyó a ello.

—No me puedo creer que tengas un hijo de veinte años. —Elena se dirigió a Jon—. Pero ¿con qué edad fuiste padre? ¿Con quince?

Apenas pronunció aquellas palabras, se arrepintió. El financiero había cumplido los cuarenta según sus cálculos..., ¿cómo era posible que tuviera un hijo tan mayor?

—Casi. —Jon estaba más que acostumbrado a reacciones similares a la de la hermana de su jefa—. Con dieciocho. No voy a pretender que fue buscado, pero como suelo decir: fue el mejor error de mi vida. Después, su madre y yo estuvimos juntos varios años, pero éramos demasiado jóvenes y, bueno..., al final nuestros caminos se separaron casi de forma natural. No es que ahora seamos los mejores amigos, pero tenemos una relación bastante cordial y hemos hecho un buen trabajo como padres.

—¿Habéis tenido más hijos? Por separado, quiero decir. —Elena supuso que Guillermo y Lucía ya estaban al día de esto, porque ella era la única que preguntaba.	

—No, aunque a mí no me importaría. Pero créeme que esta vez intentaré elegir bien con quién. Me gustaría que si tengo más hijos crecieran en un hogar con padre y madre.

—Te entiendo —intervino Lucía—. Supongo que cuando tenemos hijos, todos esperamos que la relación dure al menos hasta que sean mayores y no te necesiten tanto. Aunque también soy de la creencia de que si la pareja se deteriora..., es mejor que vivan entre dos hogares; pero dos hogares felices.

—Tus hijos son felices, no tengas ninguna duda —añadió Elena—. Y eso que tenían una edad complicada cuando os separasteis... Guillermo, ¿y tú? Me dijo mi hermana que tenías un hijo, ¿no?

—Sí, de once años. También te digo que vale por tres, es un terremoto. —Se le iluminó la cara al instante al hablar de él, lo que conmovió a Elena y le confirmó lo bien que le caía—. Mi mujer no quiere tener más y mi instinto paternal ha quedado cubierto con Pablo, así que todos felices.

—Yo no estoy muy segura de tener instinto maternal. Adoro a mis sobrinos y soy una tía estupenda y muy involucrada...

—Doy fe —intervino la madre de los aludidos.

—Pero no me veo como madre, si soy sincera. Quizá está mal visto decirlo, pero es lo que siento.

—Yo creo que cada vez está menos mal visto. Os confieso que aunque adoro a mis hijos, desde que soy madre entiendo mucho mejor a quienes no quieren serlo —le contestó su hermana.

Se hizo el silencio en la mesa y Elena dudó si los tres opinaban lo mismo o si los dos compañeros de Lucía pensaban que aquellas mujeres eran la reencarnación de Herodes.

—En serio, es que con los niños vienen muchas cosas —continuó Lucía—. Como la familia política. Bueno, eso viene con la pareja, pero los niños te vinculan a ella ya para siempre. Y luego encuentras tu agenda llena de cumpleaños infantiles, citas con el ortodoncista, actividades extraescolares... Además de no poder improvisar planes, que me mata. Y eso que cuento con mi hermana.

—Oye, que yo también tengo una vida, a ver si estos dos van a pensar que estoy disponible 24/7.

—Pienso cualquier cosa menos que no tengas vida, créeme. —Guillermo sonrió a Elena, que enrojeció al instante—. En todo caso, Lucía, tienes toda la razón. Si yo no viviera en pareja, me volvería loco. Me parece impensable criar a un hijo solo, aunque sea la mitad del tiempo. Todos mis respetos a las madres solteras, padres divorciados... Os merecéis un monumento.

Suficiente charla sobre niños. Elena decidió desviar la atención hacia lo profesional mientras les retiraban los platos de los entrantes.

—Y, contadme, ¿de dónde sois?

Así aprendió que Guillermo era de Burgos, pero había estudiado la carrera de Publicidad en la Universidad Complutense de Madrid.

—Ostras, en mi facultad. Yo estudié Periodismo. —Elena no podía dar crédito—. ¿Cuántos años tienes?

—Treinta y ocho.

—¡No te creo! Igual que yo. Nos tuvimos que cruzar en la facultad, seguro.

—El caso es que tu cara me suena, fíjate...

Ella no contestó porque no le ubicaba, pero se preguntó si esa conexión inmediata que sentía hacia él se debía a que no era la primera vez que sus caminos se cruzaban.





VIII

Conforme avanzaba la cena, los cuatro se fueron llevando cada vez mejor. Guillermo y Elena encontraron otro punto en común. Cuando ella contó que había trabajado en el Ministerio de Industria, Guillermo la interrumpió enseguida:

—Uno de mis mejores amigos es TECO y trabaja allí, en la Dirección General de Estrategia Industrial y de la PYME. O algo así. Tiene un cargo tan largo que ocupa tres líneas en la firma de su e-mail. Buen amigo, pero muy peculiar. Su cabeza funciona de manera distinta a los demás...

—Venga ya. ¿No será Ubaldo?

Sus caminos estaban claramente destinados a cruzarse.

Durante el resto de la cena, Jon y Lucía casi desaparecieron, para disgusto de esta última, que veía cómo sus esperanzas de emparejar a Jon con su hermana se esfumaban poco a poco. La sintonía existía, sin duda, pero no era con él precisamente.

—Somos amigos desde el colegio. Va a flipar cuando le diga que te conozco. —Guillermo sacó el móvil para buscar algo mientras Elena sentía cómo su estómago se cerraba.

Era más que probable que Ubaldo le contara a Guillermo el escándalo que la hizo salir del ministerio. ¿Qué podía hacer? ¿Adelantarse y contárselo ella? Aún no se conocían lo suficiente ni había bebido tanto vino.

A los pocos segundos Guillermo le mostró una fotografía en la que aparecían ambos en lo que parecía ser Chicago.

—Es este, ¿verdad? —Guillermo la miró expectante.

—A ver, ¿a cuántos Ubaldos conoces? —Elena levantó una ceja—. Ya sé que el nombre venía de una larga tradición familiar, pero... ¿por qué?

—Hay tradiciones que es mejor eliminar, estoy de acuerdo. Madre mía —añadió volviendo su vista al móvil—. Hará al menos diez años de esta foto.

—Lo he notado.

—Simpática... —Guillermo guardó el teléfono—. ¿Conoces Chicago?

—Qué va.

—Es una pasada de ciudad, los edificios me parecieron increíbles. Esa mezcla de rascacielos modernos con otros de los años veinte, tan cuidados... Hay gente que la prefiere incluso por encima de Nueva York. Aunque yo creo que como esta ciudad no hay nada.

—Estoy de acuerdo. Es incomparable a cualquier otra. ¿Y cómo fuisteis a parar a Chicago?

—Long story... Y además no fue lo más peculiar de las vacaciones. Conocimos a una chica que venía de un pueblo del Medio Oeste del que no habíamos oído hablar en la vida. Nos lo recomendó tan vivamente, asegurando que era una de las joyas de la región, que cogimos las mochilas y para allá que nos fuimos.

—¿Mereció la pena?

—Mira, mira... No había nada. Pero cuando digo nada, es nada. Pero ¿te puedes creer que años después sigo comentando con Ubaldo que quizá nos perdimos algo?

—Más bien me parece que la chica os tomó el pelo... —Elena no pudo evitar reírse. A continuación, alzó su copa de vino y brindó con Guillermo—. Por Ubaldo.

—Por Ubaldo.

 

 

Cuando regresaron al hotel, Guillermo subió a su habitación y se dio cuenta de que la sonrisa no había desaparecido de su boca en toda la noche.

Aunque no lo admitiría jamás en voz alta, cuando su jefa le dijo que su hermana los acompañaría a Nueva York y pasaría esos días con ellos, el asunto le dio bastante pereza. Él era bastante sociable y en otras circunstancias no le hubiera importado, sobre todo teniendo en cuenta que no pintaba demasiado en aquel viaje y que iba a tener bastante tiempo libre una vez hubiera satisfecho la curiosidad de los americanos por conocerle. Pero la hermana de su jefa... Aunque la mujer fuera una petarda, tendría que ser amable y simpático sin remedio.

Sin embargo, en un inesperado giro de los acontecimientos, ahí se encontraba, pensando en que al día siguiente tendría varias horas libres y sorprendiéndose porque estaba deseando pasarlas con Elena. No sentía atracción sexual, pero era la persona con la que más —y mejor— había congeniado en mucho tiempo. Una mujer divertida y con un gran sentido del humor.





IX

Mientras Guillermo le daba vueltas a esto, tres plantas más arriba, en el mismo hotel, Lucía interrogaba a Elena.

—A ver, hermanita, que quizá me confundí al explicártelo, pero el que está soltero es Jon.

—¡Ya lo sé!

—Entonces, ¿me puedes explicar lo que ha ocurrido hoy?

—No ha ocurrido nada de lo que te está pasando por la cabeza. Ni va a ocurrir. ¿Nunca has tenido un flechazo no amoroso con alguien?

—No.

—Pues yo tampoco, así que déjame disfrutar tranquila de este. De verdad, hay cero interés romántico y me atrevería a decir que por ambas partes. Es tan solo una persona con la que he congeniado muy bien. ¿Es que no puede existir la amistad entre un hombre y una mujer?

—Claro que sí. Hasta que uno de los dos se enamora.





​

El flechazo en la amistad también existe.
Aunque hay quienes piensan, como el autor
francés Jules Renard, que entre un hombre
y una mujer la amistad es solo una pasarela
que conduce al amor.
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