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Eleonora



Sub conservatione formæ specifícæ
salva anima.

-Raimundo Lulio




Vengo de una raza
notable por la fuerza de la imaginación y el ardor de las pasiones.
Los hombres me han llamado loco; pero todavía no se ha resuelto la
cuestión de si la locura es o no la forma más elevada de la
inteligencia, si mucho de lo glorioso, si todo lo profundo, no
surgen de una enfermedad del pensamiento, deestados de
ánimoexaltados a expensas del intelecto general. Aquellos que
sueñan de día conocen muchas cosas que escapan a los que sueñan
sólo de noche. En sus grises visiones obtienen atisbos de eternidad
y se estremecen, al despertar, descubriendo que han estado al borde
del gran secreto. De un modo fragmentario aprenden algo de la
sabiduría propia y mucho más del mero conocimiento propio del mal.
Penetran, aunque sin timón ni brújula, en el vasto océano de la
«luz inefable», y otra vez, como los aventureros del geógrafo
nubio,«agressi sunt mare tenebrarum quid in eo esset
exploraturi».

Diremos, pues, que estoy loco. Concedo, por lo menos, que hay
dos estados distintos en mi existencia mental: el estado de razón
lúcida, que no puede discutirse y pertenece a la memoria de los
sucesos de la primera época de mi vida, y un estado de sombra y
duda, que pertenece al presente y a los recuerdos que constituyen
la segunda era de mi existencia. Por eso, creed lo que contaré del
primer período, y, a lo que pueda relatar del último, conceded tan
sólo el crédito que merezca; o dudad resueltamente, y, si no podéis
dudar, haced lo que Edipo ante el enigma.

La amada de mi juventud, de quien recibo ahora, con calma,
claramente, estos recuerdos, era la única hija de la hermana de mi
madre, que había muerto hacía largo tiempo. Mi prima se llamaba
Eleonora. Siempre habíamos vivido juntos, bajo un sol tropical, en
el Valle de la Hierba Irisada. Nadie llegó jamás sin guía a aquel
valle, pues quedaba muy apartado entre una cadena de gigantescas
colinas que lo rodeaban con sus promontorios, impidiendo que
entrara la luz en sus más bellos escondrijos. No había sendero
hollado en su vecindad, y para llegar a nuestra feliz morada era
preciso apartar con fuerza el follaje de miles de árboles
forestales y pisotear el esplendor de millones de flores fragantes.
Así era como vivíamos solos, sin saber nada del mundo fuera del
valle, yo, mi prima y su madre.

Desde las confusas regiones más allá de las montañas, en el
extremo más alto de nuestro circundado dominio, se deslizaba un
estrecho y profundo río, y no había nada más brillante, salvo los
ojos de Eleonora; y serpeando furtivo en su sinuosa carrera,
pasaba, al fin, a través de una sombría garganta, entre colinas aún
más oscuras que aquellas de donde saliera. Lo llamábamos el «Río de
Silencio», porque parecía haber una influencia enmudecedora en su
corriente. No brotaba ningún murmullo de su lecho y se deslizaba
tan suavemente que los aljofarados guijarros que nos encantaba
contemplar en lo hondo de su seno no se movían, en quieto
contentamiento, cada uno en su antigua posición, brillando
gloriosamente para siempre.

Las márgenes del río y de los numerosos arroyos deslumbrantes
que se deslizaban por caminos sinuosos hasta su cauce, así como los
espacios que se extendían desde las márgenes descendiendo a las
profundidades de las corrientes hasta tocar el lecho de guijarros
en el fondo, esos lugares, no menos que la superficie entera del
valle, desde el río hasta las montañas que lo circundaban, estaban
todos alfombrados por una hierba suave y verde, espesa, corta,
perfectamente uniforme y perfumada de vainilla, pero tan salpicada
de amarillos ranúnculos, margaritas blancas, purpúreas violetas y
asfódelos rojo rubí, que su excesiva belleza hablaba a nuestros
corazones, con altas voces, del amor y la gloria de Dios.

Y aquí y allá, en bosquecillos entre la hierba, como selvas de
sueño, brotaban fantásticos árboles cuyos altos y esbeltos troncos
no eran rectos, mas se inclinaban graciosamente hacia la luz que
asomaba a mediodía en el centro del valle. Las manchas de sus
cortezas alternaban el vívido esplendor del ébano y la plata, y no
había nada más suave, salvo las mejillas de Eleonora; de modo que,
de no ser por el verde vivo de las enormes hojas que se derramaban
desde sus cimas en largas líneas trémulas, retozando con los
céfiros, podría habérselos creído gigantescas serpientes de Siria
rindiendo homenaje a su soberano, el Sol.

Tomados de la mano, durante quince años, erramos Eleonora y yo
por ese valle antes de que el amor entrara en nuestros corazones.
Ocurrió una tarde, al terminar el tercer lustro de su vida y el
cuarto de la mía, abrazados junto a los árboles serpentinos,
mirando nuestras imágenes en las aguas del Río de Silencio. No
dijimos una palabra durante el resto de aquel dulce día, y aun al
siguiente nuestras palabras fueron temblorosas, escasas. Habíamos
arrancado al dios Eros de aquellas ondas y ahora sentíamos que
había encendido dentro de nosotros las ígneas almas de nuestros
antepasados. Las pasiones que durante siglos habían distinguido a
nuestra raza llegaron en tropel con las fantasías por las cuales
también era famosa, y juntos respiramos una dicha delirante en el
Valle de la Hierba Irisada. Un cambio sobrevino en todas las cosas.
Extrañas, brillantes flores estrelladas brotaron en los árboles
donde nunca se vieran flores. Los matices de la alfombra verde se
ahondaron, y mientras una por una desaparecían las blancas
margaritas, brotaban, en su lugar, de a diez, los asfódelos rojo
rubí. Y la vida surgía en nuestros senderos, pues altos flamencos
hasta entonces nunca vistos, y todos los pájaros gayos,
resplandecientes, desplegaron su plumaje escarlata ante nosotros.
Peces de oro y plata frecuentaron el río, de cuyo seno brotaba,
poco a poco, un murmullo que culminó al fin en una arrulladora
melodía más divina que la del arpa eólica, y no había nada más
dulce, salvo la voz de Eleonora. Y una nube voluminosa que habíamos
observado largo tiempo en las regiones del Héspero flotaba en su
magnificencia de oro y carmesí y, difundiendo paz sobre nosotros,
descendía cada vez más, día a día, hasta que sus bordes descansaron
en las cimas de las montañas, convirtiendo toda su oscuridad en
esplendor y encerrándonos como para siempre en una mágica
casa-prisión de grandeza y de gloria.

La belleza de Eleonora era la de los serafines, pero era una
doncella natural e inocente, como la breve vida que había llevado
entre las flores. Ningún artificio disimulaba el fervoroso amor que
animaba su corazón, y examinaba conmigo los escondrijos más
recónditos mientras caminábamos juntos por el Valle de la Hierba
Irisada y discurríamos sobre los grandes cambios que se habían
producido en los últimos tiempos.

Por fin, habiendo hablado un día, entre lágrimas, del último y
triste camino que debe sufrir el hombre, en adelante se demoró
Eleonora en este único tema doloroso, vinculándolo con todas
nuestras conversaciones, así como en los cantos del bardo de
Schiraz las mismas imágenes se encuentran una y otra vez en cada
grandiosa variación de la frase.

Vio el dedo de la muerte posado en su pecho, y supo que, como la
efímera, había sido creada perfecta en su hermosura sólo para
morir; pero, para ella, los terrenos de tumba se reducían a una
consideración que me reveló una tarde, a la hora del crepúsculo, a
orillas del Río de Silencio. Le dolía pensar que, una vez sepulta
en el Valle de la Hierba Irisada, yo abandonaría para siempre
aquellos felices lugares, transfiriendo el amor entonces tan
apasionadamente suyo a otra doncella del mundo exterior y
cotidiano. Y entonces, allí, me arrojé precipitadamente a los pies
de Eleonora y juré, ante ella y ante el cielo, que nunca me uniría
en matrimonio con ninguna hija de la Tierra, que en modo alguno me
mostraría desleal a su querida memoria, o a la memoria del abnegado
cariño cuya bendición había yo recibido. Y apelé al poderoso amo
del Universo como testigo de la piadosa solemnidad de mi juramento.
Y la maldición de Él o de ella, santa en el Elíseo, que invoqué si
traicionaba aquella promesa, implicaba un castigo tan horrendo que
no puedo mentarlo. Y los brillantes ojos de Eleonora brillaron aún
más al oír mis palabras, y suspiró como si le hubieran quitado del
pecho una carga mortal, y tembló y lloró amargamente, pero aceptó
el juramento (pues, ¿qué era sino una niña?) y el juramento la
alivió en su lecho de muerte. Y me dijo, pocos días después, en
tranquila agonía, que, en pago de lo que yo había hecho para
confortación de su alma, velaría por mí en espíritu después de su
partida y, si le era permitido, volvería en forma visible durante
la vigilia nocturna; pero, si ello estaba fuera del poder de las
almas en el Paraíso, por lo menos me daría frecuentes indicios de
su presencia, suspirando sobre mí en los vientos vesperales, o
colmando el aire que yo respirara con el perfume de los incensarios
angélicos. Y con estas palabras en sus labios sucumbió su inocente
vida, poniendo fin a la primera época de la mía.

Hasta aquí he hablado con exactitud. Pero cuando cruzo la
barrera que en la senda del Tiempo formó la muerte de mi amada y
comienzo con la segunda era de mi existencia, siento que una sombra
se espesa en mi cerebro y duda de la perfecta cordura de mi relato.
Mas dejadme seguir. Los años se arrastraban lentos y yo continuaba
viviendo en el Valle de la Hierba Irisada; pero un segundo cambio
había sobrevenido en todas las cosas. Las flores estrelladas
desaparecieron de los troncos de los árboles y no brotaron más. Los
matices de la alfombra verde se desvanecieron, y uno por uno fueron
marchitándose los asfódelos rojo rubí, y en lugar de ellos brotaron
de a diez oscuras violetas como ojos, que se retorcían
desasosegadas y estaban siempre llenas de rocío. Y la Vida se
retiraba de nuestros senderos, pues el alto flamenco ya no
desplegaba su plumaje escarlata ante nosotros, mas voló tristemente
del valle a las colinas, con todos los gayos pájaros brillantes que
habían llegado en su compañía. Y los peces de oro y plata nadaron a
través de la garganta hasta el confín más hondo de su dominio y
nunca más adornaron el dulce río. Y la arrulladora melodía, más
suave que el arpa eólica y más divina que todo, salvo la voz de
Eleonora, fue muriendo poco a poco, en murmullos cada vez más
sordos, hasta que la corriente tornó, al fin, a toda la solemnidad
de su silencio originario. Y por último, la voluminosa nube se
levantó y, abandonando los picos de las montañas a la antigua
oscuridad, retornó a las regiones del Héspero y se llevó sus
múltiples resplandores dorados y magníficos del Valle de la Hierba
Irisada.

Pero las promesas de Eleonora no cayeron en el olvido, pues
escuché el balanceo de los incensarios angélicos, y las olas de un
perfume sagrado flotaban siempre en el valle, y en las horas
solitarias, cuando mi corazón latía pesadamente, los vientos que
bañaban mi frente me llegaban cargados de suaves suspiros, y
murmullos confusos llenaban a menudo el aire nocturno, y una vez
-¡ah, pero sólo una vez!- me despertó de un sueño, como el sueño de
la muerte, la presión de unos labios espirituales sobre los
míos.

Pero, aun así, rehusaba llenarse el vacío de mi corazón. Ansiaba
el amor que antes lo colmara hasta derramarse. Al fin el
valleme dolíapor los recuerdos de Eleonora, y
lo abandoné para siempre en busca de las vanidades y los
turbulentos triunfos del mundo.

Me encontré en una extraña ciudad, donde todas las cosas podían
haber servido para borrar del recuerdo los dulces sueños que tanto
duraran en el Valle de la Hierba Irisada. El fasto y la pompa de
una corte soberbia y el loco estrépito de las armas y la radiante
belleza de la mujer extraviaron e intoxicaron mi mente. Pero, aun
entonces, mi alma fue fiel a su juramento, y las indicaciones de la
presencia de Eleonora todavía me llegaban en las silenciosas horas
de la noche. De pronto, cesaron estas manifestaciones y el mundo se
oscureció ante mis ojos y quedé aterrado ante los abrasadores
pensamientos que me poseyeron, ante las terribles tentaciones que
me acosaron, pues llegó de alguna lejana, lejanísima tierra
desconocida, a la alegre corte del rey a quien yo servía, una
doncella ante cuya belleza mi corazón desleal se doblegó en
seguida, a cuyos pies me incliné sin una lucha, con la más
ardiente, con la más abyecta adoración amorosa. ¿Qué era, en
verdad, mi pasión por la jovencita del valle, en comparación con el
ardor y el delirio y el arrebatado éxtasis de adoración con que
vertía toda mi alma en lágrimas a los pies de la etérea Ermengarda?
¡Ah, brillante serafín, Ermengarda! Y sabiéndolo, no me quedaba
lugar para ninguna otra. ¡Ah, divino ángel, Ermengarda! Y al mirar
en las profundidades de sus ojos, donde moraba el recuerdo, sólo
pensé en ellos, yen ella.

Me casé; no temí la maldición que había invocado, y su amargura
no me visitó. Y una vez, pero sólo una vez en el silencio de la
noche, llegaron a través de la celosía los suaves suspiros que me
habían abandonado, y adoptaron la voz dulce, familiar, para
decir:

«¡Duerme en paz! Pues el espíritu del Amor reina y gobierna y,
abriendo tu apasionado corazón a Ermengarda, estás libre, por
razones que conocerás en el Cielo, de tus juramentos a
Eleonora.»



FIN












Hop Frog


Jamás he conocido a nadie tan dispuesto a celebrar una broma
como el rey. Parecía vivir tan sólo para las bromas. La manera más
segura de ganar sus favores consistía en narrarle un cuento donde
abundaran las chuscadas, y narrárselo bien. Ocurría así que sus
siete ministros descollaban por su excelencia como bromistas. Todos
ellos se parecían al rey por ser corpulentos, robustos y sudorosos,
así como bromistas inimitables. Nunca he podido determinar si la
gente engorda cuando se dedica a hacer bromas, o si hay algo en la
grasa que predispone a las chanzas; pero la verdad es que un
bromista flaco resulta una rara avis in terris.


Por lo que se refiere a los refinamientos -o, como él los
denominaba, los «espíritus» del ingenio-, el rey se preocupaba muy
poco. Sentía especial admiración por el volumen de una chanza, y
con frecuencia era capaz de agregarle gran amplitud para
completarla. Las delicadezas lo fastidiaban. Hubiera preferido
elGargantúade Rabelais alZadigde Voltaire;
de manera general, las bromas de hecho se adaptaban mejor a sus
gustos que las verbales.

En los tiempos de mi relato los bufones gozaban todavía del
favor de las cortes. Varias «potencias» continentales conservaban
aún sus «locos» profesionales, que vestían traje abigarrado y gorro
de cascabeles, y que, a cambio de las migajas de la mesa real,
debían mantenerse alerta para prodigar su agudo ingenio.

Nuestro rey tenía también su bufón. Le hacía falta una cierta
dosis de locura, aunque más no fuera, para contrabalancear la
pesada sabiduría de los siete sabios que formaban su ministerio… y
la suya propia.

Su «loco», o bufón profesional, no era tan solo un loco. Su
valor se triplicaba a ojos del rey por el hecho de que además era
enano y cojo. En aquella época los enanos abundaban en las cortes
tanto como los bufones, y muchos monarcas no hubieran sabido cómo
pasar los días (los días son más largos en la corte que en
cualquier otra parte) sin un bufón con el cual reírse y un enano de
quien reírse. Pero, como ya lo he hecho notar, en el noventa y
nueve por ciento de los casos los bufones son gordos, redondeados y
de movimientos torpes, por lo cual nuestro rey se congratulaba de
tener en Hop-Frog (que así se llamaba su bufón) un triple tesoro en
una sola persona.

Creo que el nombre de Hop-Frog no le fue dado al enano por sus
padrinos en el momento del bautismo, sino que recayó en su persona
por concurso general de los siete ministros, dado que le era
imposible caminar como el resto de los mortales. En efecto,
Hop-Frog sólo podía avanzar mediante un movimiento convulsivo -algo
entre un brinco y un culebreo-, movimiento que divertía
interminablemente al rey y a la vez, claro est
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