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			PROLOGUE


			Plus tard, on le surnommerait Premier Protecteur et il transformerait la cité selon sa vision. Les serfs seraient libres, on bâtirait des écoles et, pour la première fois, les roturiers pour­­­raient monter à dos de dragon.


			Pour l’heure, il était l’instigateur de la révolution la plus san­­glante que son peuple ait connue.


			Il créerait une nation plus juste, il n’en doutait pas. Il ne doutait pas non plus que les grandes familles de l’ancien régime avaient mérité de mourir. Toutefois, il regrettait parfois la manière dont cela s’était passé le jour où le palais avait enfin été envahi.


			L’une de ces familles, en particulier, l’avait marqué. Leurs persécuteurs étaient encore à l’œuvre lorsqu’il était arrivé. Ils avaient jusque-là épargné le seigneur dragon afin qu’il assiste au massacre ; il ne restait désormais que son fils cadet. Un garçon de sept ou huit ans, le visage éteint sous un masque de sang. Les cadavres de leurs proches gisaient autour d’eux.


			— Cessez ces sottises sur-le-champ ! s’écria le Premier Protecteur en découvrant la scène, accompagné de ses gardes.


			Les révolutionnaires lâchèrent le garçon qu’ils étaient en train de martyriser et désignèrent le père : « Cet homme est Léon Fléaurage. Avez-vous oublié tout ce qu’il a fait… », mais ils se turent quand la voix du seigneur dragon s’éleva depuis le tapis taché de sang sur lequel il était maintenu à genoux.


			— Mon fils, implora-t-il dans la langue que le Premier Protecteur et lui partageaient. S’il te plaît, Atreus.


			Le Premier Protecteur accorda à peine un regard à l’enfant et déclara :


			— On prendra soin de Léo.


			Puis il murmura un ordre à l’un de ses gardes. Le soldat s’avança, hésita et prit le fils du seigneur dragon dans ses bras. Lorsque le garçon, muet et amorphe, fut sorti de la pièce, le chef de la Révolution s’age­­­nouilla devant le seigneur dragon.


			— Des… barbares…, déclara ce dernier d’une voix éraillée.


			Le Premier Protecteur ne le contredit pas. Il porta simplement sa main à la dague qu’il avait à la ceinture, croisa le regard du seigneur dragon comme pour l’interroger. L’homme ferma les yeux et hocha la tête.


			Puis, à la grande surprise du Premier Protecteur, il prit la parole :


			— Ta vision, Atreus. Tu crois vraiment qu’elle vaut tout cela ?


			Le Premier Protecteur dégaina sa lame.


			— Oui.


			Au cours de l’année qui suivit, la question du seigneur dragon lui revint souvent à l’esprit. Même quand les détails de la Révolution s’estompèrent de sa mémoire, il se souvint de Léon Fléaurage.


			Le fils de Léon, en revanche, était un détail qui fut vite oublié.
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			MESSAGES DU MINISTÈRE


			Neuf ans plus tard


			LEE


			 


			Le matin est notre moment préféré pour voler. Aujourd’hui, l’arène encore vide et l’imminence du tournoi nous rappellent que, pour la première fois, nous serons observés par des milliers de personnes, mais ça ne m’empêche pas de profiter de la vue sur la ville qui s’étend en contrebas sous les ailes de mon dragon. Pendant un virage un peu serré, je croise les yeux noirs inson­­­­­­dables que Pallor braque sur moi. Le lien entre nous, partage d’émotions et de pensées habituellement latent lorsque nous sommes dans les airs, est de plus en plus ténu. Oui. Le tournoi com­­­­­­mence aujourd’hui. Et nous serons à la hauteur.


			Mais pour ça, j’ai besoin de garder les idées claires. Alors je m’extirpe en douceur de l’anticipation frémissante qui émane de Pallor pour me reconcentrer sur l’arène. Deux autres dragonniers planent avec nous, chacun perché sur un dragon des deux autres races existantes : Crissa est au-dessus, sur son aquacéleste, et Cor en dessous, sur son fléaurage qui crache des traînées de cendres vers les gradins. C’est la dernière répétition, réservée aux chefs d’escadron.


			J’élève la voix pour être entendu malgré le vent :


			— Tu la fais voler trop bas, Cor !


			Avec un grognement de frustration, il pousse son fléaurage à prendre de la hauteur. Nous avons répété la chorégraphie de la cérémonie d’ouverture du tournoi un nombre incalculable de fois, y compris en présence de responsables ministériels, et, à chaque fois, démontrer la puissance des fléaurages sans nuire à leur image s’est révélé compliqué. Avant la Révolution, les dragons de la Maison Fléaurage – de ma famille – avaient la réputation de semer la terreur dans les campagnes, mais, à une époque plus ancienne encore, ils constituaient le meilleur moyen de défense de notre île contre les attaques aériennes.


			— On nous a dit de faire feu assez bas, se justifie Cor.


			— Oui, mais pas si bas. C’est risqué pour le public.


			Nos dragons sont encore immatures, ils ont à peine la taille d’un cheval et ne sont pas encore capables de cracher des flammes, mais la fumée qu’ils produisent peut suffire à blesser quelqu’un.


			Crissa exécute des cercles au-dessus de nous sur son aquacéleste long et effilé dont les écailles bleu pâle se fondent presque dans le ciel.


			— On veut impressionner les gens, pas les rôtir, rappelle-t-elle.


			Cor agite la main en signe de capitulation.


			— D’accord, d’accord…


			Notre flotte aérienne, dragons comme dragonniers, n’a pas encore terminé son apprentissage. Les dragonniers du nouveau régime, qu’on appelle les Gardiens, sont désormais issus de toutes les franges de la population, y compris du petit peuple, ce sont des roturiers, des anciens serfs même. L’époque où ce rôle était réservé aux fils des seigneurs dragons est révolue.


			Enfin, sauf pour moi, mais je suis le seul à le savoir.


			Car depuis la Révolution, un bon dragodescendant est un dragodescendant mort. Or, je suis né Léo, fils de Léon, seigneur dragon de la Maison Fléaurage et drakarque des Hautes Terres, mais depuis mon arrivée à l’orphelinat, Lee est mon nom. Même le Premier Protecteur ignore la vérité sur moi, lui qui, pourtant, m’a sauvé la vie et accueilli, deux ans plus tard, au sein de son pro­­­gramme de formation des Gardiens, sans me reconnaître.


			Un héritier de la Maison Fléaurage a réussi à intégrer le pro­­­gramme méritocratique créé dans le but de remplacer le système que sa famille incarnait, et il l’ignore.


			Même si j’ai conscience d’avoir beaucoup de chance d’être ici – d’être en vie, d’avoir pu m’échapper de l’orphelinat – les souvenirs de mon ancienne existence parviennent toujours à s’insinuer dans mes pensées pour me tourmenter. Et en cet instant plus que jamais, tandis que Pallor et moi virevoltons au-dessus de l’arène du Palais dont les gradins accueilleront du public pour la première fois depuis la Révolution. Des tournois étaient déjà organisés sous l’ancien régime ; mon père y participait et j’allais l’admirer en rêvant du jour où mon tour viendrait.


			Je me penche en avant et pose une main gantée sur les écailles argentées qui recouvrent le cou de Pallor. Aussitôt, celui-ci replie ses ailes, translucides dans la lumière du matin, et plonge. Pallor est un aurélien, une race dont les spécimens sont plus petits, mais aussi prudents et dociles. La démonstration que présen­­­teront les auréliens pour la cérémonie du jour sera la plus complexe de toutes, tellement qu’elle nécessite la présence de coéquipiers. Bien sûr, je pourrais répéter seul, mais pour travailler correctement, j’ai besoin de…


			Ah ! La voilà : Annie.


			Un autre aurélien, une femelle à la teinte ambrée, vient d’émer­­­ger de la grotte au pied de l’arène avec, sur le dos, ma partenaire Annie. Elle et moi nous entraînons ensemble depuis notre arrivée dans le programme des Gardiens, mais nous nous connaissions déjà à l’orphelinat.


			Une ancienne vie et de nombreux souvenirs que nous prenons soin tous les deux de ne jamais évoquer.


			— Annie ! s’écrie Crissa en agitant la main joyeusement. Tu es là !


			— Lee fait n’importe quoi sans toi, renchérit Cor.


			Sous mon impulsion, Pallor crache dans sa direction un jet de cendre qu’il esquive en s’esclaffant.


			La réflexion de Cor a fait naître un léger sourire sur les lèvres d’Annie, mais au lieu de répondre, elle s’élance dans les airs avec fluidité et rejoint sa place, face à moi, sa dragonne Aela imitant les mouvements de Pallor. La chevelure brun-roux d’Annie est coiffée en une longue tresse qui lui descend jusque dans le bas du dos et son visage à la peau claire constellé de taches de rousseur arbore une mine concentrée. Aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours trouvé Annie très belle – d’une beauté remarquable, même – mais je ne le lui ai jamais avoué.


			— On reprend tout depuis le début ?


			Mes trois camarades accueillent cette suggestion avec des cris approbateurs.


			Nous ne nous arrêtons qu’au moment où les cloches se mettent à sonner l’heure. L’arène en dessous de moi, le Palais d’un côté, le pilier karstique de la Tour de Pytho de l’autre, et puis le relief dentelé des toits de la ville et les plaines qui s’étirent jusqu’à la mer… Je suis tout à coup envahi par un profond élan protecteur, presque possessif, envers cette cité et cette île qui s’offrent à ma vue. Le serment que nous avons prononcé au moment où nous sommes devenus Gardiens résonne dans ma tête : « Tout ce que je suis appartient à Callipolis. Par les ailes de mon dragon, je jure de veiller sur la Cité… »


			Aujourd’hui, huit Gardiens disputeront les quarts de finale du tournoi dont le grand vainqueur sera nommé Premier Dragonnier et, donc, commandant de la flotte aérienne. Je fais partie des huit concurrents en lice, comme Annie, Cor et Crissa. Pendant des semaines, nous avons participé aux épreuves qualificatives qui opposaient au départ trente-deux dragonniers.


			Ce sera la première fois depuis la Révolution que Callipolis désigne un Premier Dragonnier, l’un des rares titres de l’ancien régime à avoir été conservés. Les dragons de la nouvelle flotte ont enfin atteint la maturité nécessaire et leurs dragonniers sont désor­­mais suffisamment entraînés pour se disputer ce poste resté vacant depuis la Révolution. Pour mes sept camarades, ce tournoi sera l’occasion de faire leurs preuves ; pour moi, c’est bien plus que ça.


			Non seulement je rêvais déjà de devenir Premier Dragonnier bien avant la Révolution, mais la victoire me permettrait de retrou­­­ver la reconnaissance, le pouvoir et le respect que ma famille a perdus au cours d’un seul mois sanglant, alors que j’avais huit ans.


			Premier Dragonnier.


			En bas, les cloches de la tour d’horloge du Palais retentissent. Je me ressaisis.


			— On ferait mieux de rentrer. Goran a promis que le tableau du tournoi serait prêt pour l’heure du petit déjeuner.


			


			Nous nous posons sur l’Eyrie, la plateforme en pierre qui s’élève en saillie au centre de l’arène. Là, nous descendons, ôtons leur selle à nos dragons et les renvoyons vers leurs nids respectifs, dans les souterrains. De retour au Palais, nous rejoignons le réfectoire du Cloître où le reste du corps des Gardiens, une trentaine d’étudiants en tout, arrive des dortoirs par petits groupes. Les murs du réfec­­­toire sont en pierre brute, les fenêtres hautes et étroites et, comme d’habitude, le petit déjeuner est composé de porridge un peu trop cuit. Bien que nous soyons en théorie des résidents du Palais, nous vivons dans la partie qui, avant la Révolution, abritait les quartiers des domestiques.


			— Vous êtes tombés du lit ? lance Duck, le frère cadet de Cor, depuis la table à laquelle il est installé avec quelques amis.


			Il s’écarte pour nous laisser de la place sur le banc.


			Duck et Cor ont le même teint mat et les mêmes cheveux ondulés, mais la ressemblance s’arrête là. Ils ont des caractères très différents ; Cor a plutôt la mine boudeuse alors que Duck affiche en permanence un sourire franc. Annie se glisse sur le banc à côté de ce dernier. Ils ont tous les deux seize ans, soit un an de moins que la plupart d’entre nous. Si ce point commun les a rapprochés, leur amitié perdure parce que Duck aime relever les défis. En effet, il est très difficile d’arracher un sourire à Annie et lui y arrive plutôt bien.


			Il sort sa cuillère de son porridge et la pointe vers Annie.


			— Alors, prête pour ton grand jour ?


			Annie laisse échapper un petit rire amusé, mais ses joues se colo­­­rent malgré tout. Un rare indice de son ambition, sentiment qu’elle garde habituellement pour elle. D’ailleurs, elle a retrouvé sa posture voûtée. Annie est toujours comme ça au sol : elle rentre les épaules, l’air de vouloir prendre le moins de place possible. Un contraste saisissant avec l’assurance dont elle fait preuve dans les airs.


			— C’est ton grand jour aussi, je te signale, rappelle Crissa avec la voix de cheffe d’escadron qu’elle utilise pour stimuler ses troupes.


			Duck hausse les épaules et son sourire vacille.


			— Ne nous emballons pas.


			Comme nous quatre, Duck s’est qualifié pour les quarts de finale. Et il s’en sortira très bien… pour peu qu’il parvienne à maîtriser ses nerfs. Tout dépendra aussi de l’adversaire sur lequel il tombera.


			— Anxieux, Dorian ?


			Tiens, quand on parle du loup. Vigor, un dragonnier fléau­­­rage, lui aussi qualifié pour le tournoi, s’arrête à notre hauteur en revenant du buffet. Il enroule un bras autour des épaules de Duck pour faire mine de l’encourager, puis il passe son autre main sur son crâne aux cheveux noirs rasés et plante son regard dans le mien. Vigor et moi faisons à peu près la même taille et le même poids ; c’est le genre de détail auquel j’accorde toujours de l’importance et je devine, tandis que nous nous jaugeons, qu’il en accorde tout autant.


			— Ne me touche pas, siffle Duck, tout raide, en serrant les dents.


			Cor repose vivement son verre en le faisant claquer sur la table en bois. Je lâche ma cuillère dans mon bol de porridge.


			Je suis presque déçu de voir Vigor retirer son bras. Il est devenu plus sage avec les années.


			— Ne serait-on pas un peu à cran, ici ? raille-t-il avant de retourner s’asseoir entre Darius et Alexa qui ont suivi notre échange avec appréhension.


			


			Les épaules de Duck, qui émet un son guttural de dégoût, se détendent.


			— Parfois, soupire Cor, je regrette l’époque où les gosses de patriciens comme Vigor faisaient leurs sales coups en toute impu­­­nité et où c’était à nous de les recadrer.


			— Pas moi, grommèle Duck.


			Sous l’ancien régime, ma famille faisait partie des dynasties dragodescendantes régnantes et les familles patriciennes comme celle de Vigor appartenaient à la classe suivante, riche, certes, mais dépourvue de dragon. Vigor perpétue la vieille tradition patricienne qui consistait à mépriser les roturiers tels que Cor et Crissa, ou Annie qui, pire encore, est une ancienne serve.


			— Je suis certaine que Goran regrette le bon vieux temps, lui aussi, murmure Crissa.


			Elle plisse les yeux en direction de l’entrée du réfectoire où un homme seul est apparu. Goran, notre instructeur patricien, un officier rougeaud qui devait être en forme autrefois, mais qui s’est amoindri avec l’âge, et à l’accent légèrement draconique qu’il force lorsqu’il veut intimider les dragonniers de basse extraction. Il m’a toujours semblé familier, ce qui me met mal à l’aise. Nos chemins ont dû se croiser dans notre ancienne vie. Cepen­­­dant, il ne m’a jamais reconnu et, au fond, c’est tout ce qui compte. La loyauté de Goran envers Atreus et les idéaux de la Révolution est indubitable, mais avant qu’Atreus s’en mêle, Goran fermait les yeux sur le comportement de Vigor et des autres Gardiens patriciens.


			— Bonjour, chers Gardiens, lance Goran. Prêts à découvrir le tableau des duels du jour ?


			Tout le monde se tait. Et Goran commence à lire sa liste.


			— Alors, Annie affrontera Darius…


			


			Darius de l’escadron des fléaurages, l’un des amis patriciens de Vigor, se tourne pour jeter un coup d’œil à Annie et je suis ravi de constater que son air décontracté a cédé la place à une mine ren­­­frognée. Annie croise les bras et lui rend son regard noir.


			— Cor affrontera Rock…


			Cor a hérité d’un adversaire correct, pourtant il se rembrunit, sans nul doute parce qu’il réfléchit aux dernières combinaisons possibles, en particulier pour deviner quel sera l’adversaire de son frère Duck.


			— Ensuite, Lee et Crissa…


			Dans un geste théâtral de désarroi, Crissa se plaque les mains sur le front en poussant un geignement avant de river son regard sur le mien. Elle a ce genre de visage – perpétuellement hâlé par le soleil, encadré de boucles d’or sombre striées de nuances plus claires – sur lequel on ne peut s’empêcher de s’attarder un peu trop. Elle hausse un sourcil taquin.


			— Essaie un peu pour voir, Lee.


			Je me sens rougir pour des raisons qui n’ont aucun rapport avec le combat à venir. Crissa esquisse un sourire. Cor lève les yeux au ciel.


			Enfin arrive la composition du dernier duel, à laquelle nous sommes tous parvenus par déduction lorsque Goran a annoncé le mien contre Crissa.


			— Et pour terminer, Vigor affrontera Duck.


			Vigor imite un roulement de tambour, mais il est bien le seul à avoir l’air enchanté. Duck s’affaisse sur le banc ; les traits de Cor se crispent. Annie déplace discrètement son bras, comme si elle serrait la main de Duck sous la table. Duck est l’une des rares personnes qu’Annie touche volontairement, et elle le fait souvent. Quant à lui, vu sa manière de déglutir, il est troublé, c’est évident.


			


			D’après Cor, ils ne sont pas ensemble. Mais, même si ce n’est pas le cas, Duck est fou d’elle. Et ce, depuis des années. Pourtant, Annie continue à se comporter ainsi avec lui, et avec le plus grand naturel, comme s’ils étaient gosses… sans se douter de rien, du moins pour autant que je sache. Autrefois, Annie se comportait aussi comme ça avec moi, à l’orphelinat. Elle a arrêté quand nous sommes arrivés ici.


			Soudain, je m’aperçois que Duck m’observe alors que je l’observe. Nous détournons la tête tous les deux en même temps.


			— Il vous reste un peu plus d’une heure avant la cérémonie d’ouverture, nous annonce Goran, alors je ne saurais trop vous conseiller de vous activer. Qui parmi vous aura des proches dans les gradins, aujourd’hui ?


			Plusieurs mains se dressent. À peu près toutes, en fait, Annie et moi étant les exceptions attendues. C’est alors qu’Annie lâche la table et lève les doigts en les examinant comme si elle-même était surprise.


			Ça n’a aucun sens. Comment la famille d’Annie pourrait-elle être présente ?


			— Eh bien, à votre place, j’attendrais la fin du tournoi pour aller les saluer, conseille Goran. En revanche, n’hésitez pas à prendre votre journée ensuite. Mme Mortmane signera les per­­­missions à l’entrée du Cloître. Des questions ?


			Comme personne ne se manifeste, il accroche mon regard.


			— Lee, Annie, j’aimerais vous toucher un mot.


			Je ne me rappelle pas la dernière fois que Goran s’est adressé à Annie. Nous restons assis pendant que les autres sortent, puis Goran s’installe sur une chaise libre en bout de table. Je sens la tension qui émane du corps d’Annie. Même si des années se sont écoulées depuis l’époque où il lui menait ouvertement la vie dure – surplus de corvées, mauvaises notes arbitraires, humiliation sur l’Eyrie –, Goran n’a jamais cessé de se comporter comme si la présence d’Annie dans le corps des Gardiens était une insulte, comme si son statut d’ancienne serve, aggravé par le fait qu’elle soit une fille, était trop pour une seule personne, la goutte d’eau qui faisait déborder le vase des innovations d’Atreus.


			— J’ai des messages du ministère, un pour chacun d’entre vous.


			Il me tend une lettre, puis l’autre à Annie. Comme d’habitude, il évite de la regarder, comme si elle était une perversion de la nature qui ne devait surtout pas entrer dans son champ de vision.


			Ma missive porte le sceau d’Atreus Athanatos, le Premier Protecteur.


			— Vous la lirez plus tard, ajoute Goran. Vous pouvez disposer.


			Une fois sortis du réfectoire, nous nous arrêtons tous les deux pour nous jeter sur nos messages. Le mien ne contient qu’une seule phrase rédigée de la main d’Atreus. Je la lis et, pour la première fois de la journée, un spasme nerveux me tord l’estomac.


			 


			Bonne chance, Lee.


			 


			Je lève la tête. Annie est toujours penchée sur sa lettre, immo­­bile. Puis elle hausse les épaules et détourne vivement le regard.


			— On ferait mieux de filer à l’armurerie, dit-elle.


			Quand nous arrivons, le reste de notre unité est déjà pres­­que prête à descendre dans la grotte pour rejoindre les nids de dragon. Annie et moi nous frayons un chemin jusqu’aux casiers de l’esca­­­dron des auréliens tandis que les autres achèvent d’enfiler leur combinaison coupe-feu, fixent les derniers éléments de leur armure ou chargent leur selle sur leur épaule. La salle sent le cuir, la sueur et la cendre : l’odeur de la dragonnerie.


			Tout à coup, on glisse quelque chose dans ma main : Annie vient de me confier le message qu’elle a reçu, mais s’affaire déjà à autre chose. Elle m’invite à le lire, mais n’a pas envie de me voir le faire.


			Nos casiers sont côte à côte ; ces dernières années, je me suis beaucoup entraîné à regarder ailleurs, partout ailleurs, pour ne pas voir Annie se déshabiller. Aujourd’hui, il me suffit de me concen­­­trer sur sa lettre. Celle-ci porte le sceau du ministère de la Propagande, pas du Premier Protecteur. Il est écrit :


			 


			Le ministère aimerait rappeler à Antigone sur Aela la nature particulièrement publique des obligations qui incombent aux dragonniers du Quatrième Ordre, et l’encourage à se demander si elle pense pouvoir honorer son serment et continuer à servir l’État en assumant une fonction aussi publique.


			 


			Ils veulent qu’elle perde son combat.


			À côté de moi, Annie a achevé d’enfiler sa combinaison coupe-feu. Le cuir noir traité contre la chaleur et le feu moule son corps élancé des chevilles jusqu’au cou, silhouette sombre contrastée par l’explosion roux cuivré de ses cheveux tressés. Elle n’a pas l’air disposée à discuter de la lettre, pas tant que les autres s’attardent autour de nous en tout cas, alors nous achevons de nous préparer en silence. Notre armure est composée de pièces fabriquées à partir d’écailles de dragon retravaillées que nous attachons à notre combinaison au moyen de sangles. Nous achevons de serrer celles-ci lorsque le dernier Gardien sort enfin de l’armurerie. Aussitôt, Annie reprend sa lettre.


			— Que disait la tienne ? s’enquiert-elle.


			J’hésite. Le mot d’Atreus est bien la dernière chose que j’ai envie de lui montrer maintenant.


			— S’il te plaît, insiste-t-elle à voix basse.


			Sans attendre ma réponse, elle s’empare de la lettre que j’avais déjà rangée dans mon casier. Après l’avoir lue, elle s’effondre sur le banc à côté de moi.


			— Félicitations.


			Pas d’amertume ni même de jalousie dans sa voix, rien que de la lassitude.


			— C’est toi, le gueux qu’ils veulent, ajoute-t-elle.


			« Gueux » fait partie des mots qui ont été bannis du vocabulaire de la nation après la Révolution, sauf contexte historique. Je crois que je n’avais jamais entendu Annie le prononcer. Pas en référence à elle-même, en tout cas.


			Ni à moi, même si c’est ce que je suis officiellement depuis qu’elle me connaît. C’est d’ailleurs une omission de sa part dont j’ai conscience depuis l’orphelinat, à l’époque où j’étais moins doué pour camoufler mes origines, origines qu’elle n’a jamais admis avoir devinées si ce n’est à travers certains silences.


			De plus en plus mal à l’aise, je tente de me justifier.


			— Ça n’a rien à voir… Jamais Atreus ne réfléchirait comme ça…


			Annie renverse la tête en arrière et se met à étudier le plafond.


			— Oh si, Atreus réfléchit tout à fait comme ça. Pour le Qua­­trième Ordre, il a besoin de dragonniers que les élites acceptent.


			Le Quatrième Ordre est le rang qui sera attribué aux quatre dragonniers victorieux aujourd’hui ; ils seront ainsi reconnus comme étant les quatre éléments les plus doués parmi les trente-deux dragonniers du corps des Gardiens. C’est aussi le grade le plus élevé de la flotte aérienne, juste sous le Premier Dragonnier.


			— Tu parles de…


			— Je parle de sa succession.


			Je me fige en entendant ce mot ; Annie semble avoir utilisé tout son souffle pour parvenir à le prononcer.


			Avant la fin de son mandat à la tête du nouveau régime, Atreus devra passer le flambeau à un successeur qui sera sélectionné parmi la fine fleur des Gardiens. Le futur Protecteur. Même si ce n’est pas officiel, tout le monde sait qu’il sera choisi parmi le Quatrième Ordre.


			— Il songe déjà à sa succession, répète Annie, et pour ça, il a besoin de gueux qui ne se comportent plus… comme tels.


			— Tu ne te comportes pas « comme telle », je marmonne entre mes dents tout en resserrant une sangle de mon protège-bras.


			Annie émet un petit rire. Nous savons tous les deux que c’est faux. Comme elle, je devine ce que contient son dossier au ministère : Annie a la réputation d’être trop discrète, trop réservée, et d’avoir des difficultés dès qu’il s’agit de prendre la parole en public. D’aussi loin que je me souvienne, elle a tou­­­jours été parmi les meilleurs de sa classe, mais elle ne lève jamais la main.


			Avec un peu d’entraînement, elle pourrait très bien surmonter ça et gagner en assurance. Encore faut-il qu’elle essaie et qu’elle ait les ressources nécessaires. Mais comment est-elle censée attein­­­dre cet objectif, ou ne fût-ce que songer à l’atteindre, si le gou­­­vernement lui envoie ce genre de courrier ?


			Changeons de sujet. Parlons de quelque chose qui n’a rien à voir avec le ministère.


			


			— Tu as dit que tu avais de la famille qui venait aujourd’hui… ?


			J’ai posé la question avec beaucoup de prudence, sans savoir si j’aurais mieux fait de m’abstenir. Annie cligne des yeux, puis secoue la tête.


			— Ce n’est pas de la famille. Plutôt des amis… de mon village.


			« Mon village », deux autres mots qu’Annie évite d’employer en général. Elle les a articulés avec précaution, comme s’ils lui étaient inconnus.


			— Ils m’ont écrit une lettre, explique-t-elle. Pas les parents – eux, ils ne savent pas lire.


			J’ai risqué un petit coup d’œil dans sa direction ; elle s’est mise à rougir à « lire ».


			— Mais depuis la Révolution, leur fils va à l’école. C’est lui qui m’a contactée, pour me prévenir qu’ils allaient venir. C’est la famille qui m’a recueillie pendant quelque temps avant Albans.


			Albans, c’était notre orphelinat. Elle n’a pas fait allusion aux circonstances qui l’y ont amenée depuis des années, du moins, devant moi.


			Elle se triture les cheveux, repousse quelques mèches de ses yeux, les coince derrière son oreille.


			— Je ne les ai pas revus depuis…


			Elle lève la tête et je m’aperçois que je suis en train de la dévi­­­sager ; je me détourne et elle fait pareil. Elle attrape ses bottes et les enfile l’une après l’autre.


			— Je parie que si tu décrochais ta place dans le Quatrième Ordre, ce serait un événement pour eux, dis-je. En fait, ce serait un événement pour tous ceux qui viennent de la province pour assister au tournoi. Tu…


			— Je quoi ? m’encourage Annie avec douceur, toujours penchée sur ses bottes.


			Et là, je prononce ces mots que mon père aurait été gêné d’entendre de la bouche de n’importe qui, et encore plus de la mienne.


			— Tu entrerais dans l’Histoire.


			Prête à se lever, Annie attrape son casque, son autre main gantée posée sur ses genoux. Son sourire a quelque chose d’étrange, mais lorsqu’elle prend la parole, ce n’est pas pour me faire remarquer que moi aussi, si l’on en croit mes origines modestes, j’entrerais dans l’Histoire.


			Comme si elle savait que ce n’est pas le cas pour moi. Comme si elle avait compris que mon souhait le plus cher n’était pas d’y entrer, mais de la perpétuer.


			— Allons-y, Lee.
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			LE QUATRIÈME ORDRE


			Avant de rencontrer cette fille, le garçon de l’orphelinat avait un comportement de somnambule. Repas insipides, lit trop dur et nuits glaciales, brimades et bagarres… il subissait tout cela avec indifférence. Qu’on le harcèle. Qu’on le frappe. Les autres n’étaient rien pour lui. Ils parlaient cette langue qu’il avait entendue pendant que sa famille se faisait massacrer sous ses yeux.


			Au lieu d’écouter, il se rappelait. Il se rappelait ses proches autour de lui, le rire de sa sœur, les taquineries de son frère, la voix de sa mère. Tout un monde de lumière et de chaleur, de grandes cheminées flamboyantes alimentées par des domestiques, de baies vitrées ouvragées surplombant la Gueule de Feu, de tables couvertes de nour­­­­riture, éclairées par des lustres bas. Il se rappelait son père, dans toute sa splendeur, lorsqu’il recevait ses sujets à la cour. Cette sensation lorsqu’ils s’envolaient, la ville qui rétrécissait sous eux, les bras de son père qui le maintenaient tandis que son fléaurage battait des ailes. Aletheia était son nom, et le garçon avait parfois l’autorisation de lui apporter des restes après le repas.


			— Un jour, lui dit son père en le serrant contre lui tandis que les montagnes de Callipolis défilaient sous les ailes d’Aletheia, tout ceci t’appartiendra, si tu es choisi par un dragon. Tu apprendras à régner comme moi.


			


			— Est-ce votre père qui vous a appris cela ?


			— Il m’a enseigné tout ce qu’il pouvait, mais c’est surtout venu naturellement, Léo, comme ce sera le cas pour toi. Nous sommes nés pour régner comme les gueux sont nés pour servir.


			Le garçon ne tarda pas à découvrir qu’il pouvait s’immerger dans ses souvenirs pendant des heures. Et lorsque ceux-ci finirent par se tarir, il s’inventa toutes sortes d’avenirs : un dragon le choisirait, il contrôlerait le feu, et les gens qui lui avaient tout pris se retrouveraient impuissants, dans l’attente de leur sentence. Il s’imaginait les faire payer.


			Ainsi, il se préservait de ses autres souvenirs et du monde réel. Rien n’était plus douloureux que lorsqu’il était obligé de revenir dans le présent.


			Ce fut ce qui se produisit le jour où il rencontra cette fille.


			Dans l’embrasure de la porte, il vit une enfant contre deux autres beaucoup plus grands. La fille se débattait. Tout ça lui était si familier.


			Pourtant, pour la première fois depuis son arrivée à l’orphe­­linat, il se surprit à aller au-devant de la violence plutôt que de s’en détourner.


			Il s’approcha et sortit un couteau de cuisine de sa poche. Les mots qui appartenaient à cette autre langue sortirent lentement de sa bouche, mais sortirent quand même :


			— Allez-vous-en.


			À la vue de son couteau, les brutes s’enfuirent.


			Lorsqu’il s’agenouilla à côté de la fille, il se rendit compte qu’il la connaissait déjà : elle était dans la même classe que lui à l’école, alors qu’elle avait un an de moins que les autres. Toute maigre, les cheveux brun-roux hirsutes, elle portait des vêtements beaucoup trop usés, même pour une orpheline. Il fut frappé en la découvrant de plus près, elle était si petite.


			


			C’était bien la première fois qu’il pensait ça de quelqu’un. Dans sa famille, il avait toujours été le plus petit.


			— Tu n’aurais pas dû te défendre, lui conseilla-t-il. Quand on essaie de se battre, ils frappent encore plus fort. Et ça fait encore plus mal…


			Il s’interrompit.


			La fille haussa les épaules et leva les yeux sur lui, le visage baigné de larmes. Toutefois, ses traits exprimaient une férocité amère et une détermination qu’il connaissait bien.


			— Parfois, je n’arrive pas à ne pas me battre, répondit-elle.


			 


			 


			ANNIE


			 


			Peu importe le nombre d’entraînements et de répétitions, rien ne peut vous préparer à la vue des gradins remplis, bannières au vent, trompettes sonnant l’hymne de la Révolution en chœur avec les tambours. Aela et moi savourons ensemble le ciel bleu éclatant, la brise vivifiante de cette fin de printemps, les clameurs de la ville alors que nous procédons à la cérémonie d’ouverture. Dans ces moments-là, je reprends brutalement conscience, comme au début, que cette vie presque devenue routinière est, en réalité, extraordinaire. Aujourd’hui, dans les gradins en contrebas, les gens voient des roturiers comme eux à dos de dragons. Cela me rend fière de mon pays.


			Même s’il s’avère que cette fierté n’est pas réciproque.


			Alors que cette pensée menace d’occulter tout le reste, je sens Aela, son corps, sa chaleur à travers la selle, sa douce présence au fond de mon esprit. Tiens bon. Garde ton sang-froid. Ce n’est pas le moment. D’aussi loin que je me souvienne, Aela a toujours été capable d’apaiser les émotions qui me submergeaient. Dès le début, à l’époque où je n’étais encore qu’une enfant aux cau­­­chemars emplis de dragons crachant leur feu. Grâce à Aela, ils ont disparu. Le réconfort d’un dragon contre les crimes d’un dragon. Que diraient les habitants de mon village ? Qu’auraient pensé mes parents, mes frères et mes sœurs ? Je n’aurai jamais de réponse, mais lorsque je suis avec Aela, ces questions plus aucune importance.


			Lee, qui est sur Pallor, entraîne avec moi l’escadron aurélien au niveau du public, tandis que les aquacélestes irisés fusent dans tous les sens au-dessus de nous. Comme nous l’avons répété ce matin, Cor reste en hauteur avec l’escadron fléaurage afin que leurs projections de cendre n’atteignent pas les citoyens.


			Atreus entame son discours une fois le spectacle terminé et les dragons dans la grotte. Malgré la distance qui nous sépare de la tribune du Palais, il est impossible de ne pas remarquer la prestance de Premier Protecteur, dont les cheveux gris sont coupés court et dont le maintien assuré compense largement sa tenue simple et discrète. La seule chose que je ne distingue pas d’ici, c’est son regard qui a le don de donner à son interlocuteur le sentiment d’être puissant. Important. Nécessaire. Quand nous l’avons rencontré pour la première fois, nous n’étions encore que des enfants fraîchement choisis par les dragonneaux du nouveau régime. Un frisson m’avait parcouru l’échine lorsqu’il avait prononcé mon nom. Ce jour-là, mon destin avait été lié à celui d’Aela et j’avais reçu mon drakonyme, comme les seigneurs dragons d’autrefois. « Antigone sur Aela, veuillez prêter serment. »


			Malgré moi, je me demande : quel effet cela m’aurait-il fait de recevoir ce matin un message d’encouragement de sa part plutôt qu’une mise en garde du ministère de la Propagande ? Qu’a ressenti Lee en lisant ces mots ? Est-ce la raison pour laquelle il dégage une telle assurance décomplexée tandis qu’il observe la foule à côté de moi ?


			Message d’Atreus ou pas, Lee
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