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Mitos y disputas, opinión pública y academia

			Todas las sociedades discuten sobre su pasado. No es una singularidad española. Todas elaboran relatos sobre sí mismas. Todas seleccionan recuerdos y olvidan episodios incómodos para elevar determinados acontecimientos y procesos al rango de símbolos de lo que creen haber sido o de lo que aspiran a ser. Quizás en España esa relación con el pasado ha adquirido una especial intensidad porque, desde hace más de dos siglos, su historia ha sido algo más que una disciplina académica. Sin duda, ha servido tanto para justificar los poderes existentes como para legitimar los proyectos políticos alternativos, con sus respectivas frustraciones y desencantos y, en todo caso, para construir y alimentar identidades colectivas cuyas esperanzas se apoyan con frecuencia en argumentos extraídos del pasado. 

			De este modo, la historia y el recuerdo que tenemos de ese pasado se convierten en campo de batalla donde cada generación o cada ideario sociopolítico encuentran argumentos para responder a las preguntas de un determinado presente. Si en España esta relación con el pasado ha adquirido una especial intensidad, quizás se deba a que en él se han amasado experiencias históricas que, a su constante diversidad territorial y cultural, han sumado una herencia imperial de dimensión mundial y una larga trayectoria de conflictos políticos derivados de su acelerada transformación social en los dos últimos siglos.

			En efecto, desde el siglo XIX, cuando la nación se convirtió en el marco fundamental de la vida política, la historia pasó a desempeñar una función decisiva. El Estado decidió alfabetizar a toda la ciudadanía para que sus habitantes desarrollasen una lealtad patriótica por encima de otras previas (religiosa, local, de patronazgo). Así comenzó a enseñarse la historia de España y comenzaron a editarse manuales para explicar a los ciudadanos a qué nación pertenecían, desde cuándo existía esa patria y qué lugar ocupaba en el mundo. Surgieron entonces los relatos nacionales destinados a explicar el origen, la continuidad y el destino de España. 

			Ahora bien, aquellos relatos no tardaron en generar controversias. ¿Existía una nación española desde tiempos remotos o era el resultado de una construcción histórica relativamente reciente? ¿Había sido España una comunidad homogénea o una realidad plural compuesta por territorios, lenguas y tradiciones diversas? ¿La unidad constituía una herencia secular o una aspiración política constantemente renegociada? Estas preguntas nunca han desaparecido. Al contrario, continúan ocupando una posición central en el debate público, y a ellas se han sumado otras nuevas, como la tan crucial cuestión del protagonismo de las mujeres en todo proceso histórico. En definitiva, buena parte de las discusiones contemporáneas sobre, por ejemplo, ser español, remiten, en última instancia, a interpretaciones distintas del pasado. 

			Al infatigable debate territorial se ha sumado en la presente coyuntura la disputa sobre la experiencia imperial española. Pocas cuestiones han suscitado juicios tan contrapuestos como la Conquista de América. Para unos representó sobre todo una empresa civilizadora de alcance universal; para otros, solo una experiencia de dominación y violencia. Entre ambos extremos se despliega un amplio territorio de matices que la historiografía contemporánea ha contribuido a iluminar. Lo mismo sucede con la expulsión de judíos y moriscos o con el propio concepto de hispanidad y sobre todo con el ominoso silencio que ocultó nuestra relación histórica con la esclavitud, cuestiones todas ellas que siguen proyectando sus sombras sobre el presente. Sin olvidar que el silencio sobre las mujeres, aunque su protagonismo haya sido en gran parte rescatado, persiste reducido con demasiada frecuencia a destellos de mujeres excepcionales.

			Por otra parte, lo fundamental de la construcción del Estado liberal también se ha visto zarandeado por interpretaciones enfrentadas. Durante mucho tiempo se habló de fracaso histórico e incapacidad para modernizar el país. Más recientemente, numerosos estudios han mostrado una realidad mucho más compleja, mostrando cómo España participó de los grandes procesos políticos, sociales y culturales del Occidente contemporáneo, aunque los emprendiera siguiendo unos ritmos específicos, con trayectorias dispares. La pregunta hoy ya no consiste tanto en averiguar por qué España fue diferente, sino en desentrañar de qué manera formó parte de las transformaciones generales del mundo moderno.

			Las controversias se intensifican al acercarnos al siglo XX. La Segunda República, la Guerra Civil, el franquismo y la transición siguen constituyendo algunos de los principales campos de batalla de la memoria pública. ¿Fue la República una democracia avanzada truncada por la violencia o un proyecto incapaz de integrar a una sociedad profundamente dividida? ¿La Guerra Civil era inevitable o pudo evitarse? ¿Debe entenderse el franquismo únicamente como una dictadura represiva o también como un régimen capaz de albergar determinados procesos de modernización económica? ¿La transición fue un ejemplo exitoso de acuerdo democrático o un pacto insuficiente condicionado por los límites heredados de la dictadura?

			Estas preguntas no son simples ejercicios académicos. A través de ellas se discuten modelos de convivencia, concepciones de la democracia y formas de entender la ciudadanía, contando con la realidad de las mujeres y el protagonismo de las clases populares en cada momento. Por eso el debate sobre España ya no gira únicamente en torno a la nación, el Estado o las grandes rupturas políticas. La profunda transformación social experimentada durante las últimas décadas ha puesto sobre la mesa nuevas cuestiones. España fue durante siglos un país de emigrantes; hoy es sobre todo una sociedad de inmigración. Fue una sociedad mayoritariamente rural; hoy es predominantemente urbana y alberga extensos espacios despoblados al mismo tiempo que concentra población y riqueza en grandes áreas metropolitanas. Forma parte de la Unión Europea, pero sigue preguntándose por su lugar en Europa y en el mundo. La historia reciente, por tanto, ha ampliado el repertorio de cuestiones fundamentales que condicionan nuestra percepción del pasado.

			A todo ello se añaden debates expresamente contemporáneos. ¿Qué papel deben desempeñar las políticas de memoria en una democracia? ¿Contribuyen a reparar injusticias y reconocer a las víctimas o corren el riesgo de alimentar nuevas divisiones? ¿Cómo divulgar el pasado sin banalizarlo? ¿Cómo enseñar Historia en sociedades cada vez más globales y diversas? ¿Debe seguir organizándose la enseñanza alrededor de relatos nacionales, eurocéntricos y androcéntricos o resulta necesario replantearse las genealogías del presente con perspectivas feministas o de género y trasnacionales, más integradoras y comparativas en todos los ámbitos sociales?

			En definitiva, la disciplina de la Historia y la opinión pública vienen dialogando de generación en generación con esas y otras preguntas que dan lugar a los 32 capítulos de este libro. Y en ese diálogo se han generado disputas y se han construido mitos; y también se han desmontado muchos de ellos, como el de la Reconquista, que conscientemente no se ha abordado como tal, prefiriéndose plantear la perspectiva tan necesaria de conocer la apasionante complejidad de la etapa histórica de al-Andalus. Por lo demás, algunos debates específicos de la historiografía han llegado al ámbito de la discusión pública y política de diferentes formas, como, por ejemplo, la singularidad o no de la citada construcción del Estado nación español en los siglos XIX y XX, con la subsiguiente cuestión de si hubo o no revolución o reforma liberal. Al revés, algunos debates públicos han sido recogidos con interés por la historiografía, como ha ocurrido con la llamada memoria histórica, la actualidad o no del recuerdo del terrorismo y de sus víctimas, la naturaleza conflictiva o crítica de la Segunda República, los causantes de la Guerra Civil de 1936, o los más recientes sobre la España deshabitada y el nuevo país receptor de una extraordinaria e inédita inmigración.

			De ahí lo de “mitos y disputas”, que se formulan entre los dos espacios, tanto en el ágora pública actual como en la vida de la academia de historiadores, a sabiendas de que se resuelven también en los dos, con más o menos diálogo, según los temas. Por eso, conscientes del carácter laberíntico de esa relación, este libro no pretende ofrecer una nueva historia general de España ni dictar una interpretación definitiva sobre ninguna de estas materias. Su objetivo es más modesto, y quizás también ambicioso, porque examina los principales mitos, controversias y disputas que han acompañado la construcción histórica de España y que todavía hoy condicionan nuestra forma de entender el pasado. Los autores y autoras reunidos en estas páginas compartimos una convicción fundamental: la historia no está para confirmar prejuicios ni para proporcionar certezas cómodas. Nuestra tarea ha consistido siempre en complicar las preguntas y no en simplificar las respuestas; por eso, en cada capítulo se aborda un debate abierto revisando los tópicos más arraigados a la luz de los conocimientos historiográficos más recientes.

			Coincidimos en que España no ha sido una realidad fija ni una esencia inmutable, sino, como todas las sociedades, un cúmulo de experiencias históricas en permanente transformación. Bajo la palabra España se alberga una historia atravesada por conflictos y acuerdos, con tensiones entre unidad y diversidad, así como entre continuidad y ruptura. Con tal fin, algunos de los principales especialistas españoles someten a examen crítico los mitos que han condicionado nuestra forma de interpretar el pasado. También compartimos el criterio metodológico de que la historia debe ser útil para comprender y aceptar que las sociedades cambian y que los conflictos forman parte de toda experiencia humana. En definitiva, que ninguna comunidad puede explicarse mediante esencias eternas o relatos cerrados.

			Quizás esta sea la principal enseñanza de las páginas de este libro, que España no constituye una excepción histórica ni un fracaso permanente, sino el amasijo, siglo por siglo, de realidades tan abigarradas y plurales como cambiantes y conflictivas. Precisamente por eso resulta tan difícil reducirlas a un único relato. Los debates aquí reunidos muestran que la historia de España es mucho más rica y más contradictoria que cualquiera de los mitos construidos para explicarla. En consecuencia, a cuantas personas lean este libro se las invita a recorrer ese territorio de debates y controversias. No para encontrar una verdad definitiva, sino para descubrir que las mejores preguntas sobre el pasado siguen siendo también preguntas sobre nuestro presente y sobre el futuro que deseamos construir.




			Antonio Rivera y Juan Sisinio Pérez Garzón,
 los editores, junio de 2026

			




España en disputa: ¿una o varias naciones? 
Claves de un debate abierto

			Mariano Esteban de Vega

			España puede entenderse históricamente como un país que pasa de una realidad uninacional en el siglo XIX a otra de carácter plurinacional a partir de finales de ese mismo siglo. Este cambio se produce cuando surgen y se consolidan socialmente, en determinadas partes del territorio, identidades nacionales alternativas a la española, que había sido hasta entonces la única existente. Desde ese momento, la pluralidad nacional se convierte en un hecho constatable, aunque no tanto en España en general como particularmente en esos territorios que los nacionalismos subestatales imaginan como uninacionales1.

			Entre la unidad y la pluralidad

			Las naciones contemporáneas pueden definirse, de forma sintética, como comunidades humanas cuyos miembros se sienten vinculados entre sí a partir de experiencias, elementos culturales y referentes compartidos, hasta el punto de considerarse sujetos de soberanía política. En el caso europeo, la dilatada existencia de estructuras estatales precontemporáneas constituyó un factor decisivo en la génesis de las identidades nacionales modernas. Así sucedió también en España, donde la formación de una identidad común fue el resultado de un proceso histórico prolongado, estrechamente vinculado a la consolidación de la Monarquía Hispánica. 

			Los orígenes de una identidad compartida

			Dicho proceso se inicia con la unión dinástica de 1479 entre Isabel de Castilla y Fernando de Aragón y, pese a las reiteradas coyunturas que pudieron haber provocado su ruptura, acabó por dar lugar a una de las principales monarquías de la Europa moderna, con presencia tanto en el ámbito europeo como en territorios ultramarinos, especialmente en América. 

			Durante los siglos XVI y XVII, bajo los Austrias, la Monarquía Hispánica respondió al modelo de Estado compuesto, caracterizado por la coexistencia de una pluralidad de ordenamientos jurídicos e instituciones territoriales. Tras la guerra de Sucesión y la llegada de la dinastía borbónica a comienzos del siglo XVIII, se impuso una nueva planta territorial que homogeneizó y centralizó una parte significativa de las instituciones y abolió el grueso de la foralidad de los territorios de la Corona de Aragón, mientras que mantuvo intactos los fueros en las provincias vascas y en el antiguo Reino de Navarra. 

			Desde entonces, más de trescientos años de convivencia bajo un mismo Estado, prácticamente siempre representado por la monarquía, contribuyeron al desarrollo de una identidad común en torno a elementos como la obligación de lealtad al rey (español era el súbdito de la monarquía de España y, por tanto, el enemigo natural del francés o del inglés), la progresiva transformación de una de las lenguas que se hablaban en ella, el castellano, en lengua de comunicación general, así como la uniformidad religiosa católica, impuesta en los siglos anteriores tras la conversión forzosa o expulsión de judíos, moriscos y protestantes. Especialmente notable fue el impulso ilustrado en el siglo XVIII a ese proceso, definido a menudo como patriótico, por entenderse necesario para la agenda reformista entonces en marcha.

			La fortaleza de esta identidad común, española, afloró durante la llamada guerra de la Independencia, una insurrección popular, no unánime pero sí muy generalizada, contra la monarquía impuesta por Napoleón. Ahí se demostró que en España, aunque actuaban diversas conciencias étnicas particulares, existía una identidad nacional políticamente significativa. El protagonista colectivo de la insurrección patriótica asumió entonces el nombre de nación y exigió una reforma política a través de la convocatoria de Cortes. La idea de nación política se encontraba presente desde los primeros momentos de la guerra (Antonio Elorza), por lo que no fueron las Cortes de Cádiz las que hicieron entrar en escena a la nación, sino, al revés, fue la asunción de la nación y la soberanía nacional las que llevaron a las Cortes y a la Constitución gaditana de 1812.

			El siglo XIX: del nacionalismo de Estado y el doble patriotismo 
a los nacionalismos subestatales

			El nacionalismo español se convirtió así en el organizador del Estado liberal de la España del siglo XIX. Se trató, por tanto, de un nacionalismo de Estado que, en ausencia de impugnaciones internas, no requirió una formulación explícita constante. Estuvo presente en el pensamiento político, tanto liberal como antiliberal, que dio lugar a opciones diversas y enfrentadas, pero coincidentes en tomar como referencia la nación española. 

			La cultura española decimonónica tuvo también una naturaleza nacionalista y se aplicó con eficacia a la creación o recreación de mitos y relatos históricos sobre el carácter español (bravura, amor a la libertad, religiosidad, etc.). La construcción del Estado liberal, con códigos legales, mercado nacional y Administración centralizada, se realizó también desde la consideración nacional de España y al servicio de su fortalecimiento. El modelo territorial que aspiraba a la homogeneidad y la centralización, dejando aparte la excepción foral vasco-navarra, se afianzó de hecho gracias a la amplia hegemonía del liberalismo moderado en todo el proceso de consolidación del Estado liberal del XIX.

			En la década de 1990, la historiografía propuso una explicación sobre la aparición y el éxito relativo de los nacionalismos periféricos o subestatales (sobre todo del catalán y, en menor medida y más tardíamente, del vasco y del gallego) desde finales del siglo XIX, es decir, sobre el paso de una España uninacional —con un único referente nacional— a otra de carácter plurinacional. Fue una interpretación basada en el análisis de la acción nacionalizadora del Estado, al que se atribuía una débil nacionalización de la sociedad española. Según esta tesis, esa debilidad habría creado un contexto favorable para el desarrollo de nacionalismos alternativos al español (Borja de Riquer). 

			Sin embargo, hoy se considera que esta tesis presentaba varios problemas. En primer lugar, incurría en anacronismos, al atribuir a los Estados liberales censitarios funciones propias de los liberal-democráticos. En segundo, minusvaloraba el papel de otros agentes nacionalizadores, tanto públicos como privados, distintos del Estado central. Además, ofrecía una perspectiva comparativa insuficiente, ya que la situación española era en realidad similar a la de muchos países europeos. Por último, se ha demostrado que la nacionalización de la sociedad española no fue tan débil como se afirmaba y que, en realidad, los indicios de una amplia adhesión a la idea de España se habían reforzado desde el inicio de la revolución liberal y eran muy visibles a finales del siglo XIX.

			Esto no significa que la nación española fuese la única identidad territorial presente en la sociedad. Por el contrario, la influencia del romanticismo en la cultura española favoreció el fortalecimiento de las identidades locales y regionales, pero estas no se desarrollaron al margen de la nación española, sino que interactuaron con ella. De hecho, compitieron por definir los contenidos culturales del nacionalismo español, aunque siempre mantuvieron como referencia la nación política común, en un fenómeno que ha sido definido como doble patriotismo (Josep María Fradera). Un ejemplo significativo es la conocida frase de 1843, “Espanya és la nació, Catalunya és la pàtria”, publicada en el prospecto de Lo verdader catalá, una de las primeras revistas en catalán de la Renaixença. Ideas similares surgieron también en otras regiones, como el País Vasco o Galicia, en un contexto de competencia con la hegemonía cultural castellana. Así pues, la España decimonónica fue, a pesar de su pluralidad política, cultural y territorial, origen de conflictos de diversa naturaleza, una sociedad uninacional, en la medida en que solo existió un nacionalismo, el español, y una comunidad política que se imaginaba soberana.

			El paso hacia una realidad plurinacional desde finales del siglo XIX no fue repentino ni resultado de un hecho aislado, sino consecuencia de profundas transformaciones socioeconómicas, culturales y políticas. Entre ellas destaca el impacto del fracaso del Sexenio Democrático (1868-1874) y de la rápida restauración posterior de la dinastía borbónica. Estos acontecimientos frustraron las expectativas de los sectores políticos derrotados en el Sexenio. Por un lado, los carlistas abandonaron definitivamente la vía armada tras 1876 y tuvieron que redefinir su estrategia. Por otro, los republicanos quedaron marcados por la división interna y por la oportunidad perdida de construir un Estado democrático y descentralizado. 

			En este contexto, en Cataluña, algunos sectores del carlismo y del republicanismo federal encontraron en el catalanismo un nuevo espacio de acción política. En el País Vasco, tras el trauma de la abolición foral de 1876, antiguos fueristas, junto con carlistas e integristas desengañados, se distanciaron del Estado liberal y situaron la defensa de los fueros tradicionales en el centro de su acción política. A estos factores políticos se sumaron los efectos de la industrialización, especialmente en Cataluña (industria textil) y Vizcaya (minería, industria siderometalúrgica, astilleros), que reforzaron sus particularidades económicas. Asimismo, estos cambios provocaron tanto procesos de inmigración y situaciones de choque cultural que tuvieron consecuencias profundas en los planos político e identitario, como la conformación de élites locales partidarias de autonomizar la gestión política de sus respectivos espacios.

			La aparición de los nacionalismos subestatales en España se produjo, por tanto, en el contexto de la prolongada crisis política que vivió el sistema de la Restauración a partir de la humillación imperial del desastre del 98 —pérdida de Cuba, Filipinas y Puerto Rico—. Dicha crisis estuvo jalonada por una serie de fechas (1898, 1909, 1917) que simbolizaron la descomposición creciente de un sistema liberal parlamentario inmerso en un proceso de democratización que no alcanzaba nunca a concluir. En 1923, la monarquía quemó su último cartucho con la suspensión de la Constitución de 1876 y el recurso a una experiencia de gobierno autoritario, siendo así la dictadura de Primo de Rivera el preámbulo de su definitivo derrumbamiento el 14 de abril de 1931. 

			De esos nacionalismos alternativos, el más exitoso, el que antes consiguió introducir la plurinacionalidad en su correspondiente ámbito de influencia, fue sin duda el catalán. La Lliga Regionalista, creada en 1901 en la confluencia de experiencias organizativas previas de signo tanto cultural como político, combinó un discurso inequívocamente nacionalista (España ya no es la nación, sino solo el Estado, un Estado plurinacional artificial dominado por Castilla) con una estrategia de actuación no rupturista, encaminada a largo plazo a la conformación de una confederación de Estados ibéricos en la que Cataluña, por su superior desarrollo, estaría llamada a ejercer el liderazgo. 

			Este proyecto fue, además, defendido con suficiente ambigüedad como para resultar atractivo para amplios sectores de la sociedad catalana, que rápidamente dieron su respaldo electoral a ese partido, hegemónico desde entonces en la Cataluña de la Restauración e incluso, durante años, tomado como referente regenerador para el conjunto de la política española. El nacionalismo catalán, conservador y pragmático, fue pronto capaz de introducir una cuña descentralizadora en la estructura territorial del Estado con la aprobación en 1913 del Decreto de Mancomunidades, preámbulo inmediato de la creación en 1914 de la Mancomunidad de Cataluña, un órgano administrativo de carácter regional que, en manos de la Lliga, se convirtió en un eficiente agente de difusión del discurso nacionalista catalán. 

			En el País Vasco, el nacionalismo surgió en fechas parecidas, pero con un carácter más radical y con muchas más dificultades para alcanzar un apoyo social significativo. Sabino Arana Goiri fundó el Partido Nacionalista Vasco en 1895, en la Vizcaya industrial, con un ideario que combinaba el etnicismo extremo (la diferencia racial entre los vascos y los maketos inmigrantes) con un discurso ultracatólico que impedía cualquier transacción con la impía, por liberal, España y que obligaba a la búsqueda de la independencia. Este nacionalismo evolucionó desde el separatismo racista inicial hacia una reivindicación del retorno a los fueros que interpretaba como un derecho histórico inmemorial anterior a España y como una suerte de independencia. Sin embargo, la red organizativa de la que se fue dotando, la propia de un partido-comunidad, tuvo grandes problemas para crecer y arraigar en muchos sectores de la sociedad vasca, incluida la poderosa burguesía industrial.

			Reformulaciones del nacionalismo español: 
entre identidades y conflictos

			En todo caso, la aparición de los nacionalismos subestatales introdujo cambios profundos en el nacionalismo español que, a comienzos del siglo XX, se manifestó en gran medida como refundado. Siguió estando presente en los niveles en que ya era detectable en el siglo anterior, pero modificó algunos de sus contenidos (el hispanoamericanismo aparece ahora como un antídoto regeneracionista contra la crisis nacional), se asoció a políticas nacionalizadoras del Estado más ambiciosas (en la educación, en el servicio militar, en la oficialización de los símbolos nacionales) y, sobre todo, conoció la aparición de nuevas versiones. El tronco liberal, democrático, siguió siendo el hegemónico y en su seno se fraguó la idea de integrar los nuevos nacionalismos (particularmente el catalán), mediante una reforma territorial del Estado que abriera cauces a su presencia institucional en unidades de carácter regional; a esa idea respondió, particularmente, la creación de la Mancomunidad de Cataluña. 

			Alternativamente, dentro del propio nacionalismo español se afianzó una corriente antiliberal, católica, que hundía sus raíces en el carlismo decimonónico, que había sido recreado en las décadas finales del XIX sin perder sus referentes foralistas de la España de la diversidad institucional. Así que fue en el ámbito de la derecha ideológica y política donde surgieron las principales novedades al respecto: la aparición del primer españolismo expresamente nacionalista, es decir, una versión del nacionalismo español que no rehuyó la utilización de ese término, de convicciones férreamente unitaristas y enemigo por tanto de los nacionalismos subestatales con los que se consideraba radicalmente incompatible. La dictadura de Primo de Rivera fue la primera ocasión en la que esta modalidad del nacionalismo español tuvo el Estado a su servicio: el proceso de nacionalización de las masas que entonces se ensayó (Alejandro Quiroga) adoptó, con claros tintes populistas, la forma de un nacionalismo español autoritario y antiliberal, que disolvió la mancomunidad catalana en 1925 y para el que, según se recogía en el anteproyecto de Constitución de 1929, España era “una nación constituida en Estado políticamente unitario”.

			Desde este punto de vista, la Segunda República podría considerarse la gran ocasión que tuvo el nacionalismo liberal y democrático español, bajo cobertura republicana, para armonizar la convivencia entre los distintos nacionalismos en liza, o al menos para limitar la aspereza de los conflictos. La fórmula que se eligió, la recogida en la Constitución de 1931, fue la de hacer compatible una definición unitaria del Estado —“integral”— con la autonomía regional. Semejante estrategia tenía que abrirse paso, sin embargo, en un contexto muy difícil. Del lado del nacionalismo español, una parte de la opinión republicana desconfiaba de la experiencia autonómica, mientras que los enemigos de la República la descalificaban directamente como preámbulo de la ruptura del Estado. 

			Pero las dificultades vinieron también de los nacionalismos subestatales. El nacionalismo catalán se había radicalizado tras los años veinte y había pasado a estar dominado por Esquerra Republicana de Catalunya, en lugar de la Lliga. Este partido mostró en varias ocasiones su disposición a sobrepasar los límites establecidos por la Constitución y por el Estatuto de Autonomía de 1932: así lo demostraron las proclamaciones del “Estat Català” en abril de 1931 y en octubre de 1934, así como su actuación durante la Guerra Civil, en gran medida llevada a cabo al margen del Gobierno republicano. Esto mismo puede apuntarse del Gobierno vasco, constituido en octubre de 1936, con la Guerra Civil ya empezada y reducido el territorio republicano a la provincia de Vizcaya, tras la aprobación del correspondiente Estatuto de Autonomía: el nacionalismo puso a su servicio las instituciones autonómicas y aprovechó las singulares circunstancias de la contienda para constituir un Estado semiindependiente. 

			Sin duda, la rebelión militar de julio de 1936 yuguló el proyecto republicano e impidió que se desarrollase en todas sus posibilidades, quizá hacia una regionalización generalizada del mapa español; no obstante, debe reconocerse que, durante los cinco años de la historia política de la Segunda República, la cuestión nacional no había encontrado el camino de la concordia identitaria planteado en abril de 1931.

			Guerra y dictadura: quiebra de la convivencia 
y renacionalización del Estado

			Con la dictadura de Franco todos los poderes del Estado se encauzaron con la impronta del nacionalismo español, inspirándose en las versiones autoritarias y unitaristas, de raíz católica o falangista, que habían aparecido en la década de 1920 y se habían consolidado en los años de la República. Se trataba de un nacionalismo decidido a combatir la plurinacionalidad de la sociedad española tanto mediante la represión como a través de una renacionalización de la misma. La represión de los nacionalismos subestatales tuvo episodios muy significativos, particularmente el fusilamiento en 1940 del presidente de la Generalitat, Lluís Companys, tras haber sido capturado por los nazis en Francia. Al mismo tiempo, el franquismo impulsó un amplio proceso de nacionalización de las masas utilizando los instrumentos que los Estados de su época tenían a su alcance. Entre ellos destacaron la educación, especialmente la escuela, que llegó a un porcentaje creciente de la población; el servicio militar, que por fin se universalizó; y los mecanismos de nacionalización simbólica, como el himno, la bandera y las celebraciones oficiales. Además, la dictadura aprovechó otros espacios de socialización cotidiana para difundir su modelo nacional, como la radio, el cine —especialmente el NO-DO—, la televisión (desde la década de 1960) o el fútbol y la tauromaquia.

			En conjunto, una parte significativa de la sociedad española participó en este proceso, en muchos casos de forma sincera. Esto propició el surgimiento de dinámicas de nacionalización desde abajo, que se combinaron con las promovidas por el propio Estado. El resultado fue un proceso relativamente eficaz, aunque no exento de contradicciones. A medio plazo, su eficacia resultó mermada porque se trató de una nacionalización combinada con la memoria de los vencedores de la Guerra Civil, es decir, con la cultura de la victoria que sustentaba la legitimidad originaria del régimen franquista. 

			En efecto, la dictadura tendió a identificar su sistema político con la nación española y con sus símbolos. La bandera nacional se utilizó frecuentemente junto a las banderas de la Falange o de la Comunión Tradicionalista. Al himno se le asoció una letra que exaltaba al régimen y se le acompañó de otros himnos, como el Cara al sol de la Falange, el de la Legión o el Oriamendi carlista. Lo mismo sucedió con las celebraciones oficiales: al 12 de octubre, Día de la Hispanidad y de la Virgen del Pilar, fiesta nacional desde 1918, se le añadieron nuevas fechas, sobre todo la conmemorativa de la sublevación militar del 18 de julio.

			Del antifranquismo a la construcción 
del Estado de las autonomías

			En el despliegue de la oposición a la dictadura, que tuvo lugar a partir de la década de 1960, los nacionalismos subestatales encontraron un papel muy destacado. Si antes de la Guerra Civil la cuestión nacional había sido, fundamentalmente, la cuestión catalana, desde entonces el centro del conflicto se desplazó al País Vasco. En este territorio surgió un nuevo nacionalismo caracterizado no solo por el radicalismo de sus aspiraciones secesionistas, sino también por el recurso a la violencia terrorista, culpable desde 1968 de numerosos asesinatos. En este contexto, ETA —y la dinámica de acción-represión que desencadenó en el marco de un régimen dictatorial que nunca abandonó su naturaleza represiva— se convirtió en un referente fundamental del antifranquismo en los últimos años de la dictadura. Al mismo tiempo, actuó como un agente nacionalizador que, mediante el uso del terror, alteró de forma profunda y rápida los referentes identitarios de la sociedad vasca (Fernando Molina). No obstante, el protagonismo de los nacionalismos y regionalismos —tanto de aquellos con raíces anteriores a la Guerra Civil como de otros de nueva aparición— en la movilización antifranquista de finales de dicha década de 1960 reflejaba un fenómeno más amplio, que se extendía por gran parte del territorio español. Un proceso que cuestionaba la eficacia de la nacionalización impulsada por la dictadura y que ponía en duda el arraigo del modelo de identidad nacional que el régimen había tratado de imponer.

			Sobre este trasfondo, la Constitución democrática aprobada en 1978 representó un nuevo intento de conciliación entre las distintas identidades nacionales en conflicto. Desde el pragmatismo político, más que desde una recuperación explícita del viejo nacionalismo español de la preguerra, en gran medida desaparecido en el exilio, la Constitución propuso una fórmula novedosa en la historia constitucional española. Por un lado, afirmaba de manera rotunda el fundamento nacional de España: la nación española es el sujeto que, en uso de su soberanía, establece el sistema democrático, y la soberanía nacional “reside en el pueblo español, del que emanan los poderes del Estado” (artículo 1.2). Incluso se añadió que “la Constitución se fundamenta en la indisoluble unidad de la Nación española, patria común e indivisible de todos los españoles” (artículo 2). Pero, por otro, el texto constitucional buscó la integración de los demás nacionalismos, y por eso dejó escrito que “reconoce y garantiza el derecho a la autonomía de las nacionalidades y regiones que la integran” (artículo 2). 

			Es la primera vez en la historia constitucional española que se concibe la nación española como una articulación de nacionalidades, además de regiones, aunque sin definir con precisión este concepto. De este modo, se recogía implícitamente una idea de España como nación de naciones, formulada durante el debate parlamentario, y se ofrecía una vía de armonización entre los distintos nacionalismos que rozaba, sin afirmarlo explícitamente, el reconocimiento de la plurinacionalidad del Estado.

			El título VIII de la Constitución desarrolló esta propuesta en el plano institucional mediante la definición de un nuevo modelo territorial, de carácter abierto. Sin duda, se mantenía la estructura provincial heredada del centralismo liberal y, a la vez, se permitía la creación de comunidades autónomas, que podían asumir distintos niveles de autogobierno y cuya constitución tenía carácter voluntario. La evolución política posterior condujo rápidamente, a comienzos de la década de 1980, a la generalización del modelo en todo el territorio, con la formación de diecisiete comunidades autónomas, en un proceso conocido como de “café para todos”. A medio plazo, especialmente durante la década de 1990, se produjo una homologación sustancial de sus competencias, salvo en la relevante singularidad del sistema de conciertos económicos reservada para el País Vasco y Navarra, convirtiéndose el Estado autonómico en una especie de “Estado federal con hechos diferenciales” (Eliseo Aja).

			La cuestión de hasta qué punto el Estado de las autonomías ha logrado consolidarse como un marco integrador de las distintas identidades nacionales requiere una respuesta matizada. Cabe afirmar, por tanto, que sus presupuestos fundamentales —una concepción plural de la nación española y una organización territorial no solo descentralizada sino cuasifederal— fueron aceptados por el conjunto de las fuerzas políticas democráticas de ámbito estatal, incluidos los sectores de la derecha que se mostraron más reticentes durante la transición. 

			Durante varias décadas, el sistema se apoyó en una forma de nacionalismo español relativamente difuso, que se contemplaba compatible con otras identidades nacionales. Se trataba de un nacionalismo de base principalmente política, vinculado a los valores constitucionales de 1978, aunque también incorporaba elementos culturales: los mitos históricos (España sería “una de las naciones más antiguas del mundo”, la guerra de la Independencia, la reivindicación del Imperio español en América, una transición modélica); los símbolos de la nación (el uso popular de la bandera o del himno en eventos deportivos); o la lengua (el castellano y Cervantes). En este contexto, el nacionalismo español de carácter reaccionario, centralista y autoritario quedó relegado a una posición marginal tanto en la opinión pública como en la vida política.

			Identidades en cruce y límites del modelo autonómico 

			Sin embargo, resulta evidente que el Estado autonómico no ha alcanzado su objetivo de constituirse en un marco aceptable para todos los nacionalismos en liza. Pese a atender una parte considerable de sus reivindicaciones, no ha servido para desactivar la radicalidad de los nacionalismos subestatales; al contrario, en las comunidades plurinacionales en las que estos han gozado de la hegemonía política, las instituciones de autogobierno se han colocado al servicio de un programa de nacionalización orientado a socializar las identidades nacionales no españolas. 

			Los nacionalismos periféricos no aceptaron de buena gana el modelo simétrico del Estado autonómico que se derivó de la práctica política. Ante todo, propugnaron cambios en dicho modelo para recuperar las asimetrías definidas al inicio. Posteriormente, desde comienzos del siglo XXI, dieron por agotada la fórmula autonómica y pasaron a defender una superación del modelo en clave soberanista. En los últimos años, esta tendencia se intensificó, sobre todo cuando el nacionalismo catalán, pilar fundamental hasta entonces del sistema constitucional de 1978, se exacerbó al declarar por momentos la independencia en 2017. Esta situación ha espoleado la aparición de nuevas versiones de un nacionalismo español de extrema derecha que de nuevo se presenta como inconciliable con los nacionalismos periféricos.

			No obstante, la identidad nacional española sigue conviviendo en esos territorios con la identidad nacional alternativa promovida por sus correspondientes nacionalismos. Esta coexistencia da lugar a dinámicas complejas de identificación múltiple, que constituyen la base de una plurinacionalidad sociológica efectiva. Dichas dinámicas varían en función de factores como la edad, la clase social, el grado de urbanización o las coyunturas económicas. 

			En concreto, la evolución de la identificación con España en Cataluña y el País Vasco desde los años de la transición a la democracia hasta el presente no ha sido lineal, aunque presenta ciertas tendencias claras. Por un lado, en ambos territorios se observa una menor identificación exclusiva con España que en el conjunto del país, más acusada en el País Vasco, aunque también más estable y, tras la desaparición de ETA, menos conflictiva. En Cataluña, en cambio, esta identificación ha mostrado mayor mudanza, con un aumento notable del independentismo en los momentos de mayor intensidad emocional del procés de 2017. Por otro lado, predominan las identidades duales o mixtas, y una mayoría de la población continúa considerando compatibles las distintas pertenencias, aunque con una tendencia creciente a reforzar los elementos diferenciales frente a los comunes.
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Mujeres en la historia: entre la norma, la resistencia 
y la acción. El caso de Hispania

			Rosa María Cid López

			Las mujeres no han sido ni invisibles ni pasivas en ninguna de las épocas históricas, sino que su aparente silencio es el resultado de los marcos de interpretación y de las fuentes, que han privilegiado siempre la acción masculina. Ninguna sociedad es comprensible sin el protagonismo callado de esa otra mitad de la población que ha sido decisiva para sostener la vida en todo momento. Se analiza el caso concreto de las mujeres en los largos siglos de la Hispania romana, cuando vivieron, como en otros contextos, bajo un orden patriarcal, pero no quedaron reducidas a la sumisión: actuaron, gestionaron, influyeron y, en ocasiones, desbordaron los límites impuestos. Recuperarlas implica repensar la historia como un espacio de relaciones desiguales, pero también de agencia femenina, diversidad de experiencias y protagonismos ocultos2.

			El orden de los varones: religión, ley y construcción del patriarcado

			La invisibilidad de las mujeres ha sido, sin duda, la norma en la historiografía de sesgo androcéntrico elaborada en las diferentes escuelas, al margen de sus planteamientos teóricos y metodológicos. Tal situación cambió, y no hace demasiado tiempo, gracias a la irrupción del feminismo, que alteró el estudio de las genealogías de los procesos sociales en todas las épocas históricas, desde el Paleolítico al presente global. Dado que no es posible abordar todas las etapas históricas, en este capítulo se desgrana y concreta cómo en la Hispania organizada y controlada por Roma durante seis siglos se planteó y precisó el papel de las mujeres. Y no puede negarse que, de sus pautas, se ha bebido posteriormente en gran parte de nuestra historia. 

			En este sentido, desde hace tiempo, resulta innegable el papel de la historia de las mujeres, ya muy consolidada, a la hora de promover su inclusión en los relatos historiográficos, a título individual o colectivo; es decir, han dejado de ser invisibles y se reconoce el alcance de su protagonismo en el pasado. A la vez, los estudios y los avances en el conocimiento de la construcción del género han servido para comprender la implantación de un modelo femenino, que presumiblemente se imaginó como permanente y casi universal, con el afán de decidir sobre el comportamiento de las féminas de las sociedades del pasado. El caso de Hispania así lo evidencia, al igual que ocurrió en otras zonas del Mediterráneo de la Antigüedad. 

			Sucedió que, cuando desembarcó Roma en la península ibérica a finales del siglo III a. C., se consolidó un modelo patriarcal muy elaborado frente a lo que había aparecido hasta entonces. Como entre otros pueblos, la religión ocupó un papel esencial, ya que la concepción del dios o la diosa marcaba los roles masculinos y femeninos, e incluso satisfacía anhelos de lo que solo era permitido a los seres del Olimpo, pero no a los simples mortales. En cualquier caso, lo realmente novedoso que explica la complejidad y perfecto engranaje del modelo patriarcal romano se muestra en el derecho. No solo los mitos y las creencias religiosas definieron el sistema patriarcal; las leyes lo regularon y penalizaban a quienes los cuestionasen o vulnerasen. De ahí el éxito de unas normas jurídicas, enormemente eficaces al servicio del poder de los varones, que incluso pervivieron en otras sociedades posteriores en el tiempo.

			Sin embargo, el patriarcado de la antigua Roma, exportado al territorio de las provincias que iba conquistando, tuvo cierta capacidad de adaptación y, aún más, permitió ciertas reelaboraciones entre la población femenina, mientras no se cuestionase la primacía masculina en las esferas de poder, como eran la acción política o militar, e incluso el sacerdocio. En efecto, solo los ciudadanos varones podían ejercer funciones vinculadas al ámbito público; en contrapartida, las mujeres debían permanecer recluidas en los ambientes domésticos, privadas de protagonismo público. 

			En la práctica, funcionó el orden patriarcal, con una cierta tolerancia hacia formas de acción femenina, pero siempre dentro de ciertos límites; por ejemplo, se permitió el acceso de las mujeres al control de sus bienes, pero con el afán de preservar el patrimonio familiar. Sin duda, se castigó a quien cuestionaba el orden social defensor de los privilegios masculinos. Y, ante un modelo de lo femenino que se puede calificar de tradicional, las mujeres exhibieron comportamientos muy distintos. Todas vivieron en una sociedad patriarcal, pero sus itinerarios vitales acababan siendo muy diferentes. Así lo muestran las rebeldes, sumisas o protagonistas activas que se pueden observar en la Hispania romana a través de los episodios atribuidos a las terribles astures y cántabras, o de las biografías de la respetable Helvia o la mecenas de nombre Flavia.

			El patriarcado en marcha: su proceso
de organización

			Cuando Roma conoció el territorio de la península ibérica y finalizó su expansión militar, a finales del siglo I a. C., se encontró con sociedades diversas, pero algunas ya mostraban avances notables, como revela la difusión del urbanismo, sobre todo en la costa mediterránea. Al margen de ciertas y evidentes diferencias, lo que parecía igualar a las poblaciones del territorio hispano era la existencia de una muy probable división sexual del trabajo y la desigualdad por géneros, hecho ligado a la implantación de un modelo social androcéntrico. La imposición de una dominación masculina sobre las mujeres no era fácil de cuestionar, al menos cuando la Edad del Hierro estaba ya muy avanzada, momento en que aparece Roma en la escena ibérica. Y en tales circunstancias, los dirigentes romanos no encontraron excesivas dificultades a la hora de implantar un sistema patriarcal en el territorio luego llamado hispano.

			No es fácil abordar ni el momento ni las circunstancias de los orígenes del modelo androcéntrico. Baste recordar de qué modo la cuestión preocupó a intelectuales del siglo XIX, marcados por la obra del antropólogo L. Henry Morgan, inspirador de los trabajos de Johann Jakob Bachofen, August Bebel o Friedrich Engels, quienes defendían la existencia de un matriarcado previo al patriarcado, marcado el primero por una vida aún “poco civilizada”. Con otros planteamientos, pero sin base firme, al menos de testimonios en que sostenerlos, Marija Gimbutas aludió al matrilinealismo para estas sociedades prehistóricas e incluso protohistóricas. 

			En el presente, tales tesis no se sostienen, sobre todo cuando se trasladan a las mujeres que vivían en cuevas o poblados neolíticos las formas de vida propias de la sociedad contemporánea, especialmente en lo relacionado con su domesticidad o trabajos encomendados. Fue una historiadora, Gerda Lerner, la que evidenció de qué modo tales visiones estaban impregnadas de prejuicios y demostró que el patriarcado había emergido en Mesopotamia en el milenio IV a. C., legitimándose a través de los mitos religiosos. No fue capaz de explicar la forma en que se había impuesto, sino que solo constató una realidad, aunque su obra representó un hito a la hora de situar los orígenes primigenios del patriarcado en las sociedades de la antigüedad. Gracias a sus aportaciones, se pudo comprender de qué modo, tiempo después, Roma se convirtió en el paradigma del patriarcado en esa época histórica. En la actualidad, se ha trabajado sobre el no universalismo del patriarcado, pero sigue sin resolverse por qué razón se impuso el poder masculino, al margen de valorar cuestiones biológicas o culturales. 

			Desde tales planteamientos, en las sociedades prehistóricas, e incluso protohistóricas, de la península ibérica y Baleares, los vestigios de la cultura material no definen un modelo social androcéntrico, pero tampoco ginecocrático; de hecho, los restos funerarios parecen mostrar, en ocasiones, cierto protagonismo femenino, aunque no se puede hablar de un sistema matriarcal y ni siquiera matrilineal. La llegada de Roma cambia, sin duda, nuestra percepción sobre los rasgos propios de estas sociedades, al contar con una cultura material que se entiende mejor por la información contenida en el testimonio escrito. Y el relato romano sobre las poblaciones hispanas no indica modelos extraños a lo conocido en la península itálica y en el conjunto del Mediterráneo; es decir, Roma se encontró con una sociedad igualmente patriarcal, que reafirmaría difundiendo creencias y leyes que a su vez lo legitimarían. 

			En el caso de las creencias romanas, ha de resaltarse la promoción de la devoción a Juno Lucina, la diosa protectora del parto y, en general, de unos cultos femeninos ligados al matrimonio y, más aún, a la maternidad. De esta forma, se configuraba el modelo de la esposa y madre, acompañada del res­­peto a la fidelidad conyugal, la exhibición del pudor o la promoción de una prolífica fecundidad. Se animaba a las romanas a la asimilación de tales actitudes cuando se las instaba a participar en las fiestas en honor de las diosas que jalonaban los calendarios religiosos. La piedad ante la diosa era algo requerido sobre todo a las ciudadanas que pretendían exhibirse como respetables y honestas. 

			Junto a las concepciones religiosas, Roma fue promulgando e imponiendo sus leyes sobre la familia, en las que se observa de qué modo el varón como pater familias ejercía en el hogar un poder y autoridad que igualmente exhibía en los ambientes públicos. Desde mediados del siglo V a. C., cuando se elaboró el Código de las Doce Tablas, se percibe el grado de sumisión femenina a través de la imposición de la tutela muliebris, lo que convertía a las mujeres en menores de edad y dependientes siempre de una figura masculina. Se evidencia igualmente la capacidad de actuar del varón ciudadano más anciano de la familia, que podía vender a sus hijos o hijas, aplicarles la pena de muerte si lo juzgaba necesario, decidir sobre el matrimonio de las hijas o controlar el patrimonio de la descendencia, entre otras prerrogativas. 

			Tal situación se observa en el caso de la población ciudadana. El varón llegaba a liberarse del yugo paterno cuando fallecía su pater familias y asumía él esta condición; pero si se trataba de una mujer, difícilmente se le permitía prescindir del tutor masculino. Es cierto que, bajo Augusto, una ciudadana podía igualarse al varón solo si había alumbrado un mínimo de tres hijos o cuatro en el caso de una mujer liberta; se toleraba porque en el fondo había cumplido con su deber social y cívico, que no era otro que el de ser madre.

			En relación con la maternidad, se constata la preocupación por las prácticas adúlteras femeninas, susceptibles de derivar en el alumbramiento de una descendencia ilegítima del varón, lo que afectaba a la transmisión del patrimonio y a la cuestión de las herencias. En la mentalidad romana, la mujer alumbraba los hijos y las hijas del padre, convirtiéndose realmente en un cuerpo gestante. Desde esta perspectiva, el derecho, a la hora de tratar los asuntos de las mujeres, atendía fundamentalmente a lo relacionado con la maternidad de las ciudadanas por sus posibles consecuencias en la legitimidad de los hijos o hijas y en la transmisión de los bienes familiares. Como es lógico, se alude también a otras mujeres, libertas o esclavas, extranjeras, pobres, prostitutas, etc., pero predominaban los asuntos ligados a la vida honesta o a los conflictos familiares, a la vez que se descalificaba y perseguía a la adúltera. 

			Las bases de una sociedad patriarcal y esclavista, que Roma impuso con normas legales detalladas, se trasladaron inevitablemente a los ambientes provinciales, y son claramente perceptibles en la península ibérica, sobre todo en zonas de la costa mediterránea. Ha de tenerse en cuenta que, antes de la llegada de los romanos, estas poblaciones ya habían recibido influencias fenicias, púnicas o griegas, lo que facilitaba la asimilación de costumbres y prácticas sociales o culturales, incluso religiosas, venidas del exterior y que se ligaban a un modelo siempre patriarcal.  

			En cualquier caso, la ley romana había de respetarse, más aún por las poblaciones sometidas, si bien se intentó su integración y se fomentó su promoción social. En este sentido, los hombres y las mujeres de la Península buscaron claramente su inserción en la sociedad romana; familias originarias de Hispania ascendieron y, sin sufrir rechazo, fueron admitidas en los círculos senatoriales y en el desempeño de funciones políticas o administrativas. Y esta promoción benefició también a los parientes femeninos. En el caso de las provincias hispanas, llama la atención su temprana incorporación a dichos círculos, lo que implicaba que algunas mujeres hispanas llevaran el título honorable de clarissimae, como muestra de su pertenencia a una familia senatorial. 

			Junto a ellas, más bien un número escaso, también destacaban las pertenecientes a las elites locales, conocidas más por sus nombres que por sus biografías, cuya reconstrucción no siempre es sencilla. Su afán por integrarse en la sociedad romana choca con el comportamiento de la resistencia atribuida a las cántabras y astures, si bien ha de reconocerse que las últimas protagonizaron episodios puntuales y ligados al momento de la Conquista. Su comportamiento, destacado por la literatura grecolatina, revela la diversidad de las poblaciones femeninas, pero sus acciones no implicaban un cuestionamiento del orden patriarcal, sino su insumisión ante el poder de Roma, como evidencian los episodios ligados a las guerras cántabro-astures. 

			Insumisión y relato en Hispania: la barbarie femenina como construcción

			Transcurridos casi dos siglos de la presencia de Roma, aún no se había conquistado todo el territorio peninsular. En concreto, las zonas de los cántabros y astures permanecían al margen del control romano. Augusto decidió entonces someter a sus habitantes, iniciando un conflicto que, al parecer, respondía más a motivos estratégicos que económicos, y que se prolongó desde el año 26 hasta el 19 o el 16 a. C. El Imperio romano debía llegar hasta el finis Terrae, y así se hizo. La contienda, conocida como las guerras cántabro-astures, fue exaltada en la literatura de la época para engrandecer la figura de Augusto, pero, al margen del número de legiones que se movilizaron, no generó episodios comparables a lo sucedido, por ejemplo, con Viriato en la centuria anterior, que sí tuvo en jaque a las tropas romanas con ocasión de las guerras celtíbero-lusitanas.

			En cualquier caso, en este episodio bélico resulta llamativa la versión que da Estrabón en su Geografía. Este nunca conoció de primera mano ni el paisaje ni las gentes que desfilan por su relato, y elaboró un texto ante todo etnográfico sobre las costumbres de los pueblos que habitaban el Mediterráneo. Lo hizo como fiel servidor de Augusto, y por eso intentó describir sociedades que habían de romper con prácticas bárbaras y abrazar el dominio de Roma, un nuevo poder que los introducía en la “vida civilizada”. 

			La insistencia en la barbarie del enemigo y extranjero, así como en la necesidad de integrarlo en los modelos romanos a través de la acción militar, es una constante en las descripciones de Estrabón. Pero en el caso concreto de los cántabros y astures es llamativo que su noción de barbarie se construye a partir de ciertos estereotipos femeninos que imperaban en estas sociedades, muy alejados de la matrona, el ejemplo de mujer por antonomasia en la sociedad romana. La barbarie se basaba en los comportamientos de las mujeres y no tanto en la fiereza de los varones, pues, en el fondo, ellos respondían a roles masculinos hegemónicos o convencionales, que eran más fáciles de asumir por los romanos. 

			Estrabón describe con detalle prácticas un tanto pintorescas para un ciudadano de origen griego; él era oriundo del Ponto o Mar Negro. Por ejemplo, le llamaba la atención que, cuando una mujer astur o cántabra daba a luz, procedía al abandono del recién nacido, que entregaba al padre, quien lo acogía y protegía, recostándose en un lecho. Tal práctica es denominada covada y no implicaba desafección materna, sino reconocimiento de la descendencia por parte de la figura masculina. Le parecía extraño, pero, en la civilizada Roma, al poco de nacer el niño, o la niña, era llevado al padre para que, con el gesto de elevarlo al cielo (tollere liberos), reconociera su paternidad y lo integrase en su domus y familia. Para el griego, la covada era ejemplo del barbarismo de estas poblaciones, cuando, en realidad, era un gesto de reconocimiento de la paternidad similar al romano. 

			Más llamativa resulta la descripción de la violencia que mostraron las cántabras y astures en el momento de la guerra. Estrabón habla de un comportamiento poco femenino y viriliza sus actitudes, ya que luchaban con la misma fiereza y crueldad que ellos. Así se expresa el escritor de Amasia: 

			Además de estas insólitas costumbres se han visto y se han contado muchas otras cosas de todos los pueblos de Iberia en general, pero especialmente de los del Norte, relativas no solo a su valor, sino también a una crueldad y falta de cordura bestiales. Por ejemplo, en la guerra de los cántabros, unas madres mataron a sus hijos antes de ser hechas prisioneras, y un niño, estando encadenados como cautivos sus padres y hermanos, se apoderó, por orden de su padre, de un acero y los mató a todos, y una mujer hizo lo mismo con sus compañeras de cautiverio (Geografía, 3.4.18).

			Ciertamente, la figura de la guerrera no era la adecuada para un romano o para un griego de la época. Sorprende especialmente que las mujeres prefirieran matar a sus propios hijos antes que entregarlos a Roma. Una actitud que, en el fondo, lo que muestra es una defensa de la libertad, pues sabían que Roma podía conducir a la esclavitud tanto a las madres como a sus descendientes. Esta forma de ser femenina se une también a la rebeldía y resistencia de los varones. La violencia presidía la cotidianeidad de estas poblaciones, pero se olvida que estaban en guerra con Roma.

			A la vez, Estrabón menciona situaciones realmente extrañas que no se han podido confirmar por otros testimonios, ni epigráficos ni en la literatura grecolatina. En concreto, alude a que eran las mujeres quienes debían proporcionar la dote a los futuros maridos, cuando en Roma, y hasta hace poco tiempo en otras sociedades, era el padre de la novia quien la aportaba. Por todo ello, acaba concluyendo que la barbarie de estas sociedades radicaba en los comportamientos de sus mujeres, contrarios al buen orden social. Sus palabras así lo reflejan cuando escribe:

			De la insensatez de los cántabros se cuenta lo siguiente: que unos que habían sido hechos prisioneros y clavados en cruces entonaban cantos de victoria. Cosas como esta podrían, pues, servir como ejemplos de cierta rudeza en las costumbres; pero otras, quizá poco civilizadas, no son sin embargo salvajes, como el hecho de que entre los cántabros los maridos entreguen dotes a las mujeres, que sean las hijas las que se queden como herederas y que los hermanos sean entregados por ellas a los esposos; porque poseen una especie de ginecocracia y esto no es del todo civilizado (Geografía, 3.4.18).

			Del singular testimonio de Estrabón a propósito de las hispanas se desprende que las mujeres del norte peninsular exhibieron claramente su rebeldía y la resistencia ante Roma. Ello contrasta con su narración sobre algunas féminas de otras zonas de la Península, de las que comenta el uso de vestidos de colores. Le llama la atención por el contraste con el atuendo sobrio propio de una matrona romana. 

			La imagen de unas hispanas insumisas, especialmente de las rebeldes del norte, se sustenta en buena medida en los testimonios de la época. Los primeros documentos escritos sobre ellas, de hecho, aluden a su rebeldía, pero no hay por qué aceptar ese relato de manera acrítica. Ante todo, no se debe minusvalorar el interés de Estrabón por descalificar las formas de vida de quienes vivían fuera de la órbita romana para justificar la llegada de un imperio civilizador. Por ello, pudo exagerar o incluso inventar algunas de las acciones que les atribuye. Además, no debe olvidarse la facilidad de la implantación romana en zonas cántabro-astures, donde no se ha localizado vestigio alguno de una sociedad ginecocrática; de hecho, todo apunta a un modelo patriarcal preexistente que se mantuvo y consolidó bajo Roma. Por tanto, quizá deba hablarse de la fiereza de las astures y cántabras como mito de la barbarie femenina, creado para defender la presencia de Roma, y todo esto escrito como parte de la propaganda de los círculos dirigentes liderados por Augusto en tiempos de Estrabón. Muy pronto, ser matrona se convirtió en el modelo que se difundiría y, según parece, se fue asimilando en el conjunto del Mediterráneo, incluyendo notables ejemplos en una península ya denominada Hispania desde que la comenzaron a conquistar los propios romanos.

			Entre el silencio y el prestigio: matronas, poder 
y visibilidad social

			En efecto, para la sociedad hispanorromana del siglo I d. C., ya inmersa en los modelos marcados por la política de Augusto, pocos personajes femeninos representaban de manera tan incontestable el modelo tradicional de matrona como Helvia, que recuerda a otros ejemplos emblemáticos de Roma, en concreto a Cornelia. Todo ello a pesar de que sus biografías están separadas en el tiempo —la primera vivió en el siglo I d. C. y la segunda en el siglo II a. C.— y que la romana estaba ligada a los círculos más poderosos de la aristocracia, mientras que Helvia representa sobre todo el ascenso de familias del territorio provincial. En cualquier caso, Helvia mostraba una forma de ser y de actuar regida por las normas jurídicas impuestas por Augusto en sus leyes sobre el fomento del matrimonio o la penalización del adulterio, y, en suma, sobre la protección de la familia. Estas leyes suelen conocerse como Leges Iuliae, aunque este término engloba otras; sobre todo interesan la Lex Iulia de maritandis ordinibus del 18 a. C. y la Lex Iulia de adulteriis coercendis del 17 a. C., a las que se añadió la Lex Papia et Poppaea del año 9 d. C. Las expresiones latinas son elocuentes en este sentido, pues aluden a la mulier domiseda, lanifica, mater, univira, pia… De ahí la persecución y el castigo del adulterio femenino, porque atentaba contra el buen orden social. La aplicación rigurosa de estas normas afectó incluso a la familia de Augusto: su propia hija y su nieta fueron castigadas con el destierro, acusadas de mantener relaciones ilícitas con hombres que no eran sus esposos. Este castigo ejemplarizante pudo servir para que otras mujeres asumiesen la tradición y una incuestionable fidelidad conyugal. 

			En este contexto se exaltaron biografías como la de Cornelia, mujer ejemplar porque siempre siguió las prácticas convencionales de respetabilidad propias de una matrona romana. En concreto, destacó por ser la hija sumisa que obedeció a su padre, el famoso Escipión el Africano. Ella no cuestionó el matrimonio pactado por decisión paterna con un hombre de edad parecida a su progenitor y antiguo enemigo; probablemente, muy consciente de que esta unión podía favorecer los intereses políticos de su familia, se plegó a la decisión paterna. Una vez casada, cumplió con su rol de ciudadana al alumbrar doce hijos, seis niños y seis niñas; el último, Cayo Graco, fue póstumo. 

			De Cornelia se alababa su prolífica descendencia, pero aún más su fidelidad conyugal, ya que, tras enviudar, no volvió a casarse y permaneció fiel al fallecido como ejemplar univira. Ante la ausencia del esposo, en solitario, cuidó de la hija y los dos hijos que sobrevivieron, procurando un marido adecuado para la hija y el fomento de las carreras políticas de los varones. Lo consiguió, y sus dos vástagos fueron los famosos hermanos Graco, que impulsaron reformas radicales de enorme trascendencia en la Roma de fines del siglo II a. C. La obra de los Graco tuvo tanto fervientes seguidores como detractores que provocaron su trágico final. Pero si bien se intentó empañar el prestigio de ellos, no sucedió lo mismo con el de su madre.

			Tiempo después de su muerte, a Cornelia se la siguió recordando como la esposa fiel y la madre ejemplar a la que debían imitar las mujeres, y no solo en Roma. Otro tanto sucedió con Helvia, cuya biografía parece inspirarse en la romana. Su trayectoria fue reconstruida por su hijo Séneca en la famosa Consolatio ad Helviam matrem. Su discurso se ignora y se desconoce porque en esta obra nunca se reproducen las palabras de la madre. Es un silencio elocuente y querido porque este relato estaba concebido para presentar a su madre con todos los rasgos encomiables y dignos de admiración, escrito por un ciudadano de tierras provincianas para situarse y relacionarse con los círculos dirigentes de Roma. Hablar de su madre, de su respetabilidad y dignidad, redundaba igualmente en el prestigio del hijo. Como indicaba el título, Séneca deseaba calmar la pena de su progenitora que, en menos de un mes, había perdido a su marido, tres nietos y un tío. 

			El texto de esta Consolatio resulta de enorme interés desde la perspectiva histórica, ya que evidencia cómo se construye una versión idílica de lo femenino. El tono y la escritura son relevantes, al utilizar siempre frases en negativo para resaltar las virtudes de su madre con un lenguaje más impactante; por ejemplo, no la define como serena, sino que resalta que no se deja arrastrar por la pena y no exhibe sus lágrimas, como muestra del encomiable ocultamiento de las emociones desde la perspectiva filial. Helvia no solo controló el dolor públicamente, sino que rechazó los vestidos llamativos, los ungüentos o los perfumes; es decir, hizo gala del pudor y la discreción. Tampoco ocultó nunca sus embarazos, sino que exhibió su cuerpo maternal y jamás intentó abortar. Y siempre procuró el bienestar de su marido y de su prole. Ha de añadirse que Séneca dedicó otra Consolatio a Marcía, desconsolada también por la pérdida de un hijo. En este texto se renueva su admiración hacia el personaje femenino, con quien Séneca pareció mantener lazos de amistad.

			De Helvia, perfectissima mulier, sabemos que su nacimiento se sitúa en la Alba Urgabona, la actual Arjona de Jaén, donde su padre desempeñó cargos públicos relevantes a nivel local y disfrutaba de una posición acomodada. Se resalta que las desgracias marcaron su biografía, ya que su madre falleció en su parto; por ello, vivió con una madrastra y hermanastros, aunque la armonía parece que presidió la convivencia familiar. Como práctica habitual entre las mujeres de su condición social, para ampliar el patrimonio y reforzar alianzas políticas se casó con otro hombre muy rico, procedente de Corduba, la actual Córdoba, y de la notable familia de los Annaei; la fortuna provenía de los negocios vinculados con la explotación y venta de vino y aceite. Con su esposo, Lucio Anneo Séneca, tuvo tres hijos varones, uno de ellos el filósofo estoico, que reproduce la onomástica paterna. 

			Por la formación otorgada a sus descendientes, resulta evidente el afán de Helvia y su marido por promover su ascenso social y una carrera política exitosa. De hecho, se dice que el padre se marchó a Roma con sus tres hijos para ampliar su educación y codearse con los círculos dirigentes. Mientras tanto, ella permaneció en el hogar conyugal, en Córdoba, para atender los negocios familiares. Lo hizo con extraordinaria eficacia, porque nada se indica sobre pérdida de patrimonio o una mala gestión. Las carreras políticas de sus tres vástagos satisficieron ampliamente sus expectativas porque uno llegó a ser cónsul, el otro procurador y padre del renombrado poeta Lucano y, por último, el conocido Lucio Anneo Séneca consiguió integrarse en los círculos dirigentes romanos; en este caso, sus disensiones con el emperador Claudio le condujeron a un largo exilio en la isla de Córcega, a donde llegó en el año 41 d. C. y permaneció hasta el año 49 d. C., etapa en la que escribe su conocida Consolatio a su madre Helvia. 

			Los desvelos de Helvia y su marido para que sus hijos llevaran a cabo una notable carrera política tuvieron su recompensa. Durante mucho tiempo, Séneca gozó del favor de Agripina, quien consiguió su vuelta a Roma y el final del destierro, designándolo preceptor primero y consejero luego de Nerón, aunque fue este, ya emperador, el que decidió el suicidio del conocido estoico. Por fortuna para ella, no vivió lo suficiente para conocer el fatídico final de su hijo en el año 65 d. C. 

			Para esta sumisa Helvia, quizá se pueda aceptar la imagen que ofrece
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