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  Préface


  LES linguistes professionnels qui se trouvent être aussi d’étonnants polyglottes, et des êtres habités d’un vaste intérêt pour toutes les civilisations, ont de quoi passionner un large public lorsqu’ils ont la générosité de prélever, sur le temps investi dans leur activité technique de recherche, quelques moments qu’ils consacrent à l’écriture d’un livre qui informe et éclaire les lecteurs sur le fascinant univers des langues. C’est là ce que fait le Prisme des langues, où sur la base d’innombrables exemples saisissants (dont beaucoup empruntés aux langues-tibétiques, puis qu’elles constituent une de ses spécialités, mais aussi beaucoup qu’il glane parmi les langues de toutes les autres familles), Nicolas Tournadre montre cela même qu’indique son titre, à savoir que l’extraordinaire diversité des langues humaines façonne autant de modes de regards et de pensées, et donc suggère une approche relativiste, ce qui, néanmoins, n’empêche pas l’unité profonde du phénomène des langues, et de la faculté de langage qui les sous-tend. Chemin faisant, comme il est logique, l’auteur rencontre les problématiques de la difficulté des langues, et de leur complexité phonétique, morphologique et sémantique. Il insiste aussi sur le fait que, contrairement à la doxa de nombreux professionnels, les langues ne sont pas égales quant au degré de développement de leur lexique, ni quant aux types d’accès qu’elles offrent à la littérature, aux sciences et aux technologies contemporaines. Mais il ne s’en tient pas à ces aspects classiques. Il informe abondamment aussi sur des systèmes de représentations que leur extériorité par rapport au tissu concret de l’oralité des langues rend, à tort, étrangers à l’intérêt de bien des linguistes, à savoir les diverses écritures.


  C’est donc une explosion de passion contagieuse que fait jaillir ce livre, consacré aux produits du génie créatif des sociétés humaines confrontées à la nécessité de s’inventer un moyen de communication. On a de bonnes raisons de penser que cet ouvrage devrait rencontrer une large audience parmi les esprits curieux, et allumer la curiosité des autres.


  Claude HAGÈGE


  professeur honoraire au Collège de France


  Introduction


  La pratique de langues très éloignées de ma langue natale, les recherches sur le terrain en Haute Asie et l’enseignement de la linguistique générale durant ces trois dernières décennies m’ont conduit à développer une vision singulière et quelque peu hétérodoxe du langage.


  En me fondant sur cette expérience de linguiste de terrain et de polyglotte, je propose donc ici une réflexion générale sur le langage, la diversité des langues et la complexité linguistique.


  À l’origine de cet essai se trouve sans doute une question naïve que l’on m’a souvent posée au cours de mes voyages: «Quelle est la langue la plus difficile du monde?», ou encore «Cette langue est-elle difficile?», «Cette langue-là est-elle plus difficile que celle-ci?» Ces interrogations concernant la difficulté des langues m’ont conduit à approfondir la réflexion dans ce domaine et le présent ouvrage tente d’apporter des éléments de réponse. Les difficultés relatives ou absolues d’une langue donnée sont bien entendu complexes mais elles peuvent être cernées, objectivées et parfois même quantifiées.


  La première partie de cet ouvrage traitera de réflexions générales sur le langage, les langues naturelles, la diversité linguistique, mais aussi sur les linguistes, les polyglottes et leur rapport au langage. La complexité linguistique et les difficultés des langues seront traitées dans la seconde partie.


  Nous aborderons également par voie de conséquence la problématique de la prétendue égalité des langues en montrant que ce dogme, souvent tacite depuis la deuxième moitié du XXe siècle, donne une vision très déformée de la diversité linguistique.


  Nous montrerons que, quels que soient les domaines (lexicaux, syntaxiques, phonologiques ou morphologiques), les langues présentent au contraire de grandes différences qui ont parfois des conséquences importantes. Par exemple, nous verrons que l’idée très répandue chez les linguistes (de toutes les écoles) selon laquelle on peut tout traduire dans toutes les langues correspond à une simplification de la réalité.


  Enfin, nous ne pourrons éviter la question importante de la disparition de nombreuses langues et surtout de ses conséquences, notamment pour la diversité linguistique globale.


  Ce livre n’est pas uniquement destiné aux linguistes ou aux étudiants en linguistique, il a été conçu pour être accessible aux lecteurs non spécialistes du domaine. De ce fait, les termes techniques et les schémas sont en général peu nombreux et sont toujours commentés dans un langage non technique.


  Nicolas TOURNADRE
professeur à l’université d’Aix-Marseille,

  membre du Lacito (CNRS),

  membre de l’Institut universitaire de France


  


  Dédicace


  À Péma et à Vanessa


  I. Prolégomènes


  1. Linguistes et polyglottes: deux approches du langage…


  Il convient tout d’abord de préciser la relation entre le polyglotte et le linguiste. Contrairement à ce que se représente le grand public, il n’est pas rare que des linguistes ne connaissent qu’une seule langue, leur langue maternelle, et n’apprennent jamais une langue seconde. Pour beaucoup de gens, une telle affirmation est sidérante et paradoxale, tandis que pour de nombreux linguistes, la connaissance de plusieurs langues n’est absolument pas requise pour leurs recherches. À l’inverse, la majorité des polyglottes n’ont aucune idée des structures et du fonctionnement du langage et ne s’intéressent pas particulièrement à la linguistique.


  Claude Hagège m’a un jour rapporté que Noam Chomsky lui avait confié lors d’une rencontre: «You really love languages, at most, I might just like them1.» Cette remarque de la part de ce linguiste américain qui a largement représenté la linguistique pour le profane pendant pratiquement un demi-siècle en dit long sur leurs attitudes respectives à l’égard des langues. Elle reposait sur une vérité indéniable: la linguistique professée par Chomsky n’était pas centrée sur la connaissance des langues mais sur celle du langage humain en général. Cette phrase était adressée à Claude Hagège, un linguiste, spécialiste de typologie2, humaniste véritablement polyglotte qui, lui, s’intéresse vraiment aux langues et aime aussi profondément les parler3.


  Cette anecdote illustre à merveille deux conceptions totalement opposées de la linguistique et de sa mission. La première utilise dans une certaine mesure les langues comme prétexte à une réflexion générale sur le fonctionnement du langage humain tandis que la seconde s’intéresse d’abord aux langues naturelles et aux communautés qui les parlent avant de développer une réflexion générale sur le langage humain et la cognition.


  Ces deux conceptions ont des conséquences importantes pour les sciences du langage. La première tend à développer des formalismes et des représentations algorithmiques, algébriques ou géométriques des langues tandis que la seconde permet d’affiner la compréhension du fonctionnement des langues telles qu’elles apparaissent notamment dans la réalité de la communication quotidienne, et permet de proposer des théories basées sur l’observation des phénomènes langagiers.


  Les linguistes qui s’intéressent en premier lieu à la formalisation tout comme ceux qui s’intéressent à la pratique réelle des langues et à leur description ont tous recours à des modèles théoriques sur le langage. Il n’y a toutefois pas de frontière parfaitement étanche entre ces deux positions. On peut se contenter de dire que l’on rencontre beaucoup plus de polyglottes dans la seconde conception que dans la première.


  Lucien Tesnière, l’un des pères de la syntaxe structurale, était un véritable polyglotte et son opus magnum est truffé d’exemples dans les nombreuses langues qu’il connaissait. Parmi les linguistes «glottophiles», qui s’intéressent vraiment aux langues naturelles, on rencontre aussi des types assez divers. Certains se concentrent sur les langues naturelles telles qu’elles sont réellement parlées ou écrites et travaillent essentiellement avec des corpus oraux (à partir d’enregistrements) ou écrits, c’est-à-dire avec des productions attestées qui ont été réalisées dans des conditions naturelles et non dans le cadre d’enquêtes linguistiques. D’autres s’intéressent plutôt aux structures linguistiques sous-jacentes et sont susceptibles d’utiliser, outre les corpus naturels, des phrases produites par élicitation, c’est-à-dire à la suite d’enquêtes linguistiques et de questions posées aux locuteurs par le linguiste. Dans le cas où le linguiste travaille sur sa propre langue, il peut aussi s’agir d’autoélicitation, et dans ce cas le chercheur cumule les rôles d’enquêteur et d’informateur. Cette divergence d’approche a conduit E. Coseriu à distinguer non pas deux, mais trois types de linguistique: la linguistique du langage, la linguistique des langues et la linguistique des textes. C. Hagège (1982, p. 30-31), quant à lui, propose une image qui illustre bien la diversité des approches en lin guis tique: «le linguiste est condamné à s’asseoir au sommet d’une pyramide à trois arêtes dont il ne peut […] tenir sous le regard qu’une seule face latérale à la fois, alors que les langues se déploient sur les trois ensemble: elles relèvent, par un de leurs côtés, des sciences de la nature (les messages sont des objets naturels), par un autre, d’une axiomatique logico-mathématique (les opérations qui fondent l’énonciation sont formalisables), et par un dernier, des disciplines psychosociales (les langues sont parlées par des individus au sein de groupes).»


  Les linguistes «glottophiles» peuvent limiter leur étude à une seule langue (qu’elle soit maternelle ou non), ou bien à plusieurs langues, ou encore ne pas se limiter et étudier un problème linguistique particulier dans un maximum de langues pour lesquelles ils disposent d’information directe ou de seconde main. Ces derniers sont en général qualifiés de typologues.


  Y a-t-il un quelconque avantage pour un linguiste à être polyglotte? Pour répondre à cette question, il faudrait encore préciser le type de linguistique pratiquée. Il est clair que dans le cas où un linguiste s’intéresse aux langues naturelles d’un point de vue théorique et descriptif, on peut répondre positivement, et cela pour plusieurs raisons. Tout d’abord, la connaissance d’une ou plusieurs langues véhiculaires peut être d’une grande utilité pour éviter de passer par un traducteur. Pour un linguiste travaillant sur des langues mayas en Amérique centrale ou sur des langues kordofaniennes du Soudan ou bien sur des langues turciques ou kurdes de l’Iran et de l’Afghanistan ou bien encore sur des langues du Daghestan dans le Caucase, il est clair que la connaissance respectivement de l’espagnol, de l’arabe, du persan ou du russe sera d’une grande aide. En effet, le linguiste en question pourra organiser son terrain de façon plus efficace en connaissant déjà une des langues régionales ou nationales lui permettant de converser directement avec de nombreux locuteurs dans la région du monde concernée et d’intégrer certaines spécificités culturelles qui peuvent être importantes.


  Un autre avantage lié à la connaissance des langues pour un linguiste, notamment un linguiste de terrain, apparaît clairement lorsque l’on décrit des langues d’une même famille. Ainsi la connaissance d’une ou plusieurs langues sinitiques de Chine permettra d’appréhender la description d’une nouvelle langue sinitique beaucoup plus rapidement en remarquant au passage les particularités de la langue en question par rapport au chinois standard ou à d’autres grandes langues sinitiques. En ce qui me concerne, la connaissance du tibétain standard (ou central) et du tibétain littéraire m’a fourni un accès plus direct à d’autres langues tibétiques (notamment le sherpa parlé au Népal et au Sikkim, le dzongkha et le chochan gachakha parlés au Bhoutan ou le balti parlé au Pakistan) et m’a permis une description et une théorisation plus efficace, notamment grâce une approche comparative. Enfin la polyglossie est susceptible d’avoir un dernier avantage d’ordre «typologique». En effet, certaines structures linguistiques étant communes à des langues appartenant à des familles non apparentées, la connaissance d’une structure dans une langue peut aider à la compréhension de cette même structure dans une autre langue. Dans ce cas, la polyglossie peut donc aussi présenter un avantage certain mais, quoi qu’il en soit, rappelons qu’il n’est pour un linguiste aucunement obligatoire d’apprendre les langues qu’il décrit. Ce qu’on lui demande avant tout, c’est de pouvoir produire une théorie et une description adéquates rendant compte de la langue en question.


  2. Langue acquise versus langue apprise


  Il est nécessaire de distinguer les polyglottes des locuteurs plurilingues (bilingues, trilingues, quadrilingues, etc.). Les bilingues et a fortiori les plurilingues sont polyglottes mais l’inverse n’est pas nécessairement vrai. Le bilinguisme suppose d’avoir deux langues «maternelles». Les langues «maternelles4» ne sont pas des langues nécessairement transmises par la mère pas plus d’ailleurs que par le père, l’oncle ou la tante, mais sont des langues acquises «parfaitement» au cours de l’enfance ou de l’adolescence. Elles peuvent être transmises par des parents adoptifs, par une nourrice, etc.


  Elles sont acquises sans effort et non apprises selon un processus volontaire et conscient. Un vrai bilingue s’exprime en théorie5 avec la même aisance et subtilité sur tous les sujets dans les deux langues. En général, il n’a ni accent, ni intonation étrangère et possède notamment la même connaissance des expressions idiomatiques qu’un locuteur monolingue. Il n’est pas rare que le bilinguisme ne concerne que l’oral et non l’écrit6.


  Il y a évidemment un ensemble de cas intermédiaires entre les locuteurs bilingues et ceux qui sont quasiment bilingues. Le vrai plurilinguisme est plus rare que la polyglossie, et il implique aussi la connaissance d’un nombre plus restreint de langues. Les véritables trilingues ou quadrilingues sont en réalité très rares et la connaissance des langues en question n’est pas nécessairement maintenue au même niveau durant toute la vie d’un locuteur. Ainsi un locuteur peut être trilingue à une époque de sa vie puis perdre progressivement le maniement d’une de ses trois langues, faute de l’utiliser quotidiennement.


  De nombreux migrants bilingues ou plurilingues sont même susceptibles d’oublier une de leurs langues maternelles pour des raisons psychologiques lorsqu’ils se retrouvent dans un nouveau pays.


  Certains Tibétains bilingues (tibétain, chinois) perdent progressivement l’usage du chinois s’ils se retrouvent dans la diaspora7. De même, de nombreux Juifs polonais trilingues (yiddish, polonais, allemand) ayant émigré aux États-Unis pendant la Deuxième Guerre mondiale ont plus ou moins volontairement oublié le polonais ou l’allemand.


  Il arrive aussi que l’on perde sa langue maternelle à cause des pressions de l’environnement comme l’a montré Appelfeld (2004) qui a été plus ou moins contraint d’abandonner l’allemand, langue de sa mère, en arrivant en Israël en 1946, et d’acquérir l’hébreu8.


  La perte de la langue maternelle est actuellement monnaie courante dans de grands états multilingues comme la Chine, la Russie ou le Brésil. Ainsi, sur le Haut Plateau tibétain, de nombreuses «petites» langues tibéto-birmanes sont enclavées et parlées essentiellement dans une vallée ou dans une région limitée. Les enfants parlant de telles langues sont rapidement trilingues, voire quadrilingues, car outre leur langue maternelle, ils acquièrent sans difficulté le chinois standard ou dialectal ainsi que le dialecte tibétain de leur région, et le tibétain littéraire9. Mais ces enfants sont souvent envoyés dans des écoles plus loin sur le Haut Plateau ou dans les plaines chinoises. Ils perdent alors irrémédiablement la langue de leur famille, de leur vallée, et de leur enfance.


  Il est virtuellement impossible de connaître une dizaine de «langues maternelles». En revanche, il existe des polyglottes parlant quelques dizaines de langues même si, au-delà d’une dizaine de langues, c’est aussi rarissime. Parmi les polyglottes célèbres figure Giuseppe Gaspare Mezzofanti (1774-1849) qui aurait maîtrisé trente langues. Parmi les contemporains on peut citer Ziad Fazah, un Brésilien d’origine libanaise né en 1954 qui parle cinquante-huit langues et continue d’en apprendre (Parkvall, 2006). On est proche du record absolu, mais là encore, la compétence peut varier grandement entre ces diverses langues. Parmi les linguistes, on rencontre parfois aussi de grands polyglottes. Parkvall (2006, p. 119) cite notamment les cas exceptionnels de Ken Hale10 et de Claude Hagège.


  Les polyglottes n’acquièrent pas nécessairement les langues qu’ils parlent durant l’enfance ou l’adolescence mais peuvent apprendre les langues bien plus tard, jusqu’à un âge avancé. Cela a pour corollaire que les polyglottes ne parlent pas toujours les langues parfaitement comme des locuteurs monolingues. Ils ont la capacité de communiquer à divers niveaux avec plus ou moins d’efficacité dans les langues qu’ils connaissent. Les grands polyglottes sont parfois discrets sur le nombre de langues qu’ils parlent11. Cela tient au fait qu’ils «parlent» ces langues de façon très différente, certaines comme des langues maternelles, d’autres couramment, d’autres à un niveau conversationnel ou intermédiaire, d’autres enfin à un niveau débutant12. Il leur est donc assez difficile de répondre à la question «combien de langues parlez-vous?» car cela impliquerait en toute honnêteté de fournir des explications complémentaires concernant le niveau auquel chacune des langues énumérées est pratiquée. Plus le nombre de langues connues est important, plus l’acquisition d’un niveau conversationnel dans une nouvelle langue devient facile. Toutefois l’acquisition à un niveau quasi natif permettant de dominer les divers registres (scientifique, humoristique, poétique…) reste toujours une gageure même pour un grand polyglotte.


  De plus, le nombre des langues parlées ne constitue pas une donnée très éclairante sur les capacités d’un polyglotte si on ne précise pas l’écart existant entre les langues connues. En effet, il est beaucoup plus difficile de maîtriser des langues appartenant à des familles différentes que de nombreuses langues d’une même famille linguistique. Ainsi il ne serait en rien impossible ni même excessivement difficile d’apprendre six langues romanes (français, provençal, italien, catalan, espagnol, portugais). La connaissance de ces six langues romanes13 faciliterait grandement l’apprentissage du roumain, une autre langue romane un peu plus difficile du fait de l’influence slave qui s’y révèle14. Il ne serait pas non plus hors de portée d’ajouter à ces sept langues romanes cinq langues germaniques relativement proches comme l’allemand, l’anglais, le néerlandais, le suédois et le danois. En fait, un tel apprentissage est d’autant plus réalisable que les langues romanes et germaniques appartiennent non seulement à une même macrofamille (indœuropéenne) mais ont, en outre, été en contact durant de nombreux siècles et partagent un vocabulaire commun assez important. L’une des difficultés d’un tel apprentissage serait justement de ne pas mélanger des langues très proches comme le français, l’italien et le provençal dans la famille romane ou encore dans la famille germanique, le danois et le suédois.


  Quoi qu’il en soit, il serait en réalité infiniment plus facile de maîtriser ces douze langues européennes que de maîtriser cinq langues appartenant à des familles non génétiquement apparentées et très éloignées comme le nahuatl (famille aztèque), le swahili (famille bantoue), le tibétain (famille tibéto-birmane), le géorgien (famille kartvélienne du Caucase) ou telle ou telle langue inuit (famille eskimo-aléoutienne15).


  Le nombre de langues parlées par un polyglotte nous renseigne peu dans l’absolu sur les efforts nécessaires pour parler ces langues. La relation génétique et l’écart typologique entre les langues sont des facteurs beaucoup plus fondamentaux pour mesurer les talents d’un polyglotte.


  Concernant l’évaluation du degré de connaissance d’une langue, mentionnons au passage une idée reçue très répandue. Le fait de rêver dans une langue serait un indice de la maîtrise excellente de celle-ci. Tout d’abord, l’expression «rêver dans une langue» est assez floue dans la mesure où le rêve est souvent plus visuel que verbal. De plus, lorsqu’il comporte des séquences verbales, on ne se souvient pas toujours de ce qui a été dit verbatim. Il n’est pas rare qu’un locuteur prononce ou entende des phrases dans une langue dont il n’a qu’une connaissance conversationnelle, particulièrement quand l’environnement linguistique s’y prête. Pour l’évaluation d’une maîtrise linguistique, d’autres critères sont bien plus fiables que de «rêver en langue», par exemple le fait de connaître les expressions idiomatiques, les proverbes ou bien de pouvoir inter pré ter la poésie ou l’humour dans la langue donnée.


  En Afrique, en Asie, en Océanie, en Amérique centrale, on trouve relativement plus de locuteurs polyglottes voire plurilingues (au sens défini plus haut) qu’en Europe ou en Amérique du Nord, car dans certaines zones la communication au quotidien implique la connaissance de plusieurs langues. En Europe et en Amérique du Nord où le nationalisme du XIXe siècle a imposé l’idée selon laquelle une nation doit avoir sa langue nationale (outre son épopée, son drapeau, son armée, son hymne national, sa monnaie, etc.), la polyglossie est moins répandue.


  Il faut enfin noter que dans les langues dotées d’une écriture, la forme écrite nécessite toujours un apprentissage16 et, contrairement à la langue orale, n’est jamais acquise par simple «immersion». Un enfant n’apprend pas à prononcer chaque son alors qu’il doit apprendre à écrire les lettres ou les caractères un à un. Les différences entre l’oral et l’écrit dans le vocabulaire, la morphologie, la syntaxe doivent aussi faire l’objet d’un apprentissage, et cela d’autant plus que l’écart entre l’écrit et l’oral est important. Les langues écrites ne sont donc jamais des langues maternelles, contrairement aux langues vocales et aux langues signées des communautés de sourds.


  3. Langue du vécu et des émotions


  Comme l’a dit Keller (1994), la langue est un «phénomène du troisième type». C’est-à-dire que ce n’est ni un phénomène naturel, ni un phénomène artificiel volontairement créé par l’homme.


  La langue est fondée sur une ambiguïté ontologique. Elle est à la fois foncièrement sociale et en même temps totalement individuelle. Il est en effet impossible de rencontrer deux individus qui partageraient dans leur langue commune l’ensemble des règles de syntaxe et de morphologie, l’ensemble du vocabulaire, des expressions, des proverbes, sans parler de la prononciation et de l’intonation qui sont rarement totalement identiques.


  Ce que l’on a trop souvent tendance à oublier, c’est l’ancrage de la langue dans l’expérience individuelle. On peut dire que chaque mot est intrinsèquement lié à son usage et aux conditions dans lesquelles le locuteur l’entend et le produit. Ainsi le mot «neige» est-il associé à l’expérience individuelle de la neige. Pour des personnes de zones tropicales n’ayant jamais vu la neige, le concept peut exister mais il n’évoquera pas les mêmes associations. Les consistances, les couleurs, les odeurs, les sons associés à la neige resteront inaccessibles. Il ne faut pas restreindre ici la notion d’expérience à l’expérimentation directe d’un phénomène et il faut inclure l’expérience purement linguistique, c’est-à-dire l’apparition d’un mot dans un environnement donné, dans un dialogue ou un récit. Ainsi pour des locuteurs de l’Afrique équatoriale ou de l’Amazonie brésilienne, la «neige» peut être associée à l’expérience des récits de compatriotes s’étant rendus dans des pays froids.


  Prenons un autre exemple: la tsampa désigne l’orge grillée et moulue sous forme de farine qui sert d’alimentation de base aux Tibétains. Le mot a été emprunté en français17 et dans d’autres langues européennes. Certaines personnes s’intéressant au Tibet connaissent ce mot et l’emploient, sans nécessairement avoir vu ou mangé de la tsampa. Le goût, la substance, la couleur et l’usage resteront donc à imaginer pour ce concept «orphelin». Pour un Tibétain, le mot tsampa évoque non seulement un concept mais également l’usage extrêmement varié de cette farine d’orge. La tsampa est malaxée quotidiennement pour former une pâte mélangée au thé au beurre salé. La tsampa est parfois avalée telle quelle sous forme de farine, ce qui fait souvent tousser. La tsampa est offerte et jetée en l’air lors de certains rites ou de certains festivals. La tsampa sert encore à former des effigies appelées torma. La tsampa est utilisée comme une poudre pour tracer des symboles éphémères sur les chemins, etc.


  Citons encore, pour illustrer l’ancrage des mots dans l’expérience individuelle, le poète Lorand Gaspar (1994): «La reconnaissance du caractère arbitraire des mots suffit-elle à affirmer qu’ils ne renvoient qu’à eux-mêmes? Quand je dis mon corps, douleur, angoisse, amandier, eau, désert ‒ ces mots me parlent d’abord d’expériences concrètes, de sensations et de sentiments, de rencontres en moi et autour de moi avec la réalité; ‒ une réalité dont je fais partie comme tout ce qui existe. Le mot bleu ne se reclôt pas sur ses caractéristiques sonores ou graphiques; celles-ci me font voir aussitôt la couleur et ses nuances que j’ai appris à lier à ce vocable, ainsi que les choses de la nature ou les objets humains qui dans mon expérience les incarnent. Je perçois la fraîcheur d’un matin d’été à Patmos, la profondeur abrupte du ciel et la densité minérale d’une mer verticale, balayée par le vent du nord18.» Il arrive néanmoins fréquemment que l’on utilise des concepts désignant des objets ou des phénomènes concrets qui ne renvoient à rien de ce qui concerne notre expérience sensorielle. Ces mots sont alors des échos de dis cours ou de conversations auxquelles nous avons participé et l’on peut dire qu’ils renvoient malgré tout à des expériences linguistiques ou intellectuelles. L’emploi de mots qui ne correspondent à rien dans l’expérience du locuteur peut très bien s’accommoder de la proposition de Wittgenstein selon laquelle «les limites de mon langage signifient les limites de mon univers19». Toutefois l’inverse est également vrai.


  De nombreux objets, des plantes ou des animaux, mais aussi des sensations, des douleurs demeurent sans nom, bien que faisant partie de l’environnement quotidien. Ainsi, un locuteur peut apercevoir de petits insectes comme les lépismes sans posséder de mot pour les désigner. Ce sont pour ainsi dire des réalités muettes. Très souvent, lorsque le mot manque, il reste la possibilité d’employer un hyperonyme, une expression figurée ou à défaut de tenter une description: «C’est un petit insecte avec une tête pour vue d’yeux à facettes et prolongée par deux longues antennes.»


  La dénomination permet, dans une certaine mesure, de mieux appréhender les phénomènes, mais elle leur confère aussi une plus grande réalité. Grâce à leur étiquetage linguistique, les phénomènes deviennent en quelque sorte plus palpables. Ainsi, ces dernières années, on a donné des noms propres à des phénomènes aussi instables et insaisissables que les tempêtes et les ouragans.


  Certains esprits encyclopédiques peuvent caresser l’espoir (bien illusoire) de recouvrir le monde référentiel d’un maillage de mots, afin sans doute de mieux apprivoiser le réel. De nombreux domaines de l’expérience semblent pourtant se trouver irrémédiablement hors de portée du langage, telles de véritables zones d’ombre.


  Pour terminer, donnons un dernier exemple de l’ancrage de la langue dans l’expérience individuelle des usages. Les locuteurs bilingues ou plurilingues passent souvent d’une langue à l’autre en fonction de leurs expériences et des domaines qui leur sont associés. Par exemple pour parler de la famille, on utilise la langue des parents, pour évoquer l’école, on utilise la langue de l’apprentissage scolaire, pour parler de la religion, on utilise la langue «sacrée», etc.20


  Contrairement à l’opinion courante, la langue, dans sa fonction première, ne sert donc pas tant à décrire le réel qu’à communiquer des émotions liées à une expérience donnée et les mots gardent la trace de ces expériences.


  4. Contexte communicationnel et stratégies d’explicitation


  D’après un célèbre ouvrage consacré à la notion de pertinence dans la communication, Dan Sperber et Deirdre Wilson (1986) ont proposé de décomposer la communication humaine en deux actes fondamentaux: un acte d’ostention et un acte d’inférence. Le premier «rend manifeste une intention et, par là, fait découvrir l’information que l’agent veut communiquer21». L’acte d’inférence consiste pour l’interlocuteur à reconnaître l’intention communicative du locuteur en utilisant diverses déductions ou inférences basées sur la communication de ce dernier.


  Cette conception de la communication repose sur une autre idée, celle que «tous les êtres humains visent automatiquement à maximiser l’efficacité de leur traitement de l’information». L’acte d’ostention tel qu’il est défini plus haut peut être linguistique mais aussi gestuel.


  Si l’on adhère à la conception de Sperber et Wilson, on peut admettre comme le dit LaPolla (2003, 115) que «la langue n’est pas la base de la communication mais simplement un outil permettant à l’interprète de déduire (ou d’inférer) l’intention communicative. […]. Le but de la communication n’est pas de décrypter le sens dans les mots […] mais de comprendre l’intention communicative du locuteur22.»


  Illustrons ce que nous venons de dire avec un exemple23:


  Q: Vous voulez boire quelque chose?


  R1: [montre du doigt le bol de soupe devant lui]


  Ou bien


  R2: J’ai de la soupe.


  Ou


  R3: Non, j’ai de la soupe.


  Ou


  R4: Non, comme j’ai de la soupe…


  Ou


  R5: Non, comme j’ai de la soupe, je ne veux rien boire d’autre.


  Ou


  R6: Non, merci, comme j’ai de la soupe, je ne veux rien boire d’autre.


  Ou encore


  R7: Non, merci, je ne veux rien boire d’autre. Comme j’ai de la soupe, je ne veux rien boire d’autre maintenant.


  La première réponse R1 est purement gestuelle. Elle requiert une inférence importante de l’interlocuteur pour comprendre l’intention du communiquant. L’interlocuteur doit déduire de ce geste non seulement qu’il montre le bol de soupe (et pas autre chose) et qu’il s’agit d’une réponse mais aussi que le bol est celui du locuteur et qu’il contient de la soupe, que le fait de montrer ce bol plein de soupe implique que ce dernier a déjà quelque chose à boire et donc qu’il ne veut rien d’autre…


  Les autres réponses R2-R7 sont orales mais elles diffèrent par le degré d’explicitation et donc par le nombre d’inférences requises par l’inter locuteur. Elles se distinguent également par le niveau de politesse qu’elles impliquent. Les moyens utilisés pour contraindre et faciliter l’interprétation sont aussi bien lexicaux que grammaticaux. À l’oral, l’intonation contribue largement à inférer l’intention communicative du locuteur24. Les dernières réponses, R5, R6, R7, les plus élaborées, nécessitent le moins d’effort et d’inférence de la part de l’interlocuteur car elles sont très explicites.


  La prise en compte du contexte et les stratégies d’explicitation font partie d’un domaine que les linguistes nomment la pragmatique. Il est fréquent que certaines stratégies deviennent obligatoires dans telle ou telle langue et se cristallisent en règles syntaxiques. C’est ce qui a conduit T. Givón à affirmer: «La syntaxe d’aujourd’hui est la pragmatique d’hier.»


  Il faut ajouter que les types et les degrés de contrainte dépendent largement des langues.


  Prenons un exemple concret:


  En français, une personne qui attend un bus peut s’exclamer en le voyant: Ça y est! le bus est arrivé! ou simplement Il est arrivé! Elle ne peut pas dire, même si le contexte est suffisamment clair: est arrivé!


  En espagnol, dans la même situation, il serait possible de dire El autobus ha llegado, ou simplement Ha llegado! Bien que le pronom personnel ne soit pas nécessairement présent, l’auxiliaire ha s’accorde avec la troisième personne25 et donc comporte encore un indice du sujet (l’autobus).


  En tibétain et en chinois, dans la même situation, les personnes pourront s’exclamer respectivement [image: ] /lep-song/ ou 来了/lai-le/ «(est) arrivé». Dans ces deux langues, la référence au sujet de l’action n’est pas obligatoire et n’est marquée par aucun accord dans le verbe. Si bien que ce même énoncé peut, dans ces langues, aussi bien signifier: (je suis) arrivé / (l’autobus est) arrivé / (Nos amis sont) arrivé(s) / (nous sommes) arrivé(e) s, etc. En réalité la mention de l’autobus dans ce contexte serait incongrue. Dans ces deux langues, comme dans de nombreuses autres en Asie, la situation joue un rôle primordial. Le sujet et les autres compléments sont facultatifs et souvent absents de l’énoncé. L’énoncé tibétain se distingue toute fois de son homologue chinois dans la mesure où il impose une contrainte supplémentaire. En employant le suffixe song après le verbe /lep/, «arriver», le locuteur précise qu’il a personnellement vu ou entendu le bus arriver. La précision de la source d’information est en effet devenue obligatoire en tibétain. Dans la mesure où les contraintes pragmatiques et les stratégies d’explicitation dépendent en partie des langues, LaPolla et Enfield ont reformulé l’aphorisme de Givón cité plus haut de la façon suivante: «L’ethnos yn taxe d’aujourd’hui est l’ethnopragmatique d’hier.»


  5. Les modes de signification


  Dans les langues naturelles26, la signification fonctionne simultanément sur deux modes très différents: le mode catégoriel et le mode métaphorique. Ces deux modes sont en quelque sorte des propriétés fondamentales des signes. Bien entendu, les signes ne suffisent pas à eux seuls à véhiculer le sens; la valeur des signes est, dans une certaine mesure, relative au contexte et aux locuteurs qui les emploient. Le sens n’est jamais transmis directement par des signes et il n’est jamais «donné». Il correspond plutôt à un ensemble de significations qui se construisent dans l’esprit des interlocuteurs au fur et à mesure de l’échange et de la négociation sémantique. Je ne résiste pas à la tentation d’illustrer cette réalité de la communication humaine avec un passage très explicite de R. Queneau dans les Fleurs bleues:


  Un passant s’adresse à Cidrolin en fustigeant les pêcheurs à la ligne et en les comparant à des toreros:


  «Franchement, ne trouvez-vous pas l’hameçon plus sournois et vicieusement barbare que l’espadrille?


  ‒L’espadrille?


  ‒Ces trucs qu’ils enfoncent dans le cou du fauve.


  ‒Vous êtes sûrs que cela s’appelle comme ça?


  ‒Pour le moment, moi j’appelle ça comme ça, donc ça s’appelle comme ça et comme c’est avec moi que vous causez en ce moment et avec nul autre, il vous faut bien prendre mes mots à leur valeur faciale.


  ‒Le fait est que je vous comprends parfaitement.»


  L’herméneutique inconsciente des interlocuteurs et l’adaptation aux significations proposées par autrui contribuent à créer de nouvelles significations. Le caractère dynamique de la signification repose largement, comme nous allons le voir, sur les deux modes mentionnés plus haut. Le premier mode, le mode catégoriel, repose sur la classification des signes et leur opposition structurelle, et il relève du structuralisme linguistique. Saussure (1913) dans son cours de linguistique a montré que chaque signe s’oppose aux autres signes constituant un même système: par exemple, le ciel, l’éther, l’espace, le firmament, etc., sont autant de signes dont la valeur sémantique relative se construit par opposition: le signe ciel s’oppose, dans son signifiant comme dans son signifié, notamment aux signes éther, espace ou firmament.


  Les classes lexicales (nom, verbe, adjectif, etc.) ou grammaticales (temps, mode, classificateur, cas, article, etc.) procèdent également de ce mode catégoriel.


  Cette conception qui reflète une vision paradigmatique du langage permet de classer et d’intégrer dans des tableaux les phénomènes linguistiques conçus comme des ensembles et des sous-ensembles finis d’objets bien circonscrits. Il n’est pas question ici de nier la validité globale d’une telle conception mais de noter qu’elle est incapable de rendre compte de la subtilité du sens linguistique. La raison tient notamment au fait qu’elle ignore totalement le deuxième mode opératoire de signification: le mode que j’ai appelé ici métaphorique. Ce mode fonctionne à l’aide d’opérations cognitives que l’on regroupe sous les étiquettes d’analogie, de métaphore (au sens strict), de métonymie ou encore de synecdoque. Le terme «métaphorique» ne désigne donc pas ici seulement une figure de style particulière mais plus généralement la possibilité pour le sens de se transporter27 et d’évoluer en fonction du contexte et de l’usage lié à l’expérience des locuteurs.


  Certains auteurs considèrent que le sens figuré est central pour la signification et n’est en aucune façon périphérique:


  «La métaphore est partout présente dans la vie de tous les jours, non seulement dans le langage, mais dans la pensée et l’action. Notre système conceptuel ordinaire, qui nous sert à penser et à agir, est de nature fondamentalement métaphorique» (Lakoff et Johnsons, 1980).


  Cadiot et Visetti mettent aussi la métaphore et la figure au centre du langage:


  «Les processus habituellement décrits en termes de “fonction pragmatique”, “dérivation” voire plus généralement “figure” (notamment métaphore) sont au cœur de la signification lexicale28.» (Cadiot et Visetti, 2001, 94) […] «Le sens dit “littéral” n’a aucun privilège, si ce n’est d’être généralement la première désignation attestée dans la mémoire de tel groupe de locuteurs» (ibid., p. 100).


  Dans la conception bidimensionnelle du sens présentée ici, un mot n’a donc pas en essence de sens premier ou de sens littéral, pas plus qu’il n’aurait de sens second ou figuré. Le caractère abstrait, dynamique et plastique du sens ne peut être correctement appréhendé qu’en associant le mode métaphorique au mode catégoriel.


  Reprenons l’exemple du ciel évoqué plus haut. S’il est important de savoir que, dans une langue donnée, le ciel est un substantif qui s’oppose notamment à l’éther, à l’espace ou au firmament, il est aussi important de savoir que ces mots n’ont pas les mêmes extensions et ne véhiculent pas les mêmes motifs29. Ainsi de ces quatre mots, le ciel est le terme qui possède l’élasticité maximale.


  Il renvoie bien entendu à la «voûte céleste», à l’«espace» mais aussi à «Dieu» (ou aux dieux), à l’«Olympe», au «Paradis», au «temps météorologique», au «bonheur» (avec son 7e ciel), au «bleu» (céleste), voire à des expressions du type «Ciel, mon mari!», etc. On voit donc que le mode métaphorique tel qu’il vient d’être présenté introduit une sérieuse asymétrie dans la structuration des systèmes. En effet, le ciel possède des propriétés d’extension sémantique bien plus grandes que firmament ou éther, propriétés sans aucun doute aussi corrélées à la fréquence de leurs emplois respectifs ainsi qu’à leurs évolutions historiques.


  Le mot est conçu comme une étiquette permettant de flécher un motif dont le locuteur dispose pour construire un ensemble de significations30. Cadiot et Visetti formulent cette caractéristique de la façon suivante: «La signification des noms les plus fréquents peut et doit être conçue […] d’abord en termes de mode d’accès ou de complexe relationnel transposable.»


  Il conviendrait donc de parler d’échelle d’accessibilité sémantique, tel ou tel sens d’un même mot étant plus accessible qu’un autre en fonction d’une situation et d’une époque données. Contrairement à ce que l’on pourrait penser, le sens concret n’est pas nécessairement l’acception la plus accessible. Ainsi, pour les animaux, les emplois prétendus «figurés» associés aux termes cochon, âne, ours, pigeon, corbeau, requin, éléphant, chien, faucon, aigle, mouton, renard, taupe, vache sont, dans le contexte des grandes villes modernes, plus facilement associés aux sens «métaphoriques» respectifs de personne «sale ou libidineuse», «stupide», «rustique», «naïve» (qu’on trompe facilement), «cachée» (auteur de lettres anonymes), «cupide, sans scrupule en affaires», «lourde et sans délicatesse», «vile», «conservatrice» (du point de vue politique), «intelligente», «grégaire», «rusée», «souterraine» (assumant un rôle d’espion), «méchante ou sans pitié».


  Il est clair que, dans un tel contexte, les énoncés «c’est un cochon!», «c’est un âne!», «c’est un ours!», etc., induisent plus souvent un sens «figuré» que le sens dit «littéral». Même en ajoutant l’adjectif vrai ou véritable (c’est un vrai cochon/ours/âne, etc.), l’interprétation métaphorique reste la plus vraisemblable. L’association de l’animal à certains adjectifs force dans certains cas l’interprétation métaphorique: C’est un chaud lapin! C’est un âne bâté!


  Les métaphores dépendent évidemment des cultures. Ainsi en chinois, 虎 hu (les tigres), 蝇 ying (les mouches) et 狐狸 huli (les renards) désignent actuellement dans la presse diverses catégories de citoyens corrompus, respectivement: les «hauts fonctionnaires corrompus», les «petits fonctionnaires corrompus» et les «fraudeurs qui cachent leur argent à l’étranger».


  Dès qu’un animal possède des traits suffisamment saillants, il est immédiatement investi d’un sens «figuré». Il n’est pas besoin que l’animal soit intégré, de longue date, à la culture pour que la métaphorisation s’opère. Ainsi, en anglais, le mot kangaroo qui est entré dans la langue il y a moins de deux cents ans a été investi d’un sens métaphorique que l’on sent bien dans l’expression: she/he has a loose kangaroo in the top paddock, «il/ elle a un kangourou en liberté dans la tête31», utilisée pour désigner des personnes intellectuellement retardées.


  Les qualités mentales que l’on attribue aux animaux font autant partie du motif sémantique que les formes physiques, les cris ou les sons (qu’ils émettent éventuellement), les odeurs ou les modes de locomotion. Le signifié d’un signe est toujours fondamentalement abstrait et le fait qu’il puisse référer à un objet ou à un être concret dépend des applications du motif sémantique associé à ce signe et n’est, pour ainsi dire, qu’une coïncidence. Les signes linguistiques n’établissent aucune frontière entre des référents réels ou concrets et des référents imaginaires.


  Reprenons la thématique du bestiaire. Lors d’un de mes terrains au Tibet, j’ai demandé à un berger comment on désignait les «hémiones32» dans sa région. Dans ma question, j’avais utilisé le mot rkyang qui désigne les hémiones en tibétain standard et mon interlocuteur avait très bien compris ce vocable mais m’avait répondu qu’il n’y avait pas de mot dans son dialecte pour désigner les hémiones car on n’en trouvait pas dans sa région33.


  En revanche, il n’avait eu aucune difficulté à me désigner dans son dialecte les lions des neiges, les tigres et les éléphants. Pour cet éleveur nomade, il s’agissait d’animaux bien réels, qu’il avait sans doute pu voir représentés sur les fresques de certains temples ou monastères de son village. Ces trois animaux appartenaient à la mythologie tibétaine et donc à ce titre étaient plus importants et plus «réels» que l’hémione qui n’avait pas été exploité dans la mythologie bouddhique. Le fait que les tigres soient totalement absents de sa région34, que le lion des neiges soit une créa ture imaginaire35 et que l’éléphant soit un animal inconnu au Tibet n’avait pas d’incidence directe sur l’emploi de ces termes.


  Il n’y a pas, à ma connaissance, de langue qui exploiterait systématiquement l’opposition abstrait/concret dans la structure de son vocabulaire et qui opposerait systématiquement un «chien concret» à un «chien abstrait», un «ours concret» (vivant, mort ou en peluche) à un «ours abstrait» et ainsi de suite. Cela se comprend aisément dans la mesure où le mode métaphorique prévoit dans son fonctionnement le passage à des niveaux divers d’abstraction.


  Un mot servant à désigner dans son emploi «littéral» une réalité abstraite ou imaginaire peut très bien servir à l’inverse de motif pour déployer un sens plus concret. Ainsi les anges dans le contexte quotidien d’une grande ville occidentale désignent plus fréquemment des «enfants sages» que des «envoyés de Dieu».


  Le sens linguistique est en essence métaphorique et on peut même affirmer que le sens ne peut être que métaphorique. Même les énoncés les plus concrets ne sont que des applications particulières de motifs abstraits en essence.


  Dans les énoncés suivants, on pourrait considérer que les formulations qui renvoient au même événement deviennent de plus en plus abstraites et généralisantes:


  a. Les onze joueurs de l’équipe tunisienne ont battu leurs homologues ivoiriens dans un match amical à Évry.


  b. Les Aigles de Carthage ont battu les Éléphants ivoiriens dans un match amical à Évry.


  c. Les Tunisiens ont battu les Ivoiriens dans un match amical à Évry.


  d. La Tunisie a battu la Côte d’Ivoire dans un match amical à Évry.


  Le procédé métonymique permet de franchir les divers niveaux de généralisation: joueurs individuels d’une équipe  équipe  ensemble des citoyens d’une nation  nation.


  Autre illustration: Lors des émeutes de 2005 en banlieue parisienne au cours desquelles des centaines de voitures ont été brûlées, un journal russe (gazeta.ru) en ligne titrait: Париж жжет (Parižžžet) «Paris brûle». De même, l’énoncé On va supprimer le juge d’instruction est foncièrement ambigu et peut désigner une personne concrète ou bien la fonction de juge d’instruction (sans compter l’ambiguïté liée au verbe supprimer).


  Ce type de procédé est constitutif du langage et se rencontre avec plus ou moins de fréquence dans toutes les langues. Il est tellement fréquent que les locuteurs n’ont pas, en l’utilisant, l’impression de recourir à une métonymie ou à une quelconque figure de style.


  C’est tellement vrai que, dans un même texte, la Maison Blanche, Washington, le gouvernement américain et l’Amérique peuvent absolument fonctionner comme des synonymes.


  De même, un locuteur francophone n’est pas conscient d’avoir recours à une métonymie lorsqu’il dit: je suis garé là-bas ou il est mal chaussé pour signifier respectivement ma voiture est garée là-bas et sa voiture est mal chaussée («elle a des pneus inadéquats»).


  Ce type d’emploi est tellement fréquent que l’incongruité de l’énoncé suivant, entendu dans une cantine de maternelle, passe inaperçu la plupart du temps: Seules les tables propres, bien rangées et silencieuses pourront sortir36.


  Ce que nous avons dit à propos de la dimension métaphorique du sens concernait plus particulièrement le lexique. La notion de sens propre ou figuré ne peut s’appliquer en général au sens grammatical. Quel serait le sens propre de l’imparfait ou de l’article le/la en français?


  La sémantique grammaticale possède des propriétés spécifiques. Talmy (2000) a montré que la grammaire, contrairement au lexique, est neutre quant à la taille, à la forme, au volume, à la substance ou à la couleur. La grammaire des langues opère selon un mode «topologique» (ou relatif) tandis que le lexique peut se comporter soit selon un mode «topo logique» soit selon un mode «euclidien», c’est-à-dire précis et absolu.


  This marble is smaller than that marble. «Cette bille-ci est plus petite que cette bille-là.»


  This planet is smaller than that planet. «Cette planète-ci est plus petite que cette planète-là.»


  Comme le montrent les exemples ci-dessus, la différence entre this (ceci) et that (cela) n’est pas sensible à la distance absolue, et précise seulement que l’objet désigné par this est plus près du locuteur que l’objet désigné par that. Si dans le lexique la distinction apparaît plus clairement, une bille étant plus petite qu’une balle et une balle plus petite qu’une planète, cette distinction n’est en rien absolue, comme le montre la célèbre expression: the blue marble, «la bille bleue», pour désigner la terre vue d’un vaisseau spatial éloigné de quelques dizaines de milliers de kilomètres. Un changement de perspective permet donc de relativiser les valeurs lexicales.


  6. Activités liées à la production et à l’interprétation des énoncés


  La pratique d’une langue implique de très nombreuses activités cognitives dont le détail reste encore mystérieux. Les récentes recherches en neurologie nous permettent de mieux cerner les zones du cerveau qui sont activées lors de la parole. Néanmoins, le temps où on aura une idée précise de l’encodage linguistique au niveau neuronal semble encore lointain, si tant est que l’on parvienne à percer un jour ce mystère.


  À un niveau cognitif plus accessible, on oublie trop souvent de dire combien sont fondamentalement diverses les opérations cognitives liées à l’activité de langage. Si l’on reprend les termes d’émetteur et de récepteur de Jakobson, le locuteur-émetteur qui encode le message et l’auditeur-récepteur qui décode le message ont des activités cognitives très différentes. Il convient tout d’abord de distinguer les langues vocales des langues signées, mais aussi la communication orale de la communication écrite. Dans les langues vocales, le locuteur qui produit l’énoncé a une activité psychique et psychomotrice liée à l’articulation des sons, tandis que l’interlocuteur qui interprète l’énoncé doit mettre en œuvre une activité auditive et psychique. Si le support, l’air ambiant, qui véhicule le message, est commun, les activités cognitives du locuteur et de l’interlocuteur sont en revanche de nature très différente et reposent sur une dissymétrie fondamentale: activité articulatoire (psychomotrice) et réception auditive37. Si bien qu’une personne âgée atteinte de surdité peut tout à fait produire des énoncés sans pouvoir percevoir les réponses de ses interlocuteurs. Inversement, une personne ayant perdu l’usage de ses cordes vocales peut, sans difficulté, entendre et interpréter des énoncés. Il est vrai, toutefois, qu’un locuteur s’entend parler et peut même, dans certains cas, s’écouter parler.


  La dissymétrie des activités cognitives impliquées par la parole dans le cadre du dialogue n’est en général pas assez prise en compte. Par exemple, un locuteur-auditeur peut entendre et interpréter (non sans difficulté) plusieurs énoncés simultanément, alors qu’il ne peut prononcer qu’un seul énoncé à la fois38.


  Les activités cognitives mises en œuvre dans le cadre de la communication écrite sont encore bien différentes. Rappelons que parmi les sept mille langues existantes, une petite minorité seulement est dotée de système d’écriture39 et que l’écriture est apparue bien après l’émergence de la communication orale qui a probablement été elle-même précédée de la communication gestuelle.


  Dans le cas des langues écrites, il faut encore distinguer les opérations cognitives liées à la production et à l’interprétation, c’est-à-dire l’écriture et la lecture. Outre l’opération d’encodage du texte, l’écriture implique une activité psychomotrice qui dépend essentiellement du support, mais qui dans la plupart des cas utilise les mains. L’inscription sur les divers supports (pierre, bois, parchemin, papyrus, papier, caractère mobile, écran numérique, etc.) se fait en général à l’aide de la main, et éventuellement d’un instrument (stylo, pinceau, calame), mais peut aussi mobiliser d’autres parties du corps. Avec l’évolution des techniques d’écriture et d’impression, il est même possible d’écrire grâce au mouvement du visage et des yeux, comme le physicien Stephen Hawking. Le programme informa tique qui lui permet de sélectionner des mots sur un écran à l’aide de mouvements de ses muscles faciaux40 est associé à un synthétiseur vocal «Speech Plus41». La formidable pulsion de communication et d’expression qui caractérise l’être humain peut se poursuivre même dans des cas extrêmes, où l’activité d’écriture semble a priori impossible. On peut encore mentionner à ce propos le récit autobiographique de Jean-Dominique Bauby, le Scaphandre et le Papillon. L’auteur, qui était atteint d’un locked-in syndrome, a pu dicter son livre en clignant avec son œil gauche, seule partie de son corps épargnée par la paralysie.


  Concernant la réception et l’interprétation de l’écrit, il faut faire la distinction, d’un point de vue cognitif, entre la lecture à voix haute et la lecture silencieuse. Toutefois ces deux types de lecture sont fondamentalement liés à la perception visuelle. Contrairement à l’interprétation orale qui a une dimension linéaire, la lecture s’inscrit généralement dans un plan. Cette caractéristique bidimensionnelle de la lecture est foncièrement liée à l’activité de la perception visuelle, qui se distingue totalement de la perception auditive. Les supports de la communication orale et écrite reposent sur des phénomènes physiques, le son dans un cas, la lumière dans l’autre, dont les propriétés sont aussi très différentes. Or, dans la mesure où l’oreille humaine est sourde à la lumière et où l’œil ne peut voir le son, la combinaison des deux modes de communication dans le cadre de la lecture à voix haute fait intervenir des mécanismes cognitifs très complexes42.


  La lecture à voix haute fait en outre intervenir une activité psychomotrice articulatoire. Trois systèmes cognitifs (visuel, psychomoteur articulatoire et auditif) sont alors sollicités. De façon plus générale, la lecture génère également des représentations synesthésiques43 impliquant souvent plusieurs sens qui interagissent.


  Dans le cas des langues dites signées, le canal est visuo-gestuel et tridimensionnel, c’est-à-dire que le locuteur effectue une activité psychomotrice gestuelle qui implique ses mains, mais aussi son visage et, plus généralement, son corps ainsi que son regard. Il peut aussi accompagner son discours d’articulations phonatoires (labiales et éventuellement vocales), mais ces dernières ne jouent qu’un rôle très réduit dans la communication chez les sourds profonds. Le récepteur du message doit mettre en œuvre une activité sensorielle de perception visuelle afin d’interpréter le message. On trouve ainsi dans les langues des signes visuelles également une dissymétrie entre l’émetteur et le récepteur, mais cette dernière est d’une nature différente de celle présente dans les langues vocales.


  Un sourd qui est atteint d’une cécité (soudaine ou progressive) peut continuer à communiquer des messages gestuels à un interlocuteur connaissant la langue des signes visuelle mais ne pourra percevoir les réponses de ce dernier. Aussi compliquée du point de vue de la communication est la situation d’un aveugle entendant frappé de surdité (soudainement ou progressivement). Il pourra dans une certaine mesure formuler des énoncés et se faire comprendre oralement sans percevoir les réponses de ses interlocuteurs. Dans le cas des sourds-aveugles44, notamment ceux atteints par le syndrome de Usher45, il ne faudrait pas penser qu’aucune communication n’est possible.


  «[…] si les profils des personnes sourdes-aveugles peuvent être divers et variés, il en est de même pour les moyens de communication qu’elles utilisent» (Schwartz, 2004, p. 20). Le choix de telle ou telle méthode dépend essentiellement de l’ordre d’apparition des déficits sensoriels et de leur degré46.


  Les sourds-aveugles peuvent par exemple utiliser la méthode «Tadoma»: «La personne sourde-aveugle place sa main sur le visage de la personne qui parle, le pouce sur les lèvres, et les autres doigts sur la joue, la mâchoire et la gorge.» Cette méthode est rarement utilisée car elle assez compliquée et n’est pas toujours socialement bien admise dans la mesure où elle implique «l’acceptation de la part des locuteurs d’une main étrangère sur leur visage, c’est pourquoi, elle n’est souvent utilisée que dans le cadre familial».


  On trouve encore la méthode de l’alphabet tactile qui consiste à tracer le contour des lettres (en capitale) dans la paume de la main de la personne aveugle. Des variantes plus complexes de cette méthode comme le morse tactile47, le braille manuel48 ou encore les alphabets dactylogiques tactiles, notamment avec les méthodes de Lorm ou celle de Malossi49, sont également employées.


  Enfin la langue des signes tactile est aussi attestée, mais ce type de langue n’a fait l’objet que de très peu de recherches. «La personne sourde-aveugle place ses mains sur les mains de la personne qui signe afin de percevoir par le toucher la configuration, l’orientation, l’emplacement et le mouvement des signes» (Schwartz, ibid., p. 32).


  En ce qui concerne l’écriture et la lecture, les sourds-aveugles peuvent bien entendu utiliser le braille ou le moon qui en est une variante simplifiée «pour les personnes devenues aveugles tardivement et ayant des difficultés à développer une discrimination tactile fine et qui ne peuvent pas accéder au braille» (Schwartz, ibid., p. 24).


  Nous venons de donner des exemples de communication liés à des déficiences sensorielles mais certaines pratiques de communication peuvent être liées à un environnement, ou à des circonstances particulières. C’est le cas notamment des langues sifflées des Canaries ou de Turquie ou encore des langues fredonnées (comme le pirahã). Quelle que soit la diversité des canaux, l’ensemble de ces types de communication repose en réalité sur trois types fondamentaux: les langues vocales (orales, fredonnées ou sifflées), les langues écrites (visuelles ou tactiles) et les langues signées (visuelles ou tactiles). Ces types de langues comportent des différences importantes liées au support et aux dimensions qui lui sont associées. Ainsi les langues vocales sont unidimensionnelles (ou linéaires), les langues écrites sont bidimensionnelles et s’inscrivent dans un plan, tandis que les langues signées s’inscrivent dans l’espace et sont donc tridimensionnelles50. La nature du support et la dimension ont, bien entendu, des conséquences importantes sur la structure des langues.


  Pour terminer ce bref tour d’horizon dédié aux activités cognitives mises en œuvre dans les divers types de communication linguistique, il faut également mentionner l’activité de mémorisation.


  La mémoire joue un rôle tout à fait central dans l’activité langagière et il suffit pour s’en convaincre d’observer les cas de certains aphasiques qui ont «oublié» des pans entiers du vocabulaire ou de la syntaxe de leur langue maternelle. Certains cas sont extrêmes comme celui de l’écrivain Valery Larbaud qui, ayant été victime d’une aphasie plus de vingt ans avant sa mort, n’avait conservé l’usage que de quatre mots. Lors de l’acquisition ou de l’apprentissage d’une langue, il est indispensable de mémoriser (consciemment ou non) les règles phonologiques, morphologiques et syntaxiques, mais surtout il convient de mémoriser le vocabulaire d’une langue. De ce point de vue, l’acquisition d’une langue n’est jamais totale. De plus, au cours de la communication, les mots mémorisés (qu’ils soient vocaux, écrits, ou signés) peuvent ne plus être accessibles au locuteur, que ce soit d’une façon passagère ou d’une façon plus définitive51…


  Daniel Tammet, cet «autiste savant» frappé du syndrome d’Asperger, est connu pour ses capacités de mémorisation qui lui permettent de retenir plus de vingt-deux mille décimales du nombre π. C’est aussi un polyglotte parlant dix langues européennes et censé avoir appris l’islandais en quatre jours. Il est clair que de grandes capacités mnémoniques facilitent l’apprentissage d’une langue!


  En résumé, parmi les activités cognitives convoquées lors de la communication orale et écrite figurent, outre celles directement liées à l’encodage et au décodage, la perception auditive, l’activité psychomotrice articulatoire, la perception visuelle et la mémoire. Dans le cas des langues signées, et marginalement dans le cas des langues vocales, il faut ajouter l’activité psychomotrice corporelle. La pratique d’une langue, quelle qu’elle soit, pré suppose donc des activités cognitives, et notamment sensorielles, extrêmement complexes.


  Il est clair que les structurations des langues vocales sont largement liées au support sonore et aux contraintes de la perception auditive et se distinguent, sur des points fondamentaux, des langues visuo-gestuelles, mais ces deux types de communication sont dans un cas comme dans l’autre d’une très grande complexité.

  


  1.«Vous adorez vraiment les langues. Moi, je les aime bien, tout au plus.»


  2.Si Claude Hagège est connu du grand public, c’est surtout par ses travaux de vulgarisation scientifique de haut niveau mais, au sein de la communauté internationale des linguistes, il est aussi célèbre pour ses travaux dans le domaine de la typologie des langues. Son dernier ouvrage dans ce domaine est intitulé Adposition (2010), Oxford University Press.


  3.Il ne s’agit néanmoins pas que d’une boutade dans la mesure où Chomsky a par ailleurs déclaré: «Le centre d’intérêt est la grammaire; le langage est une notion dérivée et probablement inintéressante.» («La connaissance du langage», Communications 40 [1984, p. 21]).


  4.L’expression «langue maternelle» est trompeuse tout comme l’expression «langue paternelle» attestée dans certaines langues comme le tibétain (pha skad). De ce point de vue, l’expression anglaise native language (ou son équivalent russe rodnoj jazyk) est plus appropriée, dans la mesure où elle renvoie à la «langue de naissance».


  5.En réalité, même les vrais bilingues n’ont que rarement les mêmes domaines de compétence dans les deux langues.


  6.Dans le cas où il existe une forme écrite pour les deux langues concernées, certains locuteurs peuvent avoir une maîtrise bilingue à l’oral et ne pas connaître les langues écrites.


  7.Cette attitude va dépendre des locuteurs. Certains Tibétains ayant appris le chinois dans les écoles du Tibet ne l’oublient pas une fois arrivés en exil et acquièrent en outre l’anglais ou le hindi, devenant ainsi trilingues, voire quadrilingues.


  8.Ce témoignage est très éclairant et poignant sur la relation entre la langue et la psychologie. En perdant l’allemand, sa langue maternelle, Aharon Appelfeld écrit: «Ma mère avait été assassinée au début de la guerre. […]. Ma langue maternelle et ma mère ne faisaient qu’un. À présent, avec l’extinction de ma langue en moi, je sen tais que ma mère mourait une seconde fois» (2004, p. 121).


  9.On pourrait les considérer comme quadrilingues si l’on prend en considération le tibétain littéraire car la diglossie est très marquée. En effet, cette langue est assez éloignée des dialectes modernes et la différence entre les deux peut être comparée à celle existant entre le français et l’ancien français. Concernant la diversité et la variation dialectales au Tibet, voir notamment Tournadre et Dorje (2009) et Tournadre (2005).


  10.On attribuait au regretté Ken Hale la connaissance de cinquante langues. Ce linguiste américain avait la particularité de connaître outre les langues européennes plusieurs langues amérindiennes et australiennes.


  11.Ainsi, par exemple, Claude Hagège parle plusieurs dizaines de langues, mais, comme beaucoup d’autres polyglottes, il évite de donner une réponse trop précise à cette question. Lors d’une émission de radio (France Inter le 14mai 2009), à une journaliste qui la lui pose, il répond par une boutade: «Est-ce que vous comptez le nombre des hommes que vous avez aimés ou que vous allez aimer?»


  12.Il y aurait sans doute également des raisons plus psychologiques ou psychanalytiques dans la mesure où les langues représentent aussi des «barrières immunitaires» et où elles peuvent servir de refuges.


  13.Voir notamment le projet Eurocom et les travaux de Claire Blanche-Benveniste qui portent justement sur la didactique des langues romanes proches.


  14.L’appartenance à une même famille n’exclut pas l’existence de difficultés intrinsèques absentes dans les autres langues de cette famille. À propos de ces difficultés, voir le chapitre VIII.


  15.Cette combinaison est très improbable, mais on pourrait trouver des exemples plus probables et attestés, par exemple: le chinois (sino-tibétain), le russe (indo-européen), le japonais (isolat), l’hébreu (sémitique) et le géorgien (famille kartvélienne).


  16.L’apprentissage de l’écrit est en général associé à des commentaires oraux.


  17.Son usage est peu répandu mais il n’est pas inconnu au-delà du cercle des spécialistes.


  18.Apprentissage, Lorand Gaspar, p. 56.


  19.Tractatus logico-philosophicus: 5.6.


  20.Les phénomènes d’alternance de codes, ou code switching, ont fait l’objet de nombreuses études dans le cadre de la sociolinguistique.


  21.La formulation est de Louis Quéré. (Réseaux, 1990, Volume 8, n° 42, p. 110-111).


  22 .«Language is not the basis of communication but simply an instrument used to help the interpreter more easily infer the speaker’s communicative intention, as it contraints the inferential process by reducing the number of assumptions that could potentially be part of the context of interpretation.»


  23.Exemple proposé par LaPolla (ibid.) et adapté.


  24.Certains locuteurs utilisent plus ou moins consciemment des intonations qui rendent ambiguë l’intention communicative. Les énoncés peuvent par exemple être interprétés par l’interlocuteur soit comme des questions soit comme des affirmations.


  25.Il s’oppose aux autres personnes hemos llegado «nous sommes arrivé(e) s», has llegado «tu es arrivé», etc.


  26.J’entends ici aussi bien les langues vocales que les langues visuo-gestuelles.


  27.D’un point de vue étymologique, le mot trans-port issu du latin est l’équivalent du mot grec méta-phora.


  28.C’est moi qui souligne.


  29.Le terme «motif» est emprunté ici à Cadiot et Visetti (2001a).


  30.Ibid., p. 97.


  31.Le top paddock signifie littéralement l’enclos supérieur mais c’est une métaphore pour le cerveau.


  32.Les hémiones ou onagres sont des ânes sauvages que l’on rencontre à plus de 4 500m d’altitude sur le Haut Plateau tibétain.


  33.Il est probable que si ce berger avait dû évoquer les hémiones dans un récit, il aurait emprunté le mot rkyang. Toutefois il considérait que ce mot ne faisait pas partie de son dialecte.


  34.Les tigres ont disparu au Tibet, sauf dans certaines forêts du Tibet oriental, à la frontière de la Birmanie.


  35.Il est à mettre sur le même plan que les créatures mythiques imaginées par les Grecs, comme Pégase ou la licorne.


  36.Dans cet énoncé rapporté par F. Nemo (2012), les deux premiers adjectifs se rapportent bien à la table tandis que le troisième adjectif et le verbe ne se comprennent que par une synecdoque qui associe les enfants à leur table.


  37.Il faut bien sûr aussi tenir compte de la gestuelle coverbale qui joue un rôle important dans la communication, mais nous l’aborderons plus loin.


  38.Il peut au mieux en prononçant un énoncé en faire entendre un autre, comme c’est le cas avec l’ironie.


  39.Voir le chapitre II.


  40.La paralysie presque totale de son corps ne lui permet aucun mouvement des membres supérieurs ou inférieurs.


  41.Hawking, qui est né à Oxford en Angleterre, se plaint néanmoins de l’accent américain que lui donne le synthétiseur vocal!


  42.Selon Christian Prigent, même la lecture silencieuse implique une voix intérieure (Christian Prigent, la Voix de l’écrit, Nèpe, 1987).


  43.Concernant la synesthésie, on peut se référer à l’émission de J.-C. Ameisen «Sur les épaules de Darwin» du 17novembre 2012. Voir également Cohen L., Rothschild G., Mizrahi A. «Multisensory integration of natural odors and sounds in the auditory cortex» in Neuron, 2011 et Murray M. M., Spierer L. «Multisensory integration: what you see is where you hear» in Current Biology, 2011, 21.


  44.La double déficience sensorielle n’est pas un simple cumul de surdité et de cécité. La surdi-cécité entraîne un handicap
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