[image: Couverture : Il faut que tu saches]

 

Nicola Moriarty

IL FAUT QUE TU SACHES

Traduit de l’anglais (Australie) par Aurélie Montaut-Pernaudet

Hauteville



 

Pour Papa

 

Bon sang, tu me manques tellement !



 

Sais-tu qui a coulé la barque ?

Serait-ce la petite souris,

la dernière à monter à bord,

la plus légère d’entre tous ?

Se pourrait-il que ce soit elle ?

 

Pamela Allen



 

Si on avait demandé à Mimi si elle était capable d’ôter la vie à quelqu’un, elle aurait répondu non. En aucun cas.



Prologue

MIMI

Soir de Noël

Dès son plus jeune âge, Mimi avait compris que la vie, ce n’est jamais comme dans les films. D’abord, il n’y a pas de bande-son. Dans une superproduction, si un événement dramatique, affreux, terrifiant ou désespérément triste survient, la musique vous dicte ce que vous devez ressentir. Les notes vont crescendo, trépident ou tambourinent. Les violons vous transpercent l’âme. Il se peut qu’une grosse caisse résonne contre votre cage thoracique. Bref, le truc, c’est que cette bande-son influence complètement votre perception des choses. Vous vous mettez à imaginer qu’un terrible accident peut se révéler être un événement palpitant. Une occasion de réagir et d’éviter le pire.

Mais, dans la réalité, ce genre de situation s’avère très différente. Quand elle était petite, âgée d’environ sept ans, Mimi dînait au restaurant avec sa famille quand une adolescente à une table voisine a commencé à s’étouffer. La plupart des gens ont vu quelqu’un s’étrangler à la télévision ou dans un film, mais rares sont ceux qui ont assisté à un tel événement dans la vie réelle. À l’écran, c’est souvent comique. L’intéressé se met à gesticuler frénétiquement, les yeux exorbités. Son voisin de table ne comprend pas ce qui se passe. Un héros intervient et exécute la manœuvre de Heimlich de main de maître. Une bouchée de poulet fuse à travers la pièce. Les témoins applaudissent.

Dans la vraie vie, ça ne se passe pas comme ça.

La première chose qui avait interpellé Mimi, c’était le silence. Elle se souvenait d’être en train de faire des bulles dans sa limonade. Le restaurant baignait dans une atmosphère animée. Il y avait peut-être eu un cri, ou le cliquetis d’une fourchette tombant sur une assiette, mais tout cela se fondait dans l’effervescence ambiante. Puis le silence s’était fait. Et de ce silence, deux ou trois voix paniquées avaient émergé.

Tout autour d’elle, les gens semblaient s’être figés sur place. Quelque chose avait attiré son regard vers la table au centre de la salle. Une mère et un père se tenant de part et d’autre de leur fille. La bouche béante de la gamine. Quelqu’un d’autre, un grand frère peut-être, se levant d’un bond, et sa chaise s’écrasant sur le sol. Le claquement du dossier avait fait sursauter Mimi.

Puis les hurlements avaient retenti. Chacun réagit à sa façon face à un drame. Il y a les gens compétents qui évaluent calmement le problème, interviennent et portent secours. Ceux qui agitent les mains en reculant. Et ceux qui s’effondrent. La mère s’effondrait. Elle ne savait pas comment aider sa fille, sa fille qui n’arrivait pas à respirer et dont le visage virait dangereusement à l’écarlate. Et peut-être sans même s’en rendre compte, cette mère s’était mise à crier. Jamais Mimi n’avait entendu un hurlement aussi déchirant de toute sa vie, certes encore courte. Impossible de décrire ce qui, dans ce beuglement, lui faisait un tel effet. Était-ce la détresse qu’elle décelait dans la voix ? La peur ? La bestialité ? C’était une suffocation, un son animal, terrifiant ; il fallait que ça cesse à tout prix.

Entre-temps, d’autres clients du restaurant avaient afflué vers la table. Mimi ne parvenait plus à voir le visage de l’adolescente qui s’étouffait. Quelqu’un l’avait soulevée de sa chaise et tentait à présent d’exécuter la manœuvre de Heimlich. Mais, à en croire les exclamations inquiètes, cela ne semblait pas fonctionner. C’est à ce moment que la mère de Mimi l’avait prise par la main pour l’entraîner dehors. Peut-être avait-elle vu l’expression sur son visage, ou peut-être craignait-elle que l’on échoue à sauver la gamine, qu’elle rende l’âme ici, en plein restaurant, et souhaitait-elle éviter que Mimi soit témoin de cette scène. Elles avaient arpenté l’allée à l’extérieur, et sa mère lui avait parlé de choses et d’autres. Impossible de se souvenir aujourd’hui de quoi elles avaient discuté, mais elle se rappelait ce sentiment de gratitude.

Elle veut m’épargner ça.

Bientôt, le hurlement d’une sirène avait retenti.

Mimi ne sut jamais si cette gamine s’en était sortie, mais elle n’avait cessé d’y songer. La scène tournait en boucle dans sa tête quand elle s’endormait le soir. Elle entendait résonner les lamentations de la mère, et sa peau se hérissait, son estomac se nouait. Parfois, les larmes lui piquaient les yeux sans qu’elle comprenne vraiment pourquoi.

Trente années s’étaient écoulées depuis ce dîner au restaurant et, ce soir, Mimi s’était surprise à repenser à cette mère. En cette veille de Noël, elle n’avait pourtant aucune raison de ressasser ce sinistre souvenir. Elle aurait dû avoir le cœur léger. Des pensées chaleureuses, qui font du bien.

Il ne faut pas que j’oublie d’accrocher les chaussettes ce soir, quand nous arriverons à destination. La dinde que j’ai achetée ne sera-t-elle pas trop volumineuse pour le four ? J’aurais dû vérifier ça avec Jill. Darren a-t-il pensé à aller récupérer les crevettes ce matin ? Et a-t-il eu la présence d’esprit de les placer dans une glacière réfrigérée pour le trajet ?

A-t-on prévu assez de cadeaux pour les jumelles ? Ce ne sont que des bébés, je sais qu’elles ne se souviendront pas de leur premier matin de Noël. Et elles n’ont pas besoin de grand-chose, avec tous les vêtements qu’elles ont récupérés de Callie et Tara. Mais tout de même, je ne voudrais pas qu’elles manquent de quoi que ce soit.

Voilà ce à quoi je devrais penser.

Mimi adorait la période qui précédait Noël. Depuis toujours. Le monde lui apparaissait alors sous un jour différent. Pas seulement festif, c’était une évidence. Mais magique. Elle avait toujours une drôle de sensation au creux de l’estomac quand le Père Noël d’un centre commercial la saluait d’un geste de la main.

Alors pourquoi se souvenait-elle soudain de cette scène, au lieu de penser au lait de poule et aux sucres d’orge ?

À cause de cet accident sur l’autoroute.

Elle ressentait exactement la même détresse que lorsque cette gamine s’était étouffée au restaurant. Il y avait ce silence étrange. Puis des gémissements de douleur.

Et au final, quelque chose d’autre… Les hurlements torturés d’une femme. On aurait dit ceux de la mère du restaurant.

Non… Ça ne va pas recommencer. Non, non, non ! pensa-t-elle.

Mais c’est alors qu’elle comprit.

Cette femme qui hurle… c’est moi.
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MIMI

Mardi 1er décembre

Allongée à plat ventre sur le tapis, Mimi avait les yeux rivés sur son carnet de croquis et ses crayons. Une perle de sueur glissa de son front puis roula le long de sa joue. Elle ferait bien de se lever pour allumer le climatiseur. L’été était bel et bien arrivé.

Les jumelles étaient côte à côte, sur le dos, contemplant toutes les deux les mobiles colorés accrochés à leur tapis d’éveil. Elle aurait dû les placer un moment « sur le bidou », mais elles détestaient être à plat ventre ces temps-ci, et autant avoir des jumelles joviales qui gazouillaient plutôt que des bébés angoissés et braillards. Sans parler du fait qu’Elliot maîtrisait depuis peu l’art de se rouler d’avant en arrière. Désormais, dès que Mimi la mettait sur le ventre, elle se retournait aussitôt. Alors à quoi bon ? Cela n’aurait pour effet que de souligner le décalage entre Elliot et James. Au risque d’instaurer une sorte de fossé entre les deux sœurs… Et si, dans quelques années, James se retrouvait dans le cabinet d’un thérapeute, expliquant que son complexe d’infériorité trouvait son origine à l’époque où sa mère la plaçait à côté de sa jumelle capable de se retourner, alors qu’elle-même restait bloquée à plat ventre en hurlant…

En fait, elles allaient probablement toutes les deux finir dans le cabinet d’un thérapeute, à se plaindre que leurs parents auraient préféré des garçons et non des filles, comme en témoignaient leurs deux prénoms pour le moins masculins. Ce qui serait injuste, vraiment. Mimi était tout à fait ravie d’avoir des filles. C’est Pete qui avait espéré des garçons. Il avait eu beau s’efforcer de le dissimuler, c’était évident. Alors que Mimi, eh bien… Mimi ne désirait pas d’autres enfants du tout.

Elle posa le crayon avec lequel elle dessinait pour se tapoter la main.

Tu n’es pas censée avoir de telles pensées.

Certes, en vérité, c’était Pete qui avait insisté pour avoir un autre enfant, mais il n’y était pour rien s’ils s’étaient retrouvés avec deux bébés pour le prix d’un.

C’était la vie. Et la vie vous joue parfois de drôles de tours. De temps en temps, il s’agissait de petites plaisanteries. Comme le jour où Mimi avait veillé jusqu’à 1 heure du matin pour terminer le projet scolaire de sa fille – elle était consciente qu’elle n’était pas censée faire le travail à sa place, mais elle savait aussi que tous les autres parents en faisaient probablement autant pour confectionner ces sculptures en papier mâché. Elle le savait parce que, avec les autres mamans, elle en plaisantait au moment du ramassage scolaire. « Ça a été, vous, les devoirs cette semaine ? Si vous voyez ce que je veux dire… » Quoi qu’il en soit, le lendemain, alors qu’elle s’était extirpée du lit avec les yeux vitreux, sa fille s’était réveillée avec une mauvaise toux et n’avait pas pu aller à l’école. Mimi s’était dit qu’elle aurait pu s’offrir une soirée Netflix avec quelques verres de vin et se coucher de bonne heure.

Mais, d’autres fois, la vie vous réservait de ces trucs… De véritables coups de théâtre. Des jumelles ! Alors que votre mari vient tout juste de vous convaincre d’avoir un autre bébé, affirmant qu’avec ce troisième enfant votre famille sera au complet. Ce serait tellement plus facile cette fois-ci, parce que Callie ayant seize ans et Tara huit, les grandes seraient autonomes, et qu’adorables comme elles étaient, elles vous donneraient un coup de main avec le petit dernier.

Le problème, c’était que Mimi avait l’impression que leur famille était déjà au complet. Son parcours vers la maternité avait été tellement improbable… Tout juste mariés, ils avaient été pris de court en découvrant que Mimi, à peine âgée de vingt-deux ans, était enceinte de Callie. La grossesse s’était déroulée sans difficulté, l’accouchement avait été ordinaire. Et puis Callie s’était révélée un bébé de rêve. Elle prenait bien le sein, elle dormait bien. Rapidement, ils s’étaient dit qu’ils pouvaient accueillir un petit frère ou une petite sœur. Ils n’avaient pas prévu de fonder une famille si tôt, mais pourquoi pas ?

Apparemment, le « pas » de « pourquoi pas » résidait dans l’utérus de Mimi, qui avait décrété qu’il ne se montrerait pas aussi complaisant la deuxième fois. Ainsi, ils avaient traversé des années de souffrance à essayer de concevoir un autre enfant. Voilà pourquoi il existait un tel écart d’âge entre leurs deux filles aînées. Quand Tara était arrivée, Mimi avait ressenti un profond soulagement. Une immense satisfaction. Comme si, pendant des années, elle avait tenté, échoué et encore échoué à accomplir cette simple tâche : mettre au monde un deuxième enfant. Maintenant que c’était fait, elle pouvait se détendre. Respirer de nouveau.

Elle croyait qu’elle et Pete étaient sur la même longueur d’onde à ce sujet. Mais ensuite elle avait compris son erreur. Il voulait un fils. Un bon vieux cliché. Qu’est-ce qu’un fils pourrait lui apporter en plus de ses filles ? Pour ne rien arranger, il avait grandi avec deux frères. L’atmosphère dopée à la testostérone lui manquait. Donc, malgré son sentiment d’être comblée, Mimi avait cédé, et ils s’étaient remis à essayer. Et, pour une raison ou une autre, son utérus avait décidé qu’il était prêt à reprendre du service, et elle était tombée enceinte avec autant de rapidité et de facilité qu’à vingt-deux ans. Merci bien, cher utérus.

Elle passa sa langue sur sa lèvre supérieure au goût salé. Elle transpirait. Leur maison était censée être conçue de façon écologique pour que la température s’autorégule sans nuire à l’environnement, mais Mimi persistait à penser que rien n’était aussi efficace que la clim. Dommage qu’ils n’aient pas installé une piscine l’été dernier, quand ils souffraient de la canicule et avaient commencé à envisager cette idée. Ensuite, tout avait basculé. La grossesse gémellaire. Et, bien sûr, de l’arrivée de ces deux nouvelles vies avaient découlé certains renoncements. La piscine était finalement le cadet de leurs soucis. De plus, Pete lui avait fait remarquer qu’ils seraient condamnés à ramasser les feuilles dans l’eau à cause des buissons derrière leur maison. Donc, d’ici une minute, Mimi allait craquer et recourir à la technologie pour se rafraîchir.

En toute franchise, la journée n’était pas si mauvaise aujourd’hui. Bien qu’elle ait revu à la baisse les critères qui permettaient de définir une bonne journée depuis qu’elle avait des jumelles. Mais Callie et Tara s’étaient toutes deux préparées pour l’école et étaient sorties à l’heure pour une fois ce matin – sans la moindre dispute. Et Callie lui avait même donné un coup de main en changeant une couche. C’était un événement particulièrement important, car peu après la naissance des jumelles, Callie avait décrété qu’il ne fallait pas compter sur elle pour les couches. En revanche, la réaction de Tara avait été de se transformer en une nounou à domicile très compétente, quoique d’un très jeune âge.

Le plus drôle, c’était que durant sa grossesse, Mimi avait imaginé que Callie serait celle qui lui viendrait en aide tandis que Tara risquait de mal vivre le fait d’être détrônée en tant que petite dernière. Mais, au lieu de cela, Callie se renfermait ces derniers temps, passant de plus en plus de temps cloîtrée dans sa chambre, tandis que Tara semblait avoir mûri de cinq ans en l’espace d’un mois. Bien sûr, il n’y avait rien de surprenant à ce que Callie traverse sa crise d’adolescence, mais jusqu’à cette année, Mimi avait l’impression que son aînée y avait échappé. Elles étaient restées proches après son entrée au collège, et leur relation ne s’était pas détériorée quand Callie avait eu ses premières règles, ses boutons et ses poussées de croissance irrégulières. Callie avait continué à se confier à elle, à plaisanter avec elle. Mais maintenant, en plus de se retirer dans sa chambre tout le temps, elle se montrait brusque et irritable. C’était comme si elle était devenue une autre personne.

Pendant ce temps, Tara se rendait si serviable que Mimi devait faire attention à ne pas trop se reposer sur elle. Elle avait huit ans, pour l’amour du ciel ! Elle avait besoin de rester une enfant, de s’amuser sans assumer le fardeau de la maternité. Elle ne devait en aucun cas faire d’elle autre chose qu’une grande sœur. Elle ne pouvait pas décemment exiger d’elle plus qu’une chambre rangée, de l’assiduité dans les études et une aide aux tâches ménagères.

Plus d’une fois, Mimi ayant mis du temps à se lever en pleine nuit lorsque les jumelles se réveillaient pour téter, elle s’était aperçue que Tara se trouvait déjà dans leur chambre, sortant l’une des jumelles de son lit pour la réconforter, tout en tendant un bras expert pour rassurer l’autre d’une caresse affectueuse en attendant l’arrivée de sa mère.

Mimi était tentée d’accepter son aide, de permettre à Tara de tenir James pendant qu’elle berçait Elliot et commençait à réchauffer les biberons. Mais cela s’arrêtait là, et elle renvoyait Tara au lit. La seule personne qui devait l’assister, c’était Pete. Tara n’était qu’une enfant, elle avait besoin de dormir. Heureusement, en retournant se coucher, Tara se faufilait toujours dans la chambre de ses parents et réveillait son père pour le prévenir que Mimi avait besoin de lui.

Mimi récupéra son crayon et reprit le croquis sur lequel elle travaillait, malgré son manque d’inspiration. Elle était censée créer un petit singe mignon pour une scène de jungle, et le petit bougre n’était pas à sa place dans les arbres. Elle regarda l’heure. Était-il trop tôt pour se servir un verre de vin ? Souvent, il suffisait d’une gorgée pour l’aider à se détendre et laisser libre cours à sa créativité. Il n’était même pas midi. Peut-être qu’elle pourrait s’en accorder un plus tard, avec le déjeuner. C’était le bon côté du biberon : elle avait de nouveau le droit de boire de l’alcool.

Elle avait peiné à allaiter les jumelles dès le début. Callie et Tara avaient toutes deux été faciles à nourrir. Elles avaient pris le sein exactement de la manière décrite dans tous les ouvrages sur l’allaitement. Elle se souvenait d’avoir observé d’autres mères à l’hôpital qui avaient du mal à nourrir leur bébé, sans comprendre ce qu’il y avait de si difficile pour elles. Elle avait honte d’admettre qu’une petite partie d’elle-même s’était crue supérieure parce que ses bébés tétaient avec enthousiasme.

À présent, elle voulait remonter le temps et se frapper la tête avec un tire-lait. Elle voulait réconforter ces pauvres mères, leur épargner son regard suffisant alors qu’elle était assise et allaitait ses filles. Parce que, maintenant, elle comprenait. Elle avait appris la leçon à ses dépens. L’allaitement maternel n’était pas la chose la plus naturelle du monde. C’était dur, putain. Et sa réussite les deux premières fois n’avait rien à voir avec une aptitude innée à être mère. C’était un coup de chance.

Ainsi, les jumelles avaient été nourries au lait maternisé dans des proportions de plus en plus importantes jusqu’à ce qu’elle n’ait plus de lait maternel du tout. Mais elle n’avait pas pleuré. Et elle n’avait pas vécu cela comme un échec. Elle avait fêté ça. Parce que, bordel, le vin lui avait manqué !

Elle sentit son téléphone sonner dans la poche arrière de son jean et le récupéra. C’était Jill, sa belle-mère. Lorsque Mimi fit glisser son pouce sur l’écran pour répondre, Elliot ouvrit la bouche dont s’échappa un énorme hurlement, comme si elle avait attendu ce moment précis.



 

JILL

Cher Frank,

 

Trois Je vous salue Marie ce matin. Je suis assise là, sur mon lit. C’est tout ce que j’ai trouvé pour expier mes péchés. Je pense que si j’allais voir un prêtre, il jugerait ça insuffisant. Et puis, je suis censée me mettre à genoux pour les réciter. Mais j’étais trop fatiguée. Et de mauvaise humeur. Donc mon chiffre magique aujourd’hui, c’était trois. D’ailleurs, je sais ce que tu dirais : « Pourquoi tu t’embêtes avec ça ? Dieu n’est pas là, à compter tes prières. Il a mieux à faire. »

Mais je ne sais pas comment je suis censée me racheter autrement.

Je t’embrasse,

 

Jill

 

Jill plia le bout de papier puis le déposa sur sa table de chevet. Tout à l’heure, elle le glisserait dans une enveloppe, la scellerait, inscrirait l’adresse, la timbrerait puis la posterait. Ça ne servirait à rien, mais elle le ferait quand même. Au début, ses missives étaient plus longues. Elle y implorait le pardon. Elle faisait le récit détaillé de ses journées, parlait des garçons. Parfois, alors qu’elle écrivait, ses larmes venaient brouiller l’encre. Mais cela ne se reproduisait plus depuis quelque temps.

Elle passa ses mains sur le couvre-lit à fleurs reposant sur ses genoux, envisageant brièvement de se recoucher. De fermer les yeux et de prier pour le retour du sommeil. Mais elle savait qu’il ne reviendrait pas. Avant, elle s’endormait sur commande, en un claquement de doigts, mais c’était avant.

Elle avait l’habitude de débuter ses journées avec une tasse de thé au lit. C’était Frank qui la lui apportait. Il la déposait sur la table de chevet, à l’endroit où se trouvait la lettre. Désormais, si elle voulait commencer sa journée avec son thé, elle devait s’extirper du lit et se le préparer elle-même.

La plupart du temps, elle détestait Frank d’être parti. Depuis son départ, elle avait parfois l’impression que le meilleur d’elle-même s’en était allé avec lui. Son sens de l’humour, sa patience, sa compassion. En fait, ce n’était pas tout à fait vrai. Ces qualités n’avaient pas disparu, pas complètement. Elles s’étaient atténuées.

Elle regarda du coin de l’œil la feuille de papier pliée. Et envisagea de la reprendre et de la réécrire. Elle s’était montrée beaucoup trop brusque. Beaucoup trop froide. Mais que pouvait-elle dire d’autre ? Elle n’avait pas la moindre nouvelle intéressante à partager. Pas la moindre anecdote.

D’ailleurs, elle savait très bien pourquoi elle était de si mauvais poil aujourd’hui. C’était à cause de la date. Le 1er décembre. Noël approchait, on n’y pouvait rien. Son amie Marjory lui avait suggéré de faire quelque chose de différent cette année pour les fêtes. Mais Marjory ignorait pourquoi il était si important que Jill s’en tienne à la tradition.

Repoussant les couvertures, elle posa les pieds au sol. Son corps tout entier semblait grincer et gémir. Elle détestait ce moment de la journée, quand ses articulations ne s’étaient pas encore réveillées et qu’elles protestaient contre chaque mouvement. Elle récupéra son épaisse robe de chambre bleue sur le fauteuil dans le recoin puis l’enfila. On avait beau être au début de l’été, elle devait encore se couvrir aux petites heures du jour. Cette maison était toujours fraîche le matin, et ses articulations la feraient souffrir tant qu’elle ne se serait pas réchauffée. Elle glissa ses pieds dans ses chaussons avant de se diriger vers la cuisine pour enclencher la bouilloire.

Pendant que l’eau chauffait, elle s’appuya contre le banc en se demandant ce qu’elle pourrait faire de sa journée. Il était déjà 11 heures, elle avait passé une bonne partie de la matinée à paresser au lit, à écrire à Frank et à s’apitoyer sur son sort parce qu’il n’y avait personne pour lui apporter sa tasse de thé.

Marjory essayait de la convaincre de devenir bénévole avec elle à la boutique caritative de l’Armée du salut. Elle disait que ça lui ferait une bonne occasion de sortir de chez elle. Mais Jill n’avait aucune envie de rejoindre Marjory au sein de cette œuvre de charité. Marjory lui avait raconté comment se comportaient certaines autres bénévoles, celles qui avaient le plus d’ancienneté et qui s’étaient autoproclamées directrices, et qui la réprimandaient si elle marquait d’une croix une paire de chaussures d’occasion ou réorganisait les rayons d’une manière différente de ce qu’elles estimaient être le mieux. Marjory riait avec Jill de leur suffisance, mais Jill savait qu’elle ne supporterait pas de recevoir les directives d’une bande de bonnes femmes zélées, alors qu’avant d’être à la retraite, elle avait dirigé toute une équipe d’enseignants et avait huit cents élèves sous sa responsabilité au lycée de Wattle Crest.

De temps en temps, elle se disait qu’elle avait mis trop tôt un terme à sa carrière. Parfois, elle avait l’impression qu’elle pourrait débarquer à Wattle Crest et reprendre ses fonctions. D’autres jours, elle se rendait compte que tout avait évolué dans le système éducatif depuis son départ, et que ses méthodes ne seraient plus adaptées.

Pourquoi ne pas appeler sa belle-fille, voir si elle avait besoin d’un coup de main avec les jumelles ? Mais elle ne voulait pas paraître envahissante. La femme de Pete avait été la première à épouser un de ses fils. Ah, Mimi – une femme resplendissante avec ses longues boucles noires. Grande, solaire, son fils avait décroché le gros lot. Fragile et solide en même temps. Malgré ce décalage physique, tous deux étaient parfaitement assortis. Mieux encore que Frank et elle ne l’avaient été toutes ces années. Il y avait ce truc entre eux ; ils étaient égaux, profondément complices. On voyait qu’ils n’avaient aucun secret l’un pour l’autre.

Mimi avait toujours fait en sorte que Pete assume sa part des tâches ménagères et parentales. Contrairement à elle, qui avait élevé ses trois garçons sans vraiment pouvoir compter sur Frank. Certes, les temps avaient changé, mais cela venait aussi de Mimi. Forte et résolue. Et pourtant, Mimi s’était laissé convaincre d’une troisième grossesse par Pete. Un moment de faiblesse.

Il était clair qu’elle ne désirait plus avoir d’enfants, surtout après les difficultés qu’elle avait rencontrées pour concevoir Tara. D’ailleurs, Jill savait qu’une telle différence d’âge compliquait parfois la faculté de tisser des liens entre sœurs. Le fossé s’était particulièrement creusé lorsque Callie avait atteint l’adolescence, et il n’avait cessé de se creuser depuis. Après tout, qu’est-ce qu’une ado de seize ans pouvait avoir en commun avec une fillette de huit ans ? Mais, en même temps, elles n’en étaient pas moins sœurs et s’aimaient. Jill le constatait à la façon dont Callie protégeait sa cadette, et à celle dont Tara admirait son aînée, même si elle s’en défendait.

Le grand choc avait été de découvrir que cette troisième grossesse leur donnerait des jumelles.

Ah, bravo, avait pensé Jill en apprenant la nouvelle. C’est peut-être la fin pour vous deux. La fin de votre mariage.

Mais ça n’avait pas été le cas, du moins pas encore. Jusqu’à présent, Mimi tenait le coup. Tout juste. Même si elle n’avait pas ses parents dans les parages pour l’épauler. Encore un exemple de sa force de caractère : elle avait quitté son Angleterre natale pour s’installer toute seule en Australie alors qu’elle n’avait que dix-huit ans.

Peut-être que Jill devrait l’appeler. Au moins pour prendre des nouvelles. Elle était plus proche de Mimi que de son autre belle-fille, mais c’était logique. Mimi faisait partie de leur famille depuis si longtemps, alors que Tony avait rencontré Andrea bien plus tard. Il l’avait épousée moins de deux ans auparavant. Andrea était plus difficile à cerner, ce qui était surprenant étant donné qu’elle était professeure de lycée – Jill aurait dû avoir plus d’affinités avec elle. Mais elles n’avaient tout simplement pas encore créé de liens. Physiquement, Andrea était diamétralement opposée à Mimi. Elle était petite et mince avec des traits fins, alors que Mimi était tout en courbes et rondeurs, et faisait presque une tête de plus que tout le monde dans leur famille. Et, contrairement aux longues boucles brunes de Mimi, Andrea avait opté pour une coupe à la garçonne.

Ce qui rapprochait aussi Jill de Mimi, c’étaient ses petites-filles. Apparemment, Tony et Andrea ne désiraient pas avoir d’enfants. Du tout. Mais lequel d’entre eux avait vraiment fait ce choix ?

Il y avait presque eu une troisième belle-fille. Toute la famille avait cru que Darren allait épouser Charlotte, sa petite amie de longue date, mais l’année dernière, tout le monde avait dû déchanter : Darren était redevenu célibataire. Parfois, Jill craignait qu’il ne se retrouve à court de temps s’il souhaitait fonder une famille. Et puis, elle se rappelait alors que les hommes, eux, avaient tout le temps du monde, n’est-ce pas ? Seules les femmes avaient une bombe à retardement, dans leur utérus… Quelle injustice !

L’eau arrivait à ébullition dans la bouilloire. Elle se prépara une tasse de thé, puis décrocha son téléphone pour appeler Mimi. L’espace d’un instant, son pouce survola l’icône du courrier électronique. Le mail lui était parvenu il y a trois jours. Il lui avait fallu quelques minutes, mais elle avait fini par reconnaître le nom de l’expéditrice. Un nom qui lui avait déclenché une sensation désagréable au creux de l’estomac. D’ailleurs, il était très inhabituel que cette personne lui écrive.

Puis elle avait lu l’objet du message : « Il faut que tu saches ». Sa peau s’était hérissée d’agacement. Qu’est-ce que cette femme pouvait bien avoir à raconter que Jill doive apparemment savoir ? Ce ton présomptueux l’avait énervée, elle avait fermé l’application et avait ignoré le mail depuis.

Son pouce s’éloigna de sa boîte de réception ; elle préférait téléphoner à Mimi.
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