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Charlotte, Caroline du Nord
Janvier 2000
La penderie était exiguë et encombrée de vêtements ; une chaleur étouffante y régnait. Dans l’obscurité qu’un filet de lumière tamisée, en provenance de la chambre, empêchait d’être complète, La Mort attendait. Patiemment. Sans un mouvement, sans un soupir.
C’était cette nuit ou jamais. L’homme allait arriver d’un moment à l’autre. Comme ses semblables, il allait payer pour ses crimes impunis — pour s’être attaqué aux plus faibles, aux plus démunis. La Mort avait prévu tout dans les moindres détails, sans rien abandonner au hasard. L’épouse s’était absentée avec les enfants. Ils étaient loin de là, bien à l’abri.
Quelque part dans la maison, un bruit se fit entendre — le bruit sourd d’un meuble qu’on heurte, suivi d’un juron. Une porte claqua. Aux aguets, La Mort appuya son front à la porte. Par l’entrebâillement, Elle embrassa d’un coup d’œil la pièce en désordre, le lit défait, le linge sale qui jonchait le parquet.
L’homme entra en titubant dans la chambre et se dirigea vers le lit, manifestement ivre. Le petit réduit obscur s’imprégna immédiatement d’une âcre odeur de tabac et d’alcool — l’alcool consommé ce soir-là entre compagnons de beuverie, parmi les rires, les blasphèmes, les pieds de nez à la justice.
L’ivrogne perdit l’équilibre et vint buter sur la table de chevet. La lampe roula par terre et l’homme s’écroula à plat ventre sur le lit, la tête tournée de côté, pieds et bras ballants.
Les minutes passèrent. La respiration du dormeur se mua en ronflements sonores, quasiment ceux d’un individu en état de coma éthylique, en tout cas de qui ne se réveillerait pas aisément.
Qui se réveillerait trop tard.
Son heure avait sonné.
La Mort sortit furtivement de la penderie et s’avança jusqu’au lit, avec dégoût… Fumer au lit était une habitude dangereuse : il fallait éviter de tenter ainsi le sort. Cet homme-là manquait de bon sens. C’était un imbécile, incapable de tirer les leçons de ses erreurs — un imbécile dont le monde se passerait volontiers.
Du bout de sa chaussure, La Mort poussa la corbeille à papier sous la main pendante de l’ivrogne. Bien sûr, la cigarette était l’une de celles qu’il fumait d’ordinaire, et la boîte d’allumettes provenait du bar dont il sortait ce soir-là. La pointe soufrée s’enflamma au premier frottement sur la bande de friction. Elle émit un petit sifflement au contact du tabac qui absorbait la flamme.
Avec un sourire satisfait, La Mort laissa tomber la cigarette allumée dans la corbeille à papier et quitta la pièce sans se retourner.
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Charlotte, Caroline du Nord
Mercredi 1er mars 2000
Figée sur le seuil de la chambre d’hôtel, le sergent Mélanie May regardait fixement le cadavre ligoté, par les poignets et les chevilles, aux montants du lit.
La jeune femme, entièrement nue, était allongée sur le dos, les yeux grands ouverts, la bouche bâillonnée par un morceau de sparadrap. Le sang avait reflué du visage et du torse vers le ventre, les hanches et les cuisses qu’il colorait d’une vilaine teinte bleuâtre. La rigidité cadavérique semblait totale, ce qui signifiait qu’elle devait être morte depuis plus de huit heures.
Mélanie avança d’un pas mal assuré. L’appel du commissaire Greer avait interrompu sa toilette matinale. Tout en s’enroulant précipitamment dans une serviette, elle avait dû lui faire répéter trois fois ce qu’il lui disait. Aucun homicide n’avait été commis à Whistletop depuis son entrée dans la police trois ans plus tôt ; du reste, pareil événement ne s’était sans doute jamais produit dans la petite commune située à la périphérie de Charlotte.
Greer lui avait ordonné de se rendre illico au motel Sweet Dreams.
Avant toute chose, elle s’était arrangée pour faire garder Casey, son petit garçon de quatre ans. La question réglée, elle avait enfilé son uniforme en un clin d’œil, bouclé son ceinturon-holster et attaché sur la nuque ses cheveux blonds, encore humides, en une austère torsade. Elle enfonçait la dernière épingle à cheveux quand la sonnette de l’entrée l’avait avertie de l’arrivée de la voisine, qui venait veiller sur Casey.
A présent, moins de vingt minutes plus tard, elle contemplait avec horreur sa première victime d’assassinat, se retenant à grand-peine de vomir.
Pour se réconforter, elle tourna les yeux vers les autres occupants de la pièce. Elle était apparemment la dernière à découvrir la scène que son partenaire, Bobby Taggerty, photographiait consciencieusement. Avec sa silhouette filiforme et sa tignasse d’un roux flamboyant, le jeune homme ressemblait à une allumette. Dans un coin de la chambre, leur supérieur participait à une discussion animée avec deux hommes appartenant à la brigade d’enquête — section homicide — du CMPD, la police judiciaire de Charlotte/Mecklenburg. A l’extérieur, deux policiers portant l’uniforme de la même unité tenaient compagnie à quelques gardiens de la paix du district. Un homme que Mélanie n’avait jamais vu — sans doute quelque expert ou médecin légiste du CMPD — examinait le cadavre, accroupi près du lit.
Pourquoi la police de Charlotte était-elle déjà sur les lieux ? se demanda Mélanie, perplexe. Et pourquoi en aussi grand nombre ? Certes, le commissariat de Whistletop n’était qu’une antenne rattachée aux forces de l’ordre du CMPD, composées de mille quatre cents agents assermentés et dotées d’installations ultraperfectionnées — dont un laboratoire d’analyses spécialisé dans les affaires criminelles. Et, bien entendu, son commissariat travaillait en étroite collaboration avec l’ensemble de ces forces. Néanmoins, le protocole exigeait d’entamer la procédure par une enquête préliminaire de la police de Whistletop, suivie d’une demande d’assistance en bonne et due forme.
Ce n’était pas un meurtre ordinaire. Il s’agissait d’un événement important.
Et Mélanie n’était pas prête à se laisser évincer — fût-ce par des forces aussi impressionnantes que celles du CMPD.
Déterminée à imposer son point de vue, la jeune femme franchit le seuil d’un pas décidé. L’odeur nauséabonde qui l’atteignit arrêta net son élan ; pas une odeur de décomposition — le cadavre n’en était pas encore à ce stade — mais celle des excréments et de l’urine fréquemment évacués en cas de mort violente.
Mélanie se boucha le nez, réprimant un haut-le-cœur. Elle ferma un instant les yeux et serra les dents. Il n’était pas question de vomir devant les types du CMPD. Ils considéraient déjà leurs collègues de Whistletop comme une bande de fumistes et de tire-au-flanc, incapables de se débrouiller seuls. Elle n’allait pas les conforter dans leur opinion — même s’il était impossible d’en disconvenir totalement.
— Hé, vous ! Princesse !
Mélanie rouvrit les yeux. L’homme qui se tenait près du lit, l’air écœuré, lui faisait signe d’approcher.
— Vous préférez tomber dans les pommes ou vous remuer les fesses et vous rendre utile ? J’aurais grand besoin d’un coup de main.
Du coin de l’œil, elle vit son supérieur et les deux policiers tourner la tête de son côté. Contrariée, elle avança vers l’individu qui l’interpellait.
— Je m’appelle Mélanie May. Sergent May. Pas « Hé, vous » ni « Princesse ».
— Comme vous voudrez.
Il lui tendit des gants de latex.
— Enfilez ça et venez par ici.
Elle prit les gants d’un geste sec, les enfila et s’agenouilla près de lui.
— Quel est votre nom ?
— Parks.
L’haleine de Parks empestait l’alcool ; à en juger par son allure, ce meurtre l’avait probablement arraché à une sacrée beuverie.
— CMPD ?
— FBI.
Il eut un soupir excédé.
— Pourrions-nous enfin nous y mettre ? Cette poulette ne se rafraîchit pas vraiment à vue d’œil.
Mélanie ne chercha pas à masquer sa surprise ni l’aversion que lui inspirait Parks, bien qu’il parût se moquer comme d’une guigne de son opinion.
— Que voulez-vous que je fasse ? s’enquit-elle sans aménité.
— Vous voyez ce truc, là, sous son cul ?
Il pointa l’index vers un objet plat, minuscule, qu’on voyait dépasser de dessous le corps.
— Je vais la soulever légèrement. Il faudrait m’attraper ça.
La jeune femme opina. Même si la victime n’était pas une personne très charpentée, la mort rendait le corps très difficile à déplacer, fût-ce pour un homme aussi solidement bâti. Avec un « han » de bûcheron, Parks souleva le cadavre de quelques millimètres. Mélanie récupéra le morceau de carton brillant — un emballage de préservatif déchiré dont le contenu avait disparu.
Parks le lui prit des mains et l’examina un instant, le front plissé. Sa présence intriguait Mélanie. A quel titre la victime méritait-elle le déplacement, non seulement de deux bataillons de police, mais aussi du FBI ?
Il leva sur elle des yeux injectés de sang.
— Avez-vous une petite idée de ce qui a pu se passer ici, May ? Pouvez-vous émettre une hypothèse ?
— La teinte bleuâtre de sa peau et l’absence de toute plaie visible laissent supposer qu’elle est morte étouffée ; à l’aide d’un oreiller, sans doute, dit-elle en désignant celui qui se trouvait près de la tête de la jeune femme. A part ça, je ne sais pas encore.
— Observez la scène, décryptez les signes. Tout ce que nous voulons savoir se trouve sur place.
Il indiqua les sous-vêtements vaporeux posés sur un fauteuil et la bouteille de champagne vide renversée par terre.
— Vous voyez ceci ? J’en déduis qu’elle venait s’amuser. Personne ne l’a obligée à entrer dans cette chambre ni à s’allonger sur ce lit.
— Et le fait d’être ligotée faisait partie du jeu ?
— A mon avis, oui. Le corps est exempt de contusions. Pour attacher un adulte non consentant à un lit, il faut déployer de sacrés efforts. Même un hercule n’y parviendrait pas sans avoir recours à la violence. Regardez ses poignets et ses chevilles. Ils sont presque impeccables ; la peau serait tout arrachée si elle s’était débattue longtemps.
Mélanie vit qu’il avait raison. On ne remarquait que de légères rougeurs provoquées par les liens.
— Le type est âgé d’une trentaine d’années à peine. Beau gosse. Ni pauvre, ni vraiment riche, il aime en jeter plein la vue. Il doit conduire un véhicule haut de gamme, d’une marque étrangère. Une voiture de sport. BMW ou Jaguar.
Mélanie protesta, incrédule.
— Rien ne vous permet d’affirmer ces choses-là.
— Ah non ? Observez donc la victime. Cette nana n’était pas une gonzesse quelconque mais une minette de luxe — jeune, riche, superbe. Une fille à papa, une fille de bonne famille…
— Attendez, coupa Mélanie. Savez-vous qui c’était ?
— Joli Andersen. La cadette de Cleve Andersen.
— Merde, grommela Mélanie.
Elle comprenait mieux, à présent. La famille Andersen était l’une des plus anciennes et des plus influentes de la ville de Charlotte. Elle occupait une place de tout premier plan dans les milieux financiers et politiques et participait à l’administration des principaux comités de bienfaisance. Cleve Andersen était certainement en relation directe avec le cabinet du maire et celui du shérif…
— Voilà pourquoi vous êtes ici, dit-elle, poursuivant à haute voix ses réflexions. Ainsi que les gars de la PJ. Parce que c’est une Andersen.
— Tout juste. Avec une victime comme celle-ci, l’information circule à toute allure. La femme de chambre découvre le cadavre, se met à hurler et se précipite dans le bureau du directeur du motel. Le premier souci de ce dernier est de vérifier l’identité de la nana… Au bout du compte, je me fais virer du lit pour aller donner un coup de main et proposer une petite expertise.
Mélanie fronça les sourcils.
— La famille est déjà au courant ?
— Parbleu, oui. Ils étaient au parfum avant vous et votre commissaire, princesse.
Après cette parenthèse, il reprit le cours de son analyse.
— Tout cela ne fait que confirmer ma théorie. Cette nana a toujours évolué dans la haute société. En aucun cas elle ne se serait laissé draguer par quelque vulgaire pompiste.
— Et les stupéfiants ? Elle était peut-être toxicomane, ou particulièrement rebelle…
— On ne trouve aucune trace de drogue sur les lieux. Quant à la rébellion, voyez plutôt les vêtements qu’elle portait, le coupé sport garé devant la chambre, le train de vie qu’elle menait. Cela ne colle pas.
Mélanie se souvint de ce qu’elle avait lu à propos de Joli dans les journaux à potins de la ville. Une fois de plus, il avait raison.
— Alors, pourquoi aurait-elle suivi un inconnu dans une chambre d’hôtel ?
— Qui vous a dit qu’elle ne le connaissait pas ?
Le regard de Mélanie effleura le visage naguère si beau de la jeune femme, à présent figé dans la mort. L’expression terrifiée de ses yeux grands ouverts était glaçante.
— Et puis il l’a tuée, dit-elle, imaginant les derniers moments de la jeune fille.
— Oui. Ce n’était pas prémédité. Selon moi, elle a commencé à protester quand le jeu a tourné au vinaigre. A moins qu’il n’ait pas réussi à bander et qu’elle se soit moquée de lui. Ce type est certainement impuissant et la moindre raillerie peut le mettre hors de lui. Il la bâillonne pour la faire taire mais elle se met alors à se débattre pour de bon — ce qui le perturbe davantage encore. Elle ne réagit pas comme prévu, son scénario tombe à l’eau. Il écrase donc un oreiller sur sa figure pour la contraindre à se taire et à obéir.
— S’il n’avait pas prémédité son geste, pourquoi s’être muni du sparadrap ?
Mélanie secoua la tête.
— Je crois plutôt qu’il avait tout prévu.
— Je ne dis pas qu’il en était à sa première expérience. Sans doute avait-il déjà répété sa petite mise en scène des dizaines de fois, et souvent avec des prostituées. C’est comme une pièce qu’il aurait inventée et qu’il peaufinerait à chaque représentation. La super-nana. Les cordes. La soumission de la victime. Le bâillon. Et finalement, le meurtre. Menez une petite enquête auprès des professionnelles du coin. Vous en découvrirez une qui doit connaître l’énergumène.
Mélanie le dévisagea, à la fois incrédule et horrifiée. Il devait être lui-même psychopathe pour deviner avec une telle précision comment fonctionnait le cerveau d’un être aussi pervers.
— Vous n’avez pas l’impression de vous aventurer un peu loin ? Ce ne sont là que des hypothèses.
— En quoi consiste le travail d’un policier, selon vous ? A avancer des hypothèses, à lier entre eux des faits. Mon intuition me trompe rarement.
Il jeta un coup d’œil à la ronde et brandit l’emballage vide.
— Quelqu’un aurait-il mis la main sur un préservatif usagé, par hasard ?
Personne n’avait rien trouvé de tel. L’un des policiers s’approcha. Il prit le paquet et l’orienta vers la lumière, plissant les yeux pour déchiffrer l’inscription.
— « Agneau, qualité supérieure », lut-il tout haut. Décidément tout le monde n’a pas encore compris que le latex est la seule protection valable.
Parks se rembrunit.
— Je doute qu’il ait eu de véritables rapports sexuels avec elle. Du moins, de ceux qui nécessitent un préservatif.
— Le paquet est bien ouvert, pourtant. Et la capote a disparu.
Le policier fourra le paquet dans un sachet plastique qu’il scella aussitôt. Il inscrivit un mot sur l’étiquette.
— Il l’aura probablement emportée. Ou jetée dans la cuvette des toilettes.
Parks secoua la tête.
— C’est elle qui a apporté la capote. Pas lui.
Le détective haussa les sourcils.
— D’où tenez-vous cela ?
— L’idée de se protéger ne lui a pas même effleuré l’esprit. Regardez cette pièce : s’est-il seulement soucié de faire un peu de ménage ? J’aperçois d’ici ses empreintes sur la bouteille de champagne.
— Et alors ?
— Alors, poursuivit Parks, pourquoi un impuissant totalement désorganisé aurait-il pris soin de faire disparaître un préservatif usagé mais omis d’effacer ses empreintes ? Je parie que cette chambre grouille littéralement de pièces à conviction et d’indices biologiques.
Tandis que Parks exposait sa théorie au détective de la PJ, Mélanie inspecta avec précaution l’espace situé autour du lit, soucieuse de n’effacer aucun indice. Elle avait sa petite idée. Si Joli avait apporté le préservatif et que l’assassin ne s’en était pas servi, l’objet devait être quelque part dans le lit ou à proximité, tout comme l’emballage.
Son intuition fut couronnée de succès et Mélanie brandit bientôt la capote encore pliée, visiblement inutilisée.
— N’est-ce pas ce que vous cherchiez, les gars ?
Les deux hommes se retournèrent et Mélanie esquissa un sourire.
— Il était tombé entre le matelas et le montant du lit. La prochaine fois, il faudra fouiller plus attentivement.
Une lueur amusée brilla dans l’œil de Parks. L’inspecteur lui arracha le préservatif, l’air furieux.
— Il n’est même pas venu là pour baiser, ce taré.
— Oh, si, il n’est venu que pour ça, répliqua Parks en se relevant et en ôtant ses gants. Simplement, il ne le fait pas avec son pénis. Examinez les orifices du cadavre. Je ne serais pas surpris qu’il ait laissé quelque chose à l’intérieur. Une brosse à cheveux. Une mini-lampe de poche. Ou des clés de voiture. Avec un peu de chance, ce seront les siennes.
Mélanie de nouveau le dévisagea, la gorge sèche. Depuis le début, elle avait réussi à se concentrer sur sa tâche sans s’appesantir sur le crime, à oublier que la victime dont ils parlaient avec un tel détachement était encore, quelques heures plus tôt, un être humain plein de vie, une personne sensible avec des joies, des peines, des espoirs et des rêves — exactement comme elle.
A présent elle ne pouvait plus se duper.
Une main plaquée sur la bouche, la jeune femme se leva d’un bond et quitta la pièce au pas de course. Dehors, elle réussit à atteindre le véhicule le plus proche — une Ford Explorer. Se retenant d’une main à la portière avant, elle se plia en deux et vomit.
Parks apparut derrière elle, un rouleau de papier hygiénique à la main.
— Ça va mieux ?
— Ouais.
Elle prit le papier et s’essuya la bouche, profondément humiliée.
— Merci.
— C’est votre premier macchabée ?
Evitant son regard, elle hocha imperceptiblement la tête.
— Quelle idée d’aller se faire zigouiller dans votre circonscription ! Deux rues plus loin, elle vous aurait évité tous ces désagréments.
Mélanie se tourna vers lui.
— Etes-vous toujours d’un cynisme aussi écœurant ?
— Dans l’ensemble, oui.
L’ombre d’un sourire effleura ses lèvres puis disparut.
— Il n’y a pas de quoi en faire tout un plat, vous savez. Certaines personnes ne sont pas taillées pour ce genre de boulot, voilà tout.
— C’est-à-dire des personnes dans mon genre ? Le genre de flic tout juste bon à faire carrière à Whistletop ?
— Je n’ai rien dit de tel.
— C’était superflu.
Mélanie se redressa, furieuse, comme si une minute plus tôt elle n’avait pas été à deux doigts de s’évanouir.
— Vous ne savez absolument rien sur mon compte. Vous ne pouvez même pas soupçonner de quoi je suis capable ou pas.
— En effet, je l’ignore totalement. Surtout, n’y changeons rien, voulez-vous ?
Sur ces mots, il monta dans la Ford, s’installa au volant et démarra sans autre forme de procès.
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A 3 heures de l’après-midi, Mélanie fonctionnait sur les nerfs, à grand renfort de caféine. Après avoir vomi et s’être rincé la bouche avec un Coca acheté au distributeur de boissons du motel, elle s’était tout de go remise à la tâche. Les experts du CMPD étaient arrivés ; avec Bobby, elle avait travaillé à leurs côtés, rassemblant indices et pièces à conviction, les scellant dans des sachets de plastique. Le médecin légiste était venu noter ses premières observations, suivi par les employés municipaux chargés du transport des cadavres à la morgue. Mélanie et Bobby avaient ensuite regagné le commissariat de Whistletop pour y commencer officiellement leur journée.
La jeune femme se servit une énième tasse de café, ignorant à la fois sa migraine et ses crampes d’estomac. Elle n’avait pas le temps de se soucier de sa fatigue ou de ses malaises. Cette affaire faisait bouger bien du monde : le FBI, la PJ, tout le gratin de la ville de Charlotte — et les inévitables amateurs de potins scabreux.
La victime avait été jeune, belle et riche ; sa mort, sordide et obscène : évidemment, elle défrayait la chronique.
— May ! tonna le commissaire depuis le seuil de son bureau. Taggerty ! Rappliquez par ici. Tout de suite !
Mélanie regarda Bobby, qui leva les yeux au ciel.
Manifestement, quelque chose avait mis le commissaire sur orbite. Et le commissaire Gary Greer sur orbite était un spectacle à ne pas manquer. Deux mètres sous la toise, bâti comme un taureau de combat et noir comme l’ébène, il inspirait à la fois crainte et respect à ceux qui l’approchaient. En dépit de son imposante présence physique — ou peut-être à cause d’elle, précisément —, il se départait rarement de son flegme. Quand il se mettait en colère, le phénomène mobilisait aussitôt l’attention générale.
En fait, Mélanie ne l’avait vu qu’une seule fois hors de lui — quand il avait découvert que l’un de ses agents, en échange de quelques gâteries de la part des prostituées concernées, fermait les yeux sur les délits de racolage sur la voie publique.
La jeune femme prit son bloc-notes et se leva précipitamment. Bobby lui emboîta le pas. Une fois dans le bureau du commissaire, ils s’assirent sur les sièges qu’il leur désignait.
— Je viens d’avoir le grand patron au téléphone. Cet enfoiré de Lyons suggérait poliment que nous retirions nos billes de cette enquête. Dans l’intérêt général, il valait mieux laisser l’affaire au CMPD.
— Quoi !
Mélanie bondit de sa chaise.
— Vous n’avez pas accepté…
— Sûrement pas. Je lui ai dit d’en parler à mon postérieur tout noir et tout poilu. Rien de tel pour remettre ce vieux Jack à sa place.
Mélanie sourit. Le commissaire avait lui-même appartenu à la brigade d’enquête du CMPD et ses exploits lui avaient valu de nombreuses décorations. Quatre ans plus tôt, il avait été blessé par balle dans l’exercice de ses fonctions ; l’incident avait failli lui coûter la vie. Une fois remis, il avait reçu de son épouse un ultimatum : il devait choisir entre son couple et son emploi. Trop jeune pour rester inactif — il n’avait que quarante-six ans —, il avait coupé la poire en deux, et sauvé son couple, en acceptant ce poste dans un petit commissariat de quartier. Quoiqu’il se prétendît satisfait de sa décision, Mélanie le soupçonnait d’aspirer, comme elle, à mener de véritables enquêtes criminelles.
— Ils ne pourront pas nous évincer, poursuivit-il en triturant son nœud de cravate pour le desserrer. Le meurtre a été commis sur le territoire de cette commune et j’ai des comptes à rendre à la population locale. Que ça leur plaise ou non, ils ne se passeront pas de nous.
Il pinça légèrement les lèvres.
— C’est une grosse affaire. Nous allons devenir le point de mire général. Il faut s’attendre à de multiples pressions pour que les choses soient résolues au plus vite et il y aura des remous. La presse est déjà en ébullition et Andersen commence à poser ses jalons. Gardez la tête froide et faites votre boulot. Ne vous laissez pas gagner par l’hystérie générale.
Greer marqua une brève pause.
— A dire vrai, reprit-il, les gars du CMPD ont plus d’expérience. Ils ont davantage de personnel, des équipements plus récents, des moyens plus importants. D’accord, nous acceptons leur aide. Mais c’est l’unique concession qu’ils obtiendront de notre part. D’autres questions ?
— Oui, dit Mélanie. Ce type du FBI — un certain Parks —, d’où sort-il, au juste ?
— J’étais sûr que vous n’alliez pas tarder à m’interroger sur son compte.
Pour la première fois de l’après-midi, le commissaire sourit franchement.
— Drôle d’énergumène, non ?
Bobby s’esclaffa.
— C’est un euphémisme. Le bougre est d’un cynisme et d’une insolence hallucinants.
— Avec un sacré penchant pour la dive bouteille, ajouta Mélanie.
Le commissaire fronça les sourcils.
— Il avait bu ?
— Bu ? répéta la jeune femme. Le terme est un peu faible. Il donne plutôt l’impression d’être imbibé d’alcool du matin au soir.
Les traits impassibles, le commissaire parut méditer cette information.
— Connor Parks est un profileur, dit-il enfin. Jusqu’à l’an dernier, il occupait un poste important à Quantico, au bureau d’études du comportement. J’ignore les détails de l’histoire, mais il semble qu’il ait provoqué quelque scandale au sein du Bureau — ce qui a mis un frein à sa carrière.
Un profileur. Rien d’étonnant. Mélanie avait assisté à un séminaire organisé par le FBI sur cette activité. Les explications du spécialiste l’avaient fascinée. Selon lui, chaque assassin laissait inconsciemment sa signature sur le lieu de son forfait. Le rôle du profileur consistait à décrypter cette signature, à se mettre à la fois dans la peau du prédateur et dans celle de la proie pour comprendre comment s’était déroulé le crime — et, surtout, qui en était l’auteur.
C’était exactement ce à quoi s’employait Parks le matin même.
— Comment se fait-il qu’il soit chargé d’intervenir dans cette minable affaire ? s’enquit Bobby.
— Il a été rétrogradé à un poste subalterne de la brigade criminelle de Charlotte.
Le commissaire regarda tour à tour les deux coéquipiers.
— Ne vous y trompez pas. Alcoolique ou pas, le bonhomme s’y connaît. Il vous sera utile.
— Vu son foutu caractère, il n’a pas intérêt à être incompétent, maugréa Mélanie.
Elle nota « appeler Parks » sur son calepin puis leva de nouveau les yeux sur le commissaire.
— Et ensuite ?
— Vous allez interroger les amis de la victime, les membres de sa famille et ses anciens camarades de classe ou de faculté. Etablissez une liste de ses fréquentations, des endroits où elle sortait et de ses activités. Allez d’abord faire un tour au siège de la PJ pour vous assurer qu’ils n’ont pas déjà envoyé quelqu’un. Si c’est le cas, arrangez-vous pour collaborer avec leurs hommes. Nous devons présenter un front uni. Andersen serait furieux de constater que nous nous tirons dans les pattes. Et j’aurais immédiatement le maire sur le dos.
« Ce qui ferait une jolie paire », songea Mélanie.
— Rien de plus ? demanda Bobby.
— Si, gronda le commissaire. Filez d’ici en vitesse !
Ils ne se le firent pas répéter et quittèrent le bureau de leur chef au pas de course. Mélanie commença par appeler Mia, sa sœur jumelle. Celle-ci décrocha instantanément.
— Mia, c’est Mel.
— Mélanie ! Mon Dieu, je regardais justement les infos à la télé. Cette pauvre fille !
Elle baissa la voix.
— C’était horrible ?
— Pire que ça, répondit Mélanie d’un ton sinistre. C’est pour cela que je t’appelle. J’ai besoin d’un service.
— Vas-y.
— C’est l’affolement, ici, et je ne crois pas que je pourrai partir assez tôt pour passer prendre Casey à la maternelle. Cela t’ennuierait-il de le faire à ma place ?
Tout en parlant, Mélanie contempla le portrait du bambin dans un cadre posé sur son bureau et esquissa machinalement un sourire.
— J’aurais pu demander à Stan de s’en charger mais je n’ai pas le temps d’écouter un sermon sur la nécessité de renoncer à mon travail et le préjudice que subit Casey en ayant une maman flic.
— Il déconne complètement. En tout cas, je serai ravie de prendre Casey à l’école. Et puisque je passerai devant le pressing, veux-tu que je récupère ton uniforme, comme d’habitude ?
— Tu me sauves la vie. Sur tous les plans, dit Mélanie.
Du coin de l’œil, elle vit que Bobby l’attendait sur le pas de la porte.
— Ecoute, ne te fais pas passer pour moi cette fois, veux-tu ? Sa maîtresse d’école en est toute perturbée.
— Quelle petite nature ! s’exclama Mia d’un ton réjoui. A quoi bon être de vraies jumelles si on ne peut pas en profiter pour s’amuser un peu ? Du reste, Casey adore ça. C’est notre petit jeu à nous.
Mélanie secoua la tête. Mia et elle étaient à la fois de vraies jumelles et de vraies triplées. Tout le monde croyait qu’elles plaisantaient en disant cela ; c’était pourtant la vérité. Mélanie et Mia se ressemblaient trait pour trait et elles avaient une troisième sœur, Ashley — qui était également leur portrait craché.
Quand les triplées se promenaient ensemble, avec leurs cheveux du même blond, leurs yeux bleus et leur teint de porcelaine, les passants se retournaient sur elles. Leurs plus proches amis eux-mêmes les avaient parfois confondues.
— Tu te souviens de la façon dont nous bernions nos professeurs ? murmura Mia, amusée.
— A trente-deux ans, je n’ai pas encore perdu la mémoire, tout de même ! L’initiative venait toujours de toi. Et c’était moi qui me faisais punir.
— Essaie de renverser les rôles aujourd’hui, sœur chérie.
Bobby s’éclaircit bruyamment la gorge, tapota ostensiblement de l’index le cadran de sa montre et désigna du menton le bureau du commissaire. Mélanie lui adressa un petit signe d’assentiment.
— Je le ferais si j’avais le temps, Mia. Pour le moment, j’ai une affaire de meurtre sur les bras.
Le « Bonne chance, Sherlock ! » de sa sœur résonnant à son oreille, Mélanie raccrocha et se hâta de rejoindre son coéquipier.
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Le bureau du procureur du district de Mecklenburg était situé dans le quartier huppé de Charlotte, au second étage des anciens bâtiments du palais de justice. Construit à une époque où ne proliféraient pas encore les tours à bureaux — ces cubes inélégants garnis de salles à plafonds bas découpées en rangées de box rigoureusement identiques — le palais de justice faisait à présent partie de l’Esplanade du Gouvernement, où il côtoyait des merveilles de l’urbanisme contemporain telles que le siège de la chambre correctionnelle.
Pour Véronica Ford, substitut du procureur, ces immeubles ressemblaient ni plus ni moins à des cages à lapins. Ils symbolisaient à ses yeux la froide impersonnalité de la vie moderne, de même que le vieux palais de justice, image d’une grandeur déchue, évoquait les fastes d’antan. Dans son esprit, il représentait le cadre idéal où évoluaient — lentement, mais sûrement — les rouages d’une justice immanente ; un endroit où, bien que souvent engluée dans un dispositif juridique imparfait et démodé, l’équité pouvait encore triompher.
Il correspondait aussi parfaitement à l’impression qu’elle avait de Charlotte, une ville où se fondaient l’ancien Sud et le nouveau, mélange d’arbres en fleurs et de gratte-ciel, de nonchalance méridionale et de commerce effréné. Une ville où elle s’était sentie chez elle dès son arrivée, neuf mois plus tôt.
Bien que déjà en retard à sa réunion, Véronica emprunta l’ascenseur désuet mais fiable qui menait au second et gravit ensuite, sans se presser, le majestueux escalier du troisième étage, promenant la main sur la rampe en fer forgé ouvragé. Véronica aimait le droit. Elle aimait le rôle qui était le sien dans l’application de la loi et se plaisait à penser qu’elle contribuait à faire du monde un endroit un peu plus vivable. Que ce fût naïveté de sa part, ou manque de modestie, elle en était toutefois réellement persuadée.
Sans ces convictions, à quoi bon faire carrière au ministère public ? Elle eût gagné beaucoup plus d’argent en travaillant dans un cabinet privé.
— Bonjour, Jen, lança-t-elle au passage à l’hôtesse d’accueil, sur le palier du dernier étage.
Enceinte de son premier enfant, la jeune femme rayonnait littéralement de bonheur. Elle sourit au magistrat.
— Bonjour, Véronica.
— Y a-t-il des messages pour moi ?
— Quelques-uns, répondit Jen en désignant une pile de feuilles. Rien d’urgent, en tout cas.
Véronica s’approcha du bureau, posa sur le comptoir son gobelet de café à emporter de chez Starbucks et tendit à Jen, avec un clin d’œil complice, un sachet portant la même inscription.
— J’ai apporté un petit quelque chose pour le bébé.
— Un de ces délicieux croissants aux amandes ? Ce sont ses préférés.
— Ceux-là mêmes.
La mine gourmande, la jeune femme plongea la main dans le sachet.
— Véronica Ford, vous êtes un trésor. Nous vous remercions infiniment, le bébé et moi.
Véronica eut un rire léger et feuilleta rapidement ses messages sans rien y trouver qui ne puisse attendre.
— Suis-je très en retard ? Rick est-il déjà là ?
Rick Zanders était le responsable de la section des parties civiles. Les substituts du procureur appartenant, comme Véronica, à cette section, s’occupaient de toutes les violences commises à l’encontre des individus — à l’exception des homicides et des crimes perpétrés contre les enfants. Ces infractions allaient du viol à l’agression à main armée en passant par le harcèlement sexuel ou le kidnapping. Le groupe se réunissait tous les mercredis après-midi pour discuter des affaires en cours, s’informer des éléments nouveaux, mettre au point des stratégies et proposer une éventuelle assistance.
— Il est arrivé il y a un instant et il avait plusieurs coups de fil à passer avant la réunion.
Jen jeta un coup d’œil sur sa montre et tourna légèrement la tête vers la porte située derrière elle.
— A mon avis, vous avez encore dix minutes… Je crois que Rick connaît intimement la famille Andersen.
Elle baissa la voix jusqu’au murmure.
— Vous êtes au courant, pour le meurtre ?
— J’ai regardé les actualités.
Véronica fronça les sourcils.
— Qu’avez-vous entendu d’autre ? En sait-on davantage que ce que dit la presse ? Y a-t-il des suspects ?
— Pas à ma connaissance. Je suis sûre que Rick est mieux informé.
Jen réprima un frisson.
— C’est tellement horrible. Joli était vraiment une charmante fille. Et ravissante, aussi.
Véronica songea à la blonde séduisante qu’elle avait vue le matin même à la télévision. Elle n’habitait pas Charlotte depuis assez longtemps pour connaître personnellement la famille Andersen mais elle avait entendu parler d’eux. A ce qu’on disait, Joli Andersen avait un brillant avenir devant elle.
— Il paraît qu’elle est morte étranglée, chuchota encore Jen.
— Etouffée, corrigea Véronica.
— Pensez-vous qu’on va arrêter l’assassin ?
D’un geste protecteur, l’hôtesse plaça une main sur son ventre arrondi.
— Ce n’est pas très rassurant de savoir qu’un type aussi dangereux se promène dans les rues de Charlotte. S’il a tué une fille comme Joli Andersen, personne n’est en sécurité.
Véronica savait que Jen n’était pas seule à éprouver pareille appréhension, ce jour-là. Les mêmes mots — ou une variation sur ce thème — avaient dû être prononcés dans chaque foyer de la ville au cours des dernières heures. Un meurtre de ce genre et une victime comme Joli rappelaient à chacun à quel point le monde peut être terrifiant — et le destin, aveugle.
— En tout cas, Jen, je peux vous affirmer que les moyens mis en œuvre pour cette chasse à l’homme seront d’une ampleur considérable.
Véronica enfouit ses messages dans sa poche, reprit son porte-documents et son gobelet de café.
— Et dès qu’on aura mis la main sur lui, son compte sera bon.
Visiblement soulagée, l’hôtesse ébaucha un sourire.
— La justice finit toujours par triompher.
Véronica acquiesça et se dirigea vers la salle de conférences où les autres magistrats — à l’exception de Rick — étaient déjà rassemblés. Comme on pouvait s’y attendre, le meurtre de Joli Andersen était au centre de toutes les conversations. Elle salua à la ronde, posa ses affaires à un emplacement libre de la longue table et rejoignit tranquillement un groupe de ses collègues. Ils lui adressèrent tous la parole simultanément.
— N’est-ce pas invraisemblable ?
— J’ai appris que Rick et Joli s’étaient fréquentés pendant quelque temps. Cela a dû lui causer un sacré choc.
— En êtes-vous certain ? Il est vraiment beaucoup plus âgé que…
— … il paraît qu’on a fait appel au FBI.
— L’un des meilleurs profileurs. On dit que…
— Des pratiques sexuelles plutôt spéciales seraient à l’origine du crime.
L’attention aussitôt en éveil, Véronica se tourna vers l’auteur de cette information croustillante.
— D’où tenez-vous cela ? Personne n’en a parlé à la télévision ni dans la presse.
— J’ai un ami à la brigade criminelle de la PJ. Il n’a pas fourni de détails, seulement affirmé que c’était… écœurant.
Rick entra sur ces entrefaites, le visage livide. Les conversations cessèrent instantanément et les substituts regagnèrent leurs places. Il s’éclaircit la gorge.
— Avant que quelqu’un m’interroge, je tiens à vous dire que je n’en sais guère plus que vous. Le meurtre a été commis à Whistletop, dans un motel. Elle est morte étouffée. Aucun suspect n’a encore été identifié. Le FBI s’emploie à établir un profil de l’assassin. On aurait retrouvé des indices biologiques — dont j’ignore la nature — sur les lieux du crime. Par égard pour la famille Andersen, la police a accepté de ne pas dévoiler à la presse les aspects les plus sordides du crime.
Il passa sur son front une main tremblante. A en juger par sa mine, Véronica soupçonna que les rumeurs concernant une liaison entre Joli et lui devaient être fondées. Cette liaison passée pouvait-elle faire de lui un suspect ? Probablement. Dans cette enquête, aucune piste ne serait écartée.
— Si nous nous mettions au travail ? suggéra Zanders. Eh bien ? Quoi de neuf ?
Laurie Carter prit la parole.
— J’ai une attaque à main armée tout à fait intéressante. Deux voisines, femmes au foyer, commencent à se quereller à propos d’un paquet de sucre emprunté par l’une d’elles. La dispute tourne au vinaigre et l’une des femmes assomme l’autre avec une poêle à frire.
Les rires fusèrent autour de la table. Un magistrat du nom de Ned House haussa les sourcils.
— Une poêle à frire suffit-elle à caractériser une attaque à main armée ?
— Hé, intervint une autre juriste, avez-vous jamais essayé d’en soulever une ? Cela pèse très lourd.
— La victime en sait quelque chose, renchérit Laurie. Elle a atterri à l’hôpital avec une sérieuse commotion, un nez cassé, de belles entailles nécessitant des dizaines de points de suture.
Rick secoua la tête.
— C’est une plaisanterie ?
— Pas du tout. L’histoire n’est pas si simple : la victime n’aurait pas emprunté uniquement du sucre à sa voisine. Il semble qu’elle ait dansé en cachette le cha-cha-cha avec le mari de Mme Poêle-à-Frire.
Ned fit claquer sa langue contre son palais.
— Et les gens se croient en sécurité, en banlieue.
— Réquisitoire modéré, dit Véronica. De toute façon, les jurés compatiront avec la femme bafouée.
— A moins que ce ne soit un jury à prédominance masculine, rétorqua Ned.
— Peu importe. Il s’agit d’une communauté fondée par des puritains. Hommes ou femmes, les jurés estimeront en conscience que cette garce a bien mérité sa raclée.
Rick se rallia à l’opinion de Véronica.
— Vous n’obtiendrez rien de plus qu’une inculpation pour voies de fait non aggravées. Réquisitoire modéré.
Deux autres agressions et une tentative de viol furent la matière de la suite de la séance. Chaque fois, l’avis de Véronica était sollicité par ses confrères. Bien qu’elle ne travaillât avec eux que depuis neuf mois, elle avait déjà une expérience de trois ans au bureau du procureur de Charleston. Dans ces fonctions, elle s’était forgé une réputation d’avocat général d’une adresse et d’une efficacité redoutables.
Elle détestait les brutes et les tyrans, haïssait les crapules qui s’en prennent lâchement aux plus faibles — aux femmes et aux enfants, aux personnes âgées. Elle avait voulu consacrer sa vie à la défense de la veuve et de l’orphelin, à la poursuite implacable de leurs agresseurs.
Ce sacerdoce se traduisait par un taux d’inculpation de quatre-vingt-dix-sept pour cent. Véronica s’étonnait de l’admiration que suscitait ce chiffre chez ses collègues ; pour sa part, il ne lui avait jamais semblé bien difficile à atteindre. Quand elle se chargeait d’une affaire, elle ne baissait pas les bras avant d’avoir obtenu gain de cause, voilà tout.
Rick se tourna vers elle.
— Véronica, comment évolue l’affaire Alvarez ?
Les autres substituts observèrent attentivement leur collègue. Initialement, Rick ne s’était pas prononcé en faveur de l’accusation. L’affaire serait trop difficile à gagner, affirmait-il. Le viol d’une petite amie ou d’une compagne donnait toujours lieu à des procès extrêmement aléatoires. Celui-ci présentait d’autant plus de risques que la jeune fille en question jouissait d’une réputation douteuse et que le garçon — issu d’une famille en vue — était un élève brillant, capitaine de l’équipe de football de son lycée.
Mais Véronica s’était lancée dans la bagarre. Elle avait vu les contusions sur le corps d’Angie Alvarez. Elle avait écouté son récit et discerné une terreur non feinte dans son regard. On était en Amérique, avait dit Véronica à Zanders. Ce n’était pas parce qu’un garçon jouait bien au ballon ou que son père avait une belle situation qu’il pouvait se croire au-dessus des lois. Les interdits étaient les mêmes pour tous.
Elle s’était promis — et avait promis à Rick — de gagner ce procès. Et elle tiendrait promesse.
Véronica sourit, se remémorant l’attitude suffisante du garçon lors de leur premier entretien. Un sale petit crétin plein d’arrogance. Elle le tenait, à présent.
— J’ai trouvé une autre fille, annonça-t-elle.
Rick se redressa.
— Est-elle prête à témoigner ?
— Tout à fait prête.
— Pourquoi n’a-t-elle rien dit jusqu’alors ?
— Elle avait peur. Sa mère lui répétait qu’en réclamant justice, elle obtiendrait tout le contraire, que sa réputation serait salie et qu’aucun garçon valable ne voudrait plus jamais d’elle. Elle l’avait suppliée d’oublier l’incident et de faire comme s’il ne s’était rien passé.
— Qu’est-ce qui a changé entre-temps ?
— C’est simple. Elle n’a pas pu oublier.
Véronica cacha ses mains sous la table pour que personne ne la vît s’assouplir les doigts. Elle ne voulait pas laisser deviner à quel point cette affaire l’avait affectée.
— Du reste, plus on est nombreux, plus on rit, ajouta-t-elle. Croyez-moi, l’animal ne manquait pas d’activité.
— Il y en a eu d’autres ? demanda Laurie en secouant la tête d’un air écœuré.
— C’est tout à fait probable. Mes témoins ont eu des échos. Nous menons notre petite enquête.
— Epingle vite ce salopard, maugréa Laurie.
— C’est chose faite.
Véronica sourit avec assurance.
— A ce stade, l’unique question qui se pose encore ne concerne plus que la taille et le nombre d’épingles à utiliser.
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Il était près de 19 heures quand Mélanie put enfin quitter son travail pour aller chercher Casey chez sa sœur. La journée avait été stimulante, épuisante, instructive. Elle avait appris plus de choses au cours des douze dernières heures que durant toutes ses études à l’Académie de police, des choses dont les manuels qu’elle consultait à la moindre occasion n’avaient pas pu lui donner la moindre idée.
Enquêter sur un homicide était une rude entreprise qui requérait patience, logique, intuition — qualités qu’on peut développer, rarement acquérir. Les rapports avec la famille et les amis de la victime exigeaient non seulement beaucoup de tact et de doigté, mais aussi un esprit alerte et une bonne dose d’endurance.
Les proches de Joli l’avaient dépeinte comme une jeune femme épanouie, pleine de vitalité, une femme qui aimait les hommes et faisait volontiers la fête. A partir des informations ainsi recueillies, Mélanie avait établi une liste des clubs et des individus que la victime avait fréquentés au cours de l’année ; une liste, sur les deux tableaux, très importante.
Toutes les personnes interrogées étaient profondément bouleversées, parfois anéanties. Ménager leur souffrance et leur désarroi avait été la plus délicate tâche des policiers — plus pénible encore, peut-être, que la découverte du crime. Comment rester indifférent devant leur chagrin, leur détresse ?
Incapable de rester de marbre, Mélanie avait fini par éviter leurs regards.
La jeune femme arrêta sa voiture devant la vaste demeure de style colonial qu’habitait sa sœur. Comme l’ex-mari de Mélanie, Mia avait choisi le sud-est de la ville, un quartier huppé où se succédaient, encerclés de hautes grilles, les complexes résidentiels. Mélanie s’y était toujours sentie mal à l’aise. Un tel étalage d’opulence l’oppressait presque.
Elle sortit de son automobile. A quatre pattes sur la terrasse couverte, Casey jouait avec les figurines de ses héros préférés. Mia le surveillait, assise dans la balancelle. Le sourire aux lèvres, Mélanie prit le temps de savourer le tableau qu’ils formaient : les cheveux blonds de Mia et sa robe de coton léger agités par la brise, le mouvement de la balancelle, le joyeux babil de l’enfant. Une scène charmante, paisible, domestique, comme issue d’un tableau d’Andrew Wyeth.
Mélanie inclina la tête. La plupart du temps, regardant sa jumelle, elle ne voyait simplement que sa sœur, Mia. Mais parfois, comme en cet instant, elle éprouvait l’étrange sentiment de contempler son propre reflet — l’image de la femme qu’elle était avant son divorce, peut-être.
Casey, levant les yeux, la reconnut et se leva d’un bond.
— Maman ! s’écria-t-il en dévalant les marches pour s’élancer à sa rencontre.
Elle ouvrit grand les bras. Il se blottit étroitement contre elle. Mélanie, le serrant tendrement, ferma les yeux. La douceur de cette étreinte effaçait la laideur de sa journée.
Elle l’aimait avec une intensité presque douloureuse. Avant Casey, cette idée lui aurait paru saugrenue : comment le fait d’aimer quelqu’un pouvait-il faire souffrir ?
Puis l’obstétricien avait posé Casey sur son sein et elle avait compris. Instantanément. Irrévocablement.
— Tu t’es bien amusé ? demanda-t-elle en s’écartant légèrement pour le regarder dans les yeux — des yeux du même bleu limpide que les siens et ceux de ses sœurs.
Il acquiesça avec jubilation.
— Tante Mia m’a emmené manger une glace. Après, on est allés au parc et elle m’a poussé sur la balançoire ; et j’ai descendu le grand toboggan, maman !
— Le grand toboggan ?
Mélanie écarquilla les yeux d’un air admiratif. S’il en mourait d’envie depuis plusieurs semaines, chaque fois jusqu’alors qu’il entreprenait de gravir l’échelle, il perdait courage avant d’avoir atteint le sommet.
— J’avais la frousse, mais tante Mia m’a suivi jusqu’en haut et puis elle est descendue derrière moi, comme promis.
Sa mère l’embrassa sur la joue.
— C’est mon grand garçon courageux. Tu dois être très fier de toi.
Il hocha vigoureusement la tête en souriant d’une oreille à l’autre.
— Mais il faut faire très attention parce que tu peux tomber, comme tante Mia. Elle a un œil tout abîmé.
Mélanie leva les yeux sur sa sœur qui se tenait en face d’eux, au bord de la terrasse couverte. Casey avait raison, constata-t-elle avec consternation. Mia arborait un œil au beurre noir et une joue sérieusement contusionnée.
— Tu es tombée du toboggan ?
— Bien sûr que non.
Mia sourit à son neveu.
— Cette maman qui croit n’importe quoi ! En fait, j’ai trébuché sur une chaussure.
— Une de ces stupides grosses bottes d’oncle Boyd, renchérit Casey.
— Une botte ne peut pas être stupide, corrigea Mélanie.
Elle reporta son attention sur sa sœur.
— Ce genre de maladresse ne te ressemble pas.
Mia ignora sa remarque.
— As-tu le temps de venir prendre l’apéritif ? Boyd a une réunion ce soir. Je suis donc libre comme l’air.
Pour la seconde fois de la journée — après leur conversation matinale, au téléphone —, Mélanie perçut une fêlure dans sa voix.
— Après une journée pareille, je prendrai le temps, dit-elle d’un ton léger.
Elle ébouriffa les cheveux de son fils — une toison indisciplinée de boucles dorées — et le guida vers le porche. Après avoir ramassé les jouets, ils entrèrent tous les trois à l’intérieur. Mélanie choisit une chaîne de dessins animés, installa son fils devant la télévision puis rejoignit sa sœur qui débouchait une bouteille de chardonnay dans la cuisine.
Elle se jucha sur l’un des tabourets disposés le long du bar.
— Tu veux en parler ? proposa-t-elle.
— De quoi ?
Mia emplit un verre de vin blanc bien frais pour sa sœur avant de se servir à son tour.
— Je ne sais pas. De ce que j’entends dans ta voix. Quelque chose te contrarie.
Mia la dévisagea un instant puis se détourna et alla chercher un paquet de cigarettes dans un tiroir. Elle en tira une et l’alluma d’une main tremblante.
Mélanie regarda sa jumelle inhaler une longue bouffée, retenir longuement la fumée comme si elle en attendait quelque miraculeux soulagement. Elle s’abstint de tout commentaire d’ordre sanitaire, sachant que Mia n’était pas une fumeuse invétérée ; le tabac l’aidait seulement à se calmer dans les moments difficiles.
— Ce doit être grave. Je ne t’avais pas vue allumer une cigarette depuis plusieurs mois.
Mia inhala une autre bouffée.
— Boyd me trompe.
— Oh, Mia.
Mélanie se pencha sur le bar et posa une main sur celle de sa sœur.
— En es-tu certaine ?
— Pratiquement.
Mia marqua une pause, respirant par saccades irrégulières.
— Il sort fréquemment le soir. Il rentre parfois très tard et trouve toujours une excuse plausible : une réunion avec l’administration de l’hôpital, avec le personnel, ou quelque association médicale.
Elle esquissa une moue écœurée.
— Il trouve toujours quelque chose.
— Et tu crois qu’il te ment ?
— J’en suis persuadée. Quand il rentre à la maison, je le sens… à son attitude… à son… odeur.
Visiblement humiliée, elle s’éloigna vers l’évier, baissa la tête.
— Une odeur de parfum bon marché… et de sexe.
Mélanie laissa retomber sa main sur ses genoux, furieuse. Peu favorable au mariage de sa sœur avec Boyd Donaldson, elle aurait voulu la dissuader de l’épouser. En dépit de sa prestance et de sa brillante situation, elle ne l’avait jamais apprécié, percevant intuitivement une sorte de décalage entre le personnage et le rôle qu’il jouait. Il ne lui inspirait pas confiance.
A présent, elle regrettait d’avoir exprimé haut et fort sa désapprobation. Si elle avait été plus discrète, Mia aurait peut-être moins hésité à se confier.
— As-tu cherché à en savoir davantage ? L’as-tu fait discrètement surveiller par quelqu’un, ou bien as-tu appelé l’hôpital quand il était censé y être, par exemple ?
— Non.
Mia ouvrit le robinet, éteignit sa cigarette sous le filet d’eau et jeta le mégot dans la poubelle.
— Je n’ai pas osé. Comme si, comment dire… je ne souhaitais pas réellement savoir.
Parce que, confrontée à une preuve, elle aurait été contrainte de réagir. Ce qui n’était pas vraiment le fort de Mia.
— Oh, Mia, je comprends. Bien sûr. Cependant, tu ne peux pas indéfiniment te cacher la tête sous l’aile. S’il te trompe, il faut absolument t’en assurer. Ne serait-ce que pour ta santé…
— S’il te plaît, Mélanie, tu ne vas pas commencer. Je me sens déjà assez démolie comme cela, merci.
La jeune femme passa une main sur son visage.
— Il s’agit de ma vie, de mon couple et je m’en sortirai toute seule, d’une façon ou d’une autre.
— « Mêle-toi de tes affaires », c’est ça ? dit Mélanie, vexée. Ne compte pas sur moi pour écouter passivement le récit de tes déboires. Ce n’est pas mon genre.
— C’est plutôt le mien, n’est-ce pas ?
— Je n’ai pas dit cela.
— Tu l’as pensé si fort !
Les deux femmes s’affrontèrent du regard. Mia capitula la première.
— En fait, j’ai déjà suivi tes conseils. Je me suis demandé ce que tu ferais en pareil cas, et je me suis insurgée. Devine la suite.
Mélanie avala péniblement sa salive.
— Que s’est-il passé ?
— Il s’est mis dans une rage folle.
La jeune femme désigna son œil au beurre noir.
— Voilà le résultat.
Incrédule, Mélanie la dévisagea un moment.
— Tu ne veux pas dire… qu’il t’a frappée ?
— C’est exactement ce que je dis.
— L’enfant de salaud !
Mélanie se leva d’un bond.
— Ce bon à rien, cet enfoiré… je vais lui faire la peau, je le jure, je vais…
Mélanie ravala sa rage, s’efforçant de se contrôler. Elle ferma les yeux, inspira profondément et compta jusqu’à dix. Adolescente, son impétuosité lui avait causé quelques ennuis ; elle avait même failli se retrouver en maison de redressement. Sans l’intervention d’une assistante sociale compréhensive, elle n’y aurait probablement pas échappé.
A l’âge adulte, elle avait appris à tempérer son ardeur. A réfléchir avant d’agir. Mais le naturel réapparaissait parfois, en certaines circonstances ; à l’égard de ses sœurs — et de Mia, en particulier —, elle avait toujours manifesté un féroce instinct de protection.
— Que vas-tu faire ? parvint-elle à articuler, les dents serrées.
Mia eut un soupir désemparé, presque puéril de la part d’une femme de trente-deux ans.
— Que pourrais-je faire ?
— Eh bien, alerter les flics. Porter plainte, et le faire coffrer. Le quitter, pour l’amour du ciel !
— Dans ta bouche, cela semble si facile.
— C’est faisable. Il suffit de le faire.
— Comme tu as quitté Stan ?
— Tout juste.
Mélanie contourna le bar pour rejoindre sa sœur. Elle lui prit les mains et plongea les yeux dans les siens.
— Rien ne m’a été plus difficile que de quitter Stan. Mais c’était la meilleure solution. J’en étais convaincue, et je le suis toujours.
Mia se mit à pleurer.
— Je ne suis pas aussi forte que toi, Mélanie. Je ne suis pas courageuse. Je ne l’ai jamais été.
— Tu peux l’être.
Elle serra les doigts de sa sœur.
— Je t’y aiderai.
— Non, c’est inutile. Je ne suis qu’une pleurnicheuse lâche et stupide, incapable de…
— Arrête ! J’ai l’impression d’entendre notre père. Ou ton mari. Ce n’est pas vrai. Crois-tu que je n’ai pas eu peur quand j’ai quitté Stan ? J’étais morte de trouille. Je n’avais jamais eu à me débrouiller seule, encore moins avec un enfant à charge. Je ne savais pas comment je parviendrais à nous faire vivre, en admettant que j’en sois capable. Et je redoutais qu’il essaie de m’enlever Casey.
La jeune femme frissonna en se remémorant sa frayeur et le soin avec lequel elle avait dû mesurer chacune de ses décisions. Son ex-mari, avocat de renom, était l’un des associés du cabinet le plus important de la ville. Il n’aurait eu aucun mal à se faire attribuer la garde de l’enfant — il le pouvait encore. En l’occurrence, il avait préféré utiliser ses relations pour lui interdire l’accès à l’Académie de police de Charlotte/Mecklenburg.
Elle l’avait quitté, malgré tout. C’était indispensable, pour elle, comme pour Casey. Elle n’était pas la compagne que Stan souhaitait avoir, bien qu’elle eût longtemps essayé de se conformer à son « idéal » — celui d’une épouse effacée, d’une femme d’intérieur satisfaite de laisser son mari décider de sa vie à sa place. Elle avait lamentablement échoué et risqué d’y perdre sa personnalité, de se transformer en un être frustré, aigri, déprimé.
Leur vie de couple était devenue un véritable enfer, une guerre permanente. Comment élever un enfant dans un tel climat ?
— Tu en es capable, répéta-t-elle farouchement. J’en suis persuadée, Mia.
— Je voudrais être comme toi. Mais je ne le suis pas.
Mélanie étreignit fermement sa sœur.
— Tout va s’arranger, tu verras. Nous n’allons pas baisser les bras. Je vais te tirer de là. Je t’en donne ma parole.



6
Quand Mélanie et Casey arrivèrent chez eux, une heure et demie plus tard, après être passés chercher un en-cas au McDonald’s, ils trouvèrent Ashley qui les attendait. Sa sœur ne fut pas surprise de la voir là. Visiteuse médicale sur le territoire des deux Carolines, Ashley s’arrêtait souvent chez Mélanie sur le chemin du retour.
— Regarde qui est là, Casey, dit la jeune femme en se garant dans l’allée du jardin. Tante Ashley.
Oubliant son repas spécial junior, l’enfant sauta de voiture sitôt libéré de sa ceinture de sécurité.
— Tante Ashley ! Regarde ce que je rapporte de chez Mia ! Un Megaman !
Mélanie sourit en voyant son fils se précipiter dans les bras offerts de sa tante. Ses sœurs avaient toujours tenu une place essentielle dans sa vie et leur amour pour Casey lui réchauffait le cœur.
Son sac en bandoulière et la boîte repas à la main, elle se dirigea vers eux.
— Eh bien, sœurette, la promenade a-t-elle été productive ?
Ashley souleva son neveu et l’installa à califourchon sur sa hanche avant de se tourner vers elle.
— Tu connais l’essor des laboratoires. Les drogues pharmaceutiques se vendent comme des petits pains, de nos jours.
Mélanie s’esclaffa. Sa sœur était un véritable paradoxe. Sa réussite professionnelle ne l’empêchait pas de croire fermement aux vertus des tisanes et autres remèdes naturels. Dès que l’un d’entre eux était malade, elle préparait une décoction miracle à base de plantes au lieu d’avoir recours aux médicaments dont la vente assurait sa subsistance.
Les deux femmes gravirent les marches de la terrasse.
— Tu aurais dû t’installer à l’intérieur, il y a moins de moustiques.
— Je sais.
Ashley cala Casey plus confortablement sur sa hanche.
— La soirée était trop belle pour m’enfermer.
Mélanie déverrouilla la porte et alluma la lumière dans l’entrée. Elles gagnèrent la cuisine en éclairant les pièces au passage. C’était une petite maison ancienne de trois pièces : deux chambres et un séjour-cuisine. Bien que sa surface fût inférieure à celle de la seule chambre principale de la somptueuse villa de Stan, Mélanie l’adorait. Elle lui trouvait un charme qui compensait largement la modestie de ses dimensions. Située dans l’un des quartiers les plus anciens de Charlotte, elle avait de hauts plafonds, de jolis parquets cirés et était percée d’une multitude de fenêtres.
Par-dessus tout, elle en avait fait l’acquisition toute seule, sans l’aide de son ex-mari ou de qui que ce soit.
— As-tu dîné ? demanda-t-elle à sa sœur tout en installant Casey à la table de la cuisine. Je m’apprêtais à faire une salade composée. Il y en aura assez pour deux.
— Merci, je n’ai pas faim.
Ashley ôta sa veste de tailleur et la posa sur le dossier d’une chaise.
— J’ai pris un déjeuner tardif avec un médecin.
Mélanie la détailla brièvement et remarqua son extrême minceur. Légèrement plus grande que ses sœurs, elle était également dotée de courbes plus appétissantes. Ce soir, toutefois, ses hanches semblaient flotter dans son pantalon.
— As-tu été souffrante, ces derniers temps ?
— Non. Pourquoi ?
— Je te trouve bien mince.
Ashley haussa un sourcil narquois.
— Par rapport à quoi ? A mes rondeurs habituelles ?
— Non, idiote. Je voulais dire trop mince.
— Je ne trouve pas, dit-elle en s’approchant du réfrigérateur. Aurais-tu de la bière au frais ?
— Je crois que oui. Sers-toi.
Mélanie déballa le cheeseburger de son fils, le posa sur une assiette avec son sachet de frites et présenta le tout à Casey, prélevant une frite au passage.
— Maman, un Coca, s’il te plaît.
— Non. Un verre d’eau, mon amour. Et un jus de fruits ensuite, si tu as encore soif.
Casey, sachant que c’était peine perdue, protesta pour la forme et attaqua son cheeseburger. Mélanie lui servit l’eau minérale puis sortit les ingrédients dont elle avait besoin du réfrigérateur.
— Sais-tu ce qui est arrivé à Joli Andersen ?
— Je l’ai entendu à la radio.
Ashley but une gorgée de bière et émit un soupir de satisfaction.
— Rien de tel qu’une bonne bière glacée à la fin d’une journée éprouvante.
— Une vraie remarque de colporteur, dit Mélanie avec un clin d’œil.
— Oui, n’est-ce pas ? J’ai peut-être manqué ma vocation.
Elle but encore à longs traits avant de poser sa chope sur le bar.
— Raconte-moi donc ta journée.
Tout en découpant des lanières de laitue dans un saladier, Mélanie haussa les épaules.
— Que veux-tu savoir, au juste ?
— Rien que l’essentiel. Par exemple, était-ce réellement sordide ? As-tu botté les fesses de tes collègues du CMPD ? As-tu abîmé tes chaussures en vomissant ?
Elle avait posé la dernière question en riant mais porta une main à sa bouche en voyant l’expression de sa sœur.
— Oh, Mel, je voulais seulement te taquiner. Tu n’as pas réellement…
— Réussi à m’humilier publiquement ? Eh bien, si. J’ai dégobillé devant tout le monde.
— Oh, petite sœur, je suis désolée.
— Ce n’est pas grave. J’ai…
La gorge subitement nouée, elle toussa pour s’éclaircir la voix.
— C’était la chose la plus horrible que j’aie jamais vue, Ash. Et tous les autres semblaient trouver cela… acceptable. Cela fait partie de leur quotidien, je suppose.
Elle se mit à éplucher un concombre — pour s’occuper les mains, car elle n’avait plus vraiment faim.
— Ils parlaient de ce qui était arrivé à cette malheureuse de façon si cavalière. Avec si peu, comment dire… si peu d’émotion. C’est ce qui a achevé de m’écœurer. Jusque-là, j’avais réussi à tenir le coup, en me concentrant sur ma tâche.
Ashley l’étreignit brièvement.
— Dégueulis ou pas, je sais que tu as été formidable. Je suis fière de ma sœur Superflic.
Mélanie sourit. Plus que n’importe qui, Ashley l’avait encouragée dans sa vocation. Elle avait toujours paru comprendre non seulement sa volonté mais aussi son besoin de s’engager dans cette voie.
— Tu sais, Ash, j’ai trouvé ce travail fascinant. Sur le lieu du crime, il y avait un type du FBI — un profileur. Il avait une manière stupéfiante de…
— Maman, c’est quoi, le FBI ?
Mélanie regarda son fils qui, apparemment, n’avait pas perdu une miette de leur conversation.
— C’est le Bureau fédéral d’investigation, chargé des enquêtes criminelles les plus importantes, et qui dépend du gouvernement fédéral.
— Ah bon, dit l’enfant, la bouche pleine. Est-ce que vous parlez de cette dame ?
Mélanie fronça les sourcils.
— Quelle dame ?
— Celle qui a été ratatinée.
— Assassinée. Qui t’a raconté cela ?
— C’est tante Mia et ma maîtresse qui en parlaient ensemble.
Ashley esquissa une moue et Mélanie inspecta l’assiette de son fils ; elle était impeccable, à l’exception d’un morceau de pain et d’un cornichon qu’il avait ôté de son cheeseburger.
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