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Preguntas. Pero ¿acaso no habría otra cosa, es decir, otra manera

de jugar con ellas sin reducirlas a la forma en que nos retiene

la obligación de escoger entre un habla dialéctica (que rechaza

lo inmediato para confiarse únicamente a la fuerza mediadora)

y una visión (un habla de visión, visionaria también, que solo

habla cuando uno ve, entrando por el habla en la vista y, por la

vista, atraída inmediatamente al ser que sería apertura de luz)?

La conversación infinita, 2008

Maurice Blanchot

Heráclito pone el acento en la exaltante alianza de los

contrarios. Ve en ellos, en primer lugar, la condición perfecta

y el motor indispensable para la producción de la armonía.

En poesía ha llegado a ocurrir que en el momento de la fusión

de estos contrarios surgiese un impacto sin origen definido

cuya acción disolvente y solitaria provocaba el deslizamiento

de los abismos que llevan de modo tan antifísico el poema.

Corresponde al poeta salir al paso de este peligro haciendo

intervenir o bien un elemento tradicional de probada eficacia

o bien el fuego de una acción demiúrgica tan milagrosa

que anule el trayecto de causa a efecto. El poeta puede ver

entonces cómo se consiguen los contrarios —esos espejismos

puntuales y tumultuosos—, cómo se personifica su descendencia

inmanente, siendo poesía y verdad, según sabemos, sinónimos.

Furor y misterio, 1979

René Char
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Prólogo

Mirar las obras de arte como objetos pensantes

y mirar al mundo con ayuda de estas obras:

hacia esto deseo que nos embarquemos

Gérard Wajcman, El objeto del siglo, 2001

“Filosófico es el preguntar, y poético, el hallazgo”, esto dice María Zambrano en un bello libro acerca de las relaciones entre filosofía y poesía. Podríamos intuir también que existe además un preguntar poético o, más bien, que una de las expresiones del hallazgo en poesía se enuncia bajo la forma de una pregunta. Se enlazan, entonces, pensamiento, indagación, intuición, asombro y revelación en las dos experiencias: poesía y filosofía. Y cuánto más si se dirigen hacia una exploración dentro de las diversas manifestaciones del arte, como en el caso de este estudio que se acerca a algunas obras buscando en ellas la presencia de lo poético, y realiza, a su vez, una bella e interesante lectura interpretativa centrada en las imágenes a partir de profundas y bien sustentadas reflexiones. Estas reflexiones van tomando simultáneamente dos rumbos interesantes: por una parte, se dirigen a la imagen como experiencia de lo poético y sus relaciones con la realidad, la representación y la presencia, así como con el tiempo, la memoria, la muerte, la posibilidad y la imposibilidad del reconocimiento de uno mismo y del otro; por otra, realizan una conmovedora lectura de cuatro obras de arte actuales, cuyos temas se relacionan con el conflicto colombiano, pero que se universalizan al ser abordadas desde la perspectiva del arte que se ve atravesado por la imagen poética.

Una manera de leer es, entonces, preguntar. Una manera de mirar es también preguntar. La pregunta es el ámbito más legítimo del conocimiento, pues en ella se encuentran enlazadas la inteligencia y la emoción; el asombro del cuerpo y las perplejidades del pensamiento. Preguntarse como actitud frente a la experiencia del arte es comprender que solo mediante una aproximación abierta, tentativa y dispuesta a escuchar lo poético que lo funda podemos entrar en diálogo con las obras a las que nos enfrentamos cuerpo a cuerpo, y que nos entregan sus revelaciones, sus provocaciones; no como verdades, sino como agujeros por donde se desliza el pensamiento hacia la propia interrogación, hacia la duda, hacia la exploración de nuestra condición humana, en un fecundo diálogo también entre la realidad, el misterio y la belleza. Este texto asume la pregunta desde el juego dialéctico que se da entre las apariencias y la realidad; entre los mundos de adentro y de afuera; entre lo posible y lo imposible; entre la ausencia y la presencia, acompañado siempre de una emoción y de una experiencia vital que deberían asaltarnos en nuestro papel de espectadores de las obras de arte.

Las obras estudiadas por la autora están bellamente descritas, en un lenguaje claro y reflexivo, que nos permite —aun sin la experiencia de tenerlas en frente— conmovernos e inquietarnos, invitándonos a una participación más compleja frente a diversas dimensiones del arte, que nos ayudan a ver el mundo de otra manera pensativa, como lo hace también inteligentemente la filosofía, y a verlo de un modo singular, como lo hace la poesía.

Es muy afortunada la selección de las obras analizadas y de las perspectivas que elige la autora para comentarlas y explorar en ellas no solo lo que pueden o no decirnos sobre la realidad, sobre el dolor, sobre nuestra memoria colectiva o singular, sino también sobre el mismo asunto de la creación de imágenes presentes en los mundos de los sentidos, del lenguaje, del arte, de la vida, como bien lo expresa en la página 23:

[Obras de diversos artistas colombianos se tratarán en esta disertación]. Su rasgo común es que son contestación ante una humanidad en falta. Son imágenes que logran hablar de la violencia y el conflicto sin ser representación, pues presentan la ausencia invisible de lo distinto y nos sitúan frente a una presencia de lo otro, presencia extraña que se manifiesta con fuerza en Silencios; en el rostro inaprehensible y plural de la obra Bocas de ceniza de Juan Manuel Echavarría; en el aparecer y desaparecer del otro en Aliento, de Óscar Muñoz, o en los fantasmas irredentos de Versión libre de Clemencia Echeverri. Estas obras, en el choque obligado de pensamientos y tiempos, son capaces de ser imágenes que contestan al conflicto y a la violencia —tema reclamante en nuestro mundo, por imposible y poco tolerable— desde una perspectiva crítica que hace desviar la mirada.

Es valioso el enfoque o la perspectiva, dijéramos teórica —a falta de otra mejor expresión—, desde la cual se realiza este trabajo, pues toma posición frente a otras maneras de abordar los estudios estéticos y la interpretación de obras de arte, signados a veces por un rigor que, de alguna manera, la academia impone, y que intenta evitar en general la cercanía con el mundo misterioso, sensitivo, intuitivo de lo poético como experiencia también de conocimiento. Hay rigor en este trabajo, pero tiene el signo de una pasión y de una emoción frente a aquello que cada obra explorada en este texto y cada lectura referida al tema han provocado en la autora.

Este trabajo entiende por discurso algo más que el ejercicio de un lenguaje que nombra y ordena, y a la manera del discurso poético, que “hace presente lo nombrado”; renueva entonces el acto de nombrar fundiendo en él escritura y habla, escritura e imagen, tal y como lo expone en la página 23:

Estas imágenes son objetos pensantes y es por ello que, para acceder al umbral en el que aparecen, se acudirá a pensamientos de la abertura y de lo otro, pensamientos que accedan libremente al cruce de tiempos y a la manifestación de la presencia-ausencia que es la imagen. No se trata entonces de acompañar o ilustrar el discurso, sino de aproximarse a la imagen misma como discurso y apertura de múltiples mundos. Frente a modelos de crítica y análisis de la imagen que se instalan en discursos institucionales y que en ocasiones corren el riesgo de ser estetizantes, este trabajo toma otra deriva, pues nuestra mirada se inclina por la vía que anuncia Nancy:

La mirada es la cosa que sale, la cosa de la salida; y, para ser más precisos: la mirada no es nada fenoménico; por el contrario, es la cosa en sí de una salida de sí […] y la cosa en sí de la salida o de la abertura no es una mirada sobre un objeto, sino la abertura hacia un mundo. En verdad ya no es siquiera una mirada-sobre: es una mirada a secas, abierta no sobre sino por la evidencia del mundo.1

La mirada no reposa sobre los objetos, sino que se abre desde el objeto y, por este, hacia múltiples mundos, haciendo ver y volviendo presente el objeto mirado. Podría pensarse entonces que la imagen, con su potencia de hacer ver y volver presente lo que no podemos ver, nos llevaría a una toma de posición frente al mundo.

En esta postura, elegida para abordar el trabajo de lectura interpretativa y sensible de estas obras de arte, se genera el espacio para entablar un bello diálogo entre el pensamiento y la emoción; entre la poesía, la filosofía, la ética y la estética, aportando al espectador de las obras una mirada que no teme la incompletud, la incertidumbre, el asombro del cuerpo sin palabras y el reconocimiento más íntimo de cómo ha sido tocado y transformado por una experiencia de lo bello y de lo verdadero, que se manifiesta en cada obra de arte y que —como dijo Heidegger— es el espacio donde se desoculta la verdad y donde esta acontece bellamente. El acontecer de las obras analizadas —como bien lo testimonia el presente trabajo— está atravesado por el dolor, por las historias cotidianas de hombres y mujeres que en nuestro país han vivido en carne propia el conflicto, y por la invitación a sentir de otra manera —aquella en que el arte invita a sentir— una realidad que nos compete a todos en nuestro país, en nuestro entorno y en nuestra época.

Otro aspecto importante es la exploración dialéctica que asume los contrarios sin exclusión (como lo hace la poesía). Esta relación de contrarios, sostenida a lo largo de todo el texto, tanto en sus aspectos teóricos como en las apreciaciones de las diversas imágenes en las obras analizadas, está apoyada en intuiciones y apreciaciones bien sustentadas, en un diálogo difícil con pensadores como Wittgenstein, Blanchot, Lévinas, Benjamin, Derrida, Foucault y poetas como René Char y Octavio Paz, todos tan diversos y complejos.

El asunto esencial de la imagen en el ámbito del arte está explorado en este trabajo, no solo con el apoyo de textos que abordan teóricamente el tema, sino dirigiéndose a la imagen misma. Esta práctica se convierte en una especie de fenomenología de la imagen del arte, pero sin encerrarse en el marco estrecho de un método o en una sola manera de leer o interpretar, sino rodeándola, penetrándola, esclareciéndola y ayudando a la mirada del espectador, en una invitación a detenerse en detalles, fragmentos, relaciones, como una experiencia no solo intelectual sino vivencial. Se asume así la imagen no solo como representación, sino como otra vía de acceso a lo real.

Los asuntos que giran en torno a la imagen se presentan en un juego dialéctico interesante, haciendo una aproximación no solo a las relaciones verdad-belleza (tradicionales en estos estudios estéticos), sino también de forma amplia a las relaciones realidad-imagen, lo que permite explorar y pensar la realidad específica de la imagen, la imagen como experiencia de la realidad; pero también la relación entre la posibilidad-imposibilidad (del encuentro con el otro), la ausencia-presencia, no asumidos a través de una “o” que excluye —como afirma Octavio Paz—, sino a través de un “es” que incluye, de otra manera, esos dos lados que cada obra analizada expresa. De esta forma, el texto nos invita a pensar, por ejemplo, que ausencia es presencia, a través de argumentos, al tiempo que señala y deja ver este encuentro en cada una de las obras analizadas.

Lo presente de lo real en la imagen no es mera representación, como lo afirma este trabajo. Es otra manera de la presencia (la manera que encuentra el arte). Es otra experiencia de lo real mostrándose, develándose en esa hermosa simultaneidad que nos deja sentir el arte que no fragmenta, jerarquiza, descompone o explica, sino que pone en frente (como también lo señala Paz cuando afirma que el poeta no nos dice: esto es triste. Nos pone tristes…)2.

Este último aspecto señalado —es decir, las relaciones entre la ausencia y la presencia, entre la realidad que parecería existir en el afuera, ante la imagen que la entrega de otra manera— es uno de los asuntos esenciales de este texto, el eje en el que gira toda la reflexión y que se ve señalado a través de todo el desarrollo del trabajo, constituyéndose en un aporte a la reflexión y al reconocimiento del valor y el sentido de la imagen en el terreno de la creación artística. Al analizar las cuatro obras en su conjunto, es posible acceder a una mirada distinta que posibilita verlas, no solo verticalmente, en profundidad a cada una, sino encontrar un hilo conductor (mirada también horizontal, de obra a obra), al haberlas elegido desde un contexto similar, aportando al conocimiento de la realidad que vivimos en nuestro país, desde una perspectiva que las abarca en sus relaciones con los territorios de la ética, la estética y la política. Se entiende entonces que no solo las obras de arte expresan un contexto histórico, geográfico y cultural específico, sino también universal, intemporal, humano.

El viaje al que nos invita este texto convoca tanto al pensamiento como a la emoción; nos interpela, nos provoca, nos conmueve, como toda creación artística debe hacerlo, y nos entrega así mismo una manera de “sentipensar” el mundo, de habitarlo como un espacio donde confluyen el horror y la belleza como experiencias, el misterio como asombro y pregunta, y la presencia de lo poético en todas las dimensiones de nuestra condición humana.

Inés Posada Agudelo
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Juan Manuel Echavarría, “Testigo esperanza”, 2013. De la serie Silencios, 2010-2015.

Fotografía. Dimensiones: 101 × 152 cm. Recuperado de http://www.jmechavarria.com/gallery_lostestigos.html




Desviar la mirada

¿Una imagen no comienza a ser interesante

—y no comienza, sin más— solo al darse

como una “imagen del otro”?

Georges Didi-Huberman, Pueblos

expuestos, pueblos figurantes, 2014

Georges Didi-Huberman, pensador francés, quien acompañará estas líneas de principio a fin, visitó el complejo de Auschwitz-Birkenau un domingo en la mañana. Tomó algunas fotografías, sin grandes pretensiones; solo simples imágenes con las que poder ver más todavía, y con ellas escribió. Al inicio de una página hay una fotografía en blanco y negro: un campo de hierba con una franja de flores claras y, al fondo, una valla de alambre y hormigón. No hay nada más que ver. Cerca de la valla, en el lugar donde se ubican hoy sosegadamente las flores, fueron arrojados miles de cadáveres, recién gaseados, quemados en hogueras al aire libre, en el campo de Birkenau.

Lo que puedo ver, cerca de este cerramiento del campo, se asemeja probablemente a un estado del suelo anterior a esos dispositivos aterradores que tenían cuarenta a cincuenta metros de largo por ocho de ancho y dos de profundidad, dispositivos a los que se adjuntaron cunetas destinadas a recoger la grasa humana. “Absolutamente” hablando, no queda nada para ver de todo aquello. Pero el después de esa historia, donde me sitúo hoy, también exigió trabajar, trabajar con efectos diferidos, trabajar “relativamente”. Es eso lo que advierto al descubrir, con el corazón estrujado, esta pululación bizarra de flores blancas en el lugar exacto de las fosas de cremación. […] la exuberancia con la que pujan las flores de los campos no es otra cosa, en definitiva, que la contrapartida de una hecatombe humana de la que se aprovecha, en su beneficio, esta franja de tierra polaca3.

La franja de flores blancas que nos hace ver Didi-Huberman carga consigo una fuerza abrumadora de memoria que le permite, además de ser flores —y sin dejar de serlo—, ser ante todo imagen que responde y contesta a la hecatombe humana, y desde la que es posible, por tanto, hablar de la imposibilidad irrebatible que hay en el encuentro entre humanos.

El análisis que nos concierne en las siguientes páginas se verá afectado por imágenes que nos hacen desviar la mirada al devenir objetos pensantes y críticos. Estas imágenes aparecen en la frontera entre lo invisible y lo visible, entre la ausencia y la presencia. Sabemos desde hace siglos que el único modo de franquear esta frontera es a través de la potencia poética de la imagen, pues estas nociones enfrentadas, que determinan todo el devenir de la imagen y la mirada en nuestros tiempos, son difíciles de asir y de comprender.

Por esta razón, lo esencial de la imagen —y a lo que apelaremos— es su poder de colisión entre nociones y tiempos, como anuncia el pensador francés Jean-Luc Nancy, quien nos acompañar
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