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			Introduction

			Après soixante-quinze ans de paix en Europe occidentale, le retour de la guerre en Ukraine, aux portes de l’Europe occidentale, a créé une véritable stupeur. Les images qui parviennent de ce dernier conflit sont particulièrement violentes : « Des quais de gare bondés, des mères portant des enfants aux yeux vides, les larmes des pères qui restaient pour se battre quand derrière les vitres du train s’agitaient de petites mains fragiles… Des morts par milliers, des veuves, des orphelins et des villes dévastées par les bombes, les avancées de tanks, les résistances héroïques. »1 Après les horreurs des deux guerres mondiales et le drame d’Hiroshima, l’Organisation des Nations unies avait pourtant été créée pour proscrire définitivement la guerre. Comme l’écrit un reporteur présent sur le front ukrainien : « Nous ne pensions pas revoir si près de nous, un siècle seulement après la Première Guerre mondiale, ces hommes embourbés dans des tranchées glaciales, ces gueules cassées, ces jeunes soldats amputés, ces mères éplorées, ces veuves anéanties, ces milliers de tombes fraîches dans les cimetières, ces enfants terrorisés. C’est à cela que nous assistons en Ukraine. »2

			Certes, le dernier demi-siècle n’a pas été exempt de violences multiples, y compris sur le sol européen avec le démantèlement de la Fédération de Yougoslavie ou l’envahissement de la Géorgie par Poutine3. Mais les guerres ont été pour la plupart de nature différente des guerres classiques entre deux États souverains : guerres de décolonisation ou de scission, révoltes contre des dictatures et des régimes corrompus, luttes contre le terrorisme4.

			Pour tant d’hommes et de femmes, pour les chrétiens en particulier, la guerre en Ukraine est un traumatisme : comment concilier une éventuelle approbation de la résistance des Ukrainiens face à l’agression russe avec le commandement de Jésus Christ « Aimez vos ennemis » (Mt 5, 44 ou Lc 6, 27) ? Ou « Si quelqu’un te gifle sur la droite, tends-lui aussi l’autre » (Mt 5, 39)5 ? Et maintenant, outre les horreurs de la guerre en Ukraine, comment juger la riposte sanglante des Israéliens à l’attaque si meurtrière du Hamas ou la guerre contre l’Iran par Israël et les États-Unis ?

			Pour répondre à ces interrogations, la première option est sans doute de relire la Bible6. On constate l’omniprésence de la violence dans l’Ancien Testament ainsi que dans le Nouveau Testament, jusqu’à la violence extrême de l’arrestation et de la crucifixion de Jésus Christ. Si, selon les Évangiles, Jésus a dit à ses disciples, à plusieurs reprises : « Je vous donne ma paix » ou « La paix soit avec vous », il a parfois été lui-même violent, chassant du temple de Jérusalem les vendeurs et les acheteurs et renversant les tables des changeurs et les sièges des marchands de colombes (Mt 21, 12). C’est cette contradiction qu’il faut tenter de comprendre.

			L’ambivalence des écrits bibliques explique l’intérêt porté par la pensée chrétienne à la question de la justice de la guerre, depuis saint Augustin (354-430) jusqu’à nos jours. Si certes saint Augustin fut un apôtre de la paix, la défense incontournable des agressés le conduisit à donner la première version de la doctrine de la « guerre juste ». Saint Thomas d’Aquin (1225 ou 1226-1274) dans La Somme Théologique participa à sa diffusion, ajoutant sa propre autorité à celle de saint Augustin.

			À partir du xvie siècle la doctrine de la guerre juste se déconnecta de son ancrage chrétien, puis s’effaça dans le droit international. Cependant l’Église catholique, à travers les interventions papales, n’a jamais vraiment renoncé à définir les conditions d’une guerre juste. Dans le contexte d’armes de plus en plus meurtrières et d’un bouleversement des formes de guerre, la position radicale du Pape François : « La guerre plus jamais » constitue-t-elle une rupture définitive ?

			Ce livre invite à une quadruple démarche :

			– À travers la lecture de la Bible tenter de comprendre comment, dans un contexte où la violence est exacerbée, Dieu appelle les hommes à la paix : paix sur la terre, paix des cœurs. À cet égard le Nouveau Testament apparaît comme la suite de l’Ancien, mais aussi en rupture avec lui. Comme l’exprimait saint Augustin, la paix terrestre ne saurait être que la préfiguration de la paix dans la cité céleste.

			– Revisiter la doctrine de la « guerre juste » telle qu’elle fut exprimée par saint Augustin, théorisée par saint Thomas d’Aquin et revue par leurs successeurs. Analyser les critiques dont elle est l’objet.

			– Comprendre la disqualification de la notion de guerre juste à travers les travaux de Hobbes et Hegel, ce dernier s’opposant simultanément aux promoteurs de la « paix perpétuelle », notamment Kant.

			– Analyser la résurgence de la notion de guerre juste et son évolution dans la période contemporaine : à l’heure où de nouveau la guerre fait rage, peut-elle encore éclairer le jugement sur les conflits modernes ?

			S’il n’y a plus de place pour la notion de « guerre juste », la vraie question posée est alors : est-il concevable d’éradiquer à jamais la guerre ? Et si l’on n’y parvient pas, n’est-on pas obligé de repenser la notion de guerre juste ?

			Ce livre n’est pas un traité de théologie, ni un manuel de droit international. Son auteure n’est ni théologienne ni philosophe, ni juriste, mais économiste universitaire.7 Il s’agit de l’essai d’une chrétienne, qui tente de lire l’actualité à la lumière d’une tradition intellectuelle bimillénaire.

			Les citations d’auteurs sont nombreuses ; elles sont en italique pour les distinguer clairement des commentaires dont elles sont l’objet. La finalité de ces citations est de donner au lecteur un accès direct aux textes originaux, afin qu’il perçoive le style propre de chaque auteur, résultat de sa personnalité comme de son époque. Les quelques encadrés visent à donner des informations sur les auteurs ou sur les livres et articles cités ; ils peuvent être lus indépendamment du déroulé de l’ouvrage.

			

			
				
						1 Frédéric Gros, Pourquoi la guerre ?, Espaces libres, Albin Michel, Paris, 2023 et 2025 en poche. Frédéric Gros, philosophe français, est professeur de pensée politique à l’Institut d’études politiques de Paris.


						2 Maryse Burgot, Loin de chez moi, Fayard, Paris, 2024, p. 60.


						3 Bernard Poignant, « Europe : entre guerre et paix », Commentaire, n° 192, hiver 2025-2026, p. 773. Bernard Poignant est un ancien parlementaire socialiste.


						4 Cf. ci-dessous p. 95-97.


						5 « À qui te frappe sur une joue, présente encore l’autre » (Lc 6, 29).


						6 Dans la suite du livre, les citations de l’Ancien Testament sont extraites de La Bible traduite par Émile Osty, Seuil, Paris, 1973 et les extraits du Nouveau Testament de la Traduction œcuménique de la Bible (TOB), Les Éditions du Cerf, Paris, 1975.


						7 Ce livre a été précédé d’autres ouvrages où l’auteure examine de grands problèmes de société à la lumière du christianisme : cf. Sylviane Guillaumont Jeanneney, L’aide au développement sous un regard chrétien, Salvator, Paris, 2018 et Les femmes au secours de l’Église, Éditions Jésuites, Bruxelles, Paris, 2023.


				

			
		

	
		
			

			Chapitre 1

			Paix et guerre dans la Bible

			La paix et la guerre coexistent dans l’Ancien Testament 8. Le Nouveau Testament en constitue le prolongement, tout en marquant une rupture. Cela invite à une double lecture.

			Prolongement lorsque Jésus, dans la synagogue de Nazareth, ouvre le Livre d’Isaïe. Il lit : « L’Esprit du Seigneur est sur moi parce qu’il m’a conféré l’onction pour annoncer la bonne nouvelle aux pauvres. Il m’a envoyé proclamer aux captifs la libération et aux aveugles le retour à la vue, renvoyer les opprimés en liberté, proclamer une année d’accueil par le Seigneur… » Il déclare que cette parole s’accomplit en sa personne : « Alors il commença à leur dire : “Aujourd’hui, cette écriture est accomplie pour vous qui l’entendez” » (Lc 4, 16-21). Ainsi Jésus confirme qu’il est venu « accomplir » la loi de Moïse, sans que rien ne doive lui être retranchée : « N’allez pas croire que je sois venu abroger la Loi ou les Prophètes : je ne suis pas venu abroger, mais accomplir » (Mt 5, 17).

			Rupture avec l’Ancien Testament quand Jésus, reprenant les différentes injonctions de la Loi, en accentue les exigences : « Vous avez appris qu’il a été dit : Tu aimeras ton prochain et tu haïras ton ennemi. Et moi je vous dis : Aimez vos ennemis et priez pour ceux qui vous persécutent, afin d’être vraiment les fils de votre père qui est aux cieux, car il fait lever le soleil sur les méchants et sur les bons, et tomber la pluie sur les justes et les injustes » (Mt 5, 43-45). Paul dans l’Épître aux Romains commente la Loi et résume bien son héritage comme sa nouveauté selon les Évangiles : « Les commandements se résument dans cette parole : Tu aimeras ton prochain comme toi-même. L’amour est donc le plein épanouissement de la Loi » (Rm 13, 9-10).

			À l’origine, l’Ancien Testament

			L’Ancien Testament est à la fois un livre de paix et d’extrême violence.

			Le projet de paix de Dieu pour l’humanité

			« La première chose que la Bible nous dit de la paix est qu’elle fait partie du projet de Dieu dès l’origine. »9 En effet, selon la Genèse 1 et 2, Dieu crée un monde ordonné où toute chose et tout être vivant sont nommés. Dieu fait l’homme à son image, mâle et femelle pour combler la solitude de l’homme (Gn 1, 27). Il les fait vivre dans le jardin d’Éden, monde idyllique, où tous deux sont appelés à cohabiter harmonieusement. « Dieu vit tout ce qu’il avait fait, et voici que cela était très bon. Il y eut un soir il y eut un matin : sixième jour » (Gn 1, 31).

			Certes, après la désobéissance d’Adam et d’Ève, Dieu chasse le couple du jardin d’Éden. La multiplication des hommes sur terre s’accompagne de péchés, d’homicides et de violences, et Dieu répond par le déluge. Mais il épargne le juste Noé et sa famille. À la fin du déluge, Dieu scelle son alliance avec Noé et il s’affirme comme un Dieu de paix. Dieu dit : « Je me souviendrai de l’alliance qu’il y a entre moi et vous et tout être vivant de toute chair, et les eaux ne deviendront plus un déluge pour détruire toute chair » (Gn 9, 15). Cette alliance préfigure celle scellée avec Abraham (Gn 15).

			Le Livre d’Isaïe

			Le texte d’Isaïe est complexe car il comporte trois parties distinctes10 ; seule la première partie est du prophète Isaïe et c’est elle qui comprend les passages les plus explicites sur la paix voulue par Dieu. La deuxième partie appelée « deutero-Isaïe » est d’un auteur inconnu, elle célèbre la délivrance des exilés et leur retour dans la mère patrie ; elle a moins d’intérêt pour notre propos. La troisième appelée « trito-Isaïe » est un recueil d’oracles proférés par plusieurs prophètes anonymes, l’avant-dernière partie présente une Jérusalem future dont les traits sont idylliques : allégresse, sécurité, longévité, fécondité, disparition de « tout mal et perversité sur la montagne sainte » (Is 65, 25).

			Les principales mentions de la paix dans l’Ancien Testament sont dans le Livre d’Isaïe. Celui-ci relate les relations chaotiques de Yavhé avec son peuple et les nombreux châtiments qu’il lui inflige pour le ramener à lui. Mais il reste des « saints », inscrits pour la vie dans Jérusalem (Is 4, 3). La naissance d’Emmanuel (Is 7, 14) prélude à des temps de bonheur et de paix :

			« Un fils nous a été donné.

			L’empire repose sur son épaule

			et on lui donne pour nom :

			“Conseiller merveilleux, Dieu-Héros,

			Père à jamais, Prince de la Paix”.

			Vaste sera l’empire

			et une paix sans fin pour le trône de David

			et pour son royaume ;

			il l’établira et le soutiendra

			par le droit et la justice

			dès maintenant et pour jamais.

			L’amour jaloux de Yavhé des armées fera cela. » (Is 9, 5-6)

			Et plus loin (en Isaïe 11), « le rameau sorti du tronc de Jessé…, esprit de sagesse et d’intelligence, de conseil et de vaillance, de science et de crainte…, jugera les faibles avec justice et décidera avec équité pour les humbles du pays » (Is 11, 1-2 et 4). Puis vient une description idyllique d’un monde en paix

			« Le loup séjournera avec l’agneau,

			le léopard gîtera avec le chevreau ;

			le veau et le lionceau pâtureront ensemble,

			et un petit garçon les conduira ;

			la vache et l’ourse lieront amitié,

			ensemble gîteront leurs petits,

			et le lion, comme le bœuf, mangera de la paille.

			Le nourrisson jouera près du repaire de l’aspic,

			et dans le trou de la vipère

			l’enfant à peine sevré avancera la main.

			On ne commettra ni mal ni perversité

			sur toute ma montagne sainte,

			

			car la connaissance de Yahvé remplira la terre

			comme les eaux recouvrent la mer » (Is 11, 6-9).

			Ainsi pour Isaïe, la paix de Dieu est une promesse, l’assurance qu’elle sera fondée sur la justice, et une joie pour son peuple11 :

			Réjouissez-vous avec Jérusalem !

			Jubilez à cause d’elle,

			Vous tous qui l’aimez…

			Car ainsi parle Yahvé :

			Voici que je dirige vers elle la prospérité 
comme un fleuve,

			et l’opulence des nations comme un torrent débordé… (Is 66, 10 et 12).

			Le Livre des Psaumes est quant à lui un livre de louanges à Dieu et d’appel en son secours : Yahvé des armées, heureux l’homme qui se confie en toi (Ps 84, 13). À chaque verset éclate la bonté de Dieu pour son peuple. Les citations sont infinies qui contiennent une aspiration à la paix, par exemple Le Cantique des montées. De David, psaume 122, 6-9 :

			Demandez la paix pour Jérusalem,

			qu’ils soient tranquilles ceux qui t’aiment !

			Que la paix soit dans tes murs,

			la tranquillité dans tes palais !

			À cause de mes frères et de mes amis,

			je veux dire : Paix pour toi !

			À cause de la Maison de Yahvé, notre Dieu,

			je veux demander pour toi le bonheur.

			Ou encore psaume 35, 27-28

			Qu’ils crient de joie

			ceux qui veulent mon droit,

			qu’ils disent constamment :

			« Grand est Yahvé,
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