
		
			

			¿Es posible que Nerón no incendiara Roma? ¿O que Livia no planeara el asesinato de todos los herederos al trono e incluso de su propio esposo? ¿Acaso los romanos no vomitaban durante las comidas? La historia está viva y cambia continuamente de mano en mano. Quien la escribe tiene el poder de viajar en el tiempo y cambiar el pasado, de alterarla interpretando lo sucedido desde su propio punto de vista. Así, muchas veces ocurre que la historia que nos han contado no se corresponde exactamente con la realidad.

			

			En este libro se desvelan las fake news del mundo romano: los engaños, bulos y mentiras que nos han contado sobre la historia de la antigua Roma. Aquellos que han creado, a veces incluso sin querer, los propios historiadores, los que se han formado por culpa del espeso velo que cubre la historia con el paso del tiempo, los que han quedado inmortalizados en películas, series y novelas e incluso los que los propios romanos generaron sobre ellos mismos. Desde la propaganda política de los emperadores, hasta la realidad sobre la gente corriente, olvidada en los bajos fondos de Roma, pasando por las mayores perjudicadas del mundo antiguo, las mujeres, que han sufrido el escarnio de una historia creada exclusivamente por y para los hombres. Todos ellos encontrarán ahora la verdad de sus historias ocultas.
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			PREFACIO

			Todos hemos sentido alguna vez la pasión por la historia, por descubrir el pasado y por conocer cómo y por qué hemos llegado hasta donde nos encontramos ahora mismo. Como arqueólogo e historiador me gusta excavar en el interior de los estereotipos de la historia que, al sedimentarse, han creado en la conciencia colectiva un relato que parece estático e inamovible, pero no lo es. Con el paso de los años he aprendido que la historia —la antigua y la reciente— es un intrincado conjunto de hechos, mentiras y opiniones que se entremezclan en un gran sistema, a menudo, difícil de comprender.

			Cuando pensamos de forma general en el mundo romano nos vienen a la cabeza imágenes que suelen ser de Gladiator, Quo Vadis, Astérix o cualquier otro referente de la cultura popular. Al profundizar, sin embargo, nos daremos cuenta de que ese velo de uniformidad se ha entretejido con los bulos, los engaños y las noticias falsas que se han ido formando con el paso del tiempo. Esos romanos que existen en nuestra mente no son los mismos que vivieron hace dos mil años. Su recuerdo está distorsionado tanto por los propios escritores romanos, que transmitieron sus verdades y plasmaron su opiniones para la posteridad, como por aquellos que después han seguido sus pasos.

			¿Hay verdades en las leyendas? ¿Y leyendas en las verdades?

			Preparémonos para excavar en el pasado, sin la pretensión de descubrir todas las verdades últimas, puesto que aquellas están enterradas a tal profundidad en el subsuelo de la historia que difícilmente podremos alcanzarlas todas. Conformémonos con unir algunas de las piezas dispersas que nos permitan tener una idea aproximada de la verdad de aquellos hombres y mujeres que vivieron en la antigua Roma. Desde sus fundadores —los míticos y los de carne y hueso— hasta los que transformaron un mundo guiado por su poder universal, en un viaje a lo largo de más de mil años de historia. Sobre ellos hablaremos ahora para resarcir a unos, humanizar a otros y desmitificarlos a todos. Solo así podremos poner en orden nuestras ideas para que los hombres y mujeres del mundo romano que viven en nuestra mente se parezcan un poco más a los que ya guarda la tierra para siempre.

			En este libro he querido acercarme a la historia de Roma de la misma forma en que lo hice en Un año en la antigua Roma, la vida cotidiana de los romanos a través de su calendario —cuya lectura es complementaria y consonante con los contenidos de esta nueva obra—. Me mueve la idea de entregar conocimiento de una forma clara y directa, aportando datos e hipótesis para hacer accesible a todos el saber que queda encerrado en los cajones de la investigación, a veces demasiado profundos y difíciles de ordenar.

			Unido a esto, la proliferación actual de las verdades alternativas, los bulos y las fake news, me incentiva aún más a desmitificar y mostrar que los romanos también las sufrieron y las siguen padeciendo. Desgraciadamente, todavía son muchos los que vulgarizan la historia y se hacen un flaco favor a sí mismos y a todos los demás. Al fin y al cabo, somos el reflejo de nuestros antepasados —nihil sub Sole novum (‘nada nuevo bajo el Sol’)—. La solución está en emplear el rigor como método fundamental para dejar al descubierto sus engaños y sus malas intenciones.

			En estas páginas hablaremos de las mentiras y la propaganda gloriosa creada por los propios romanos sobre su presente y su pasado; conoceremos los engaños que les hicieron prosperar y los que casi les cuestan su existencia e intentaremos comprender las actitudes y el carácter de los emperadores —y emperatrices— que pusieron el mundo a sus pies. Todo ello tratando de no proyectar nuestros valores y opiniones para evitar quedarnos absortos en nuestros propios prejuicios y así eludir los mismos errores que fueron el origen de las mentiras que ahora creemos.

			Entre las monstruosas imágenes creadas por la desinformación, vemos la de la envenenadora Livia, el estúpido Claudio o el inhumano Domiciano. Ellos y tantos otros son claros ejemplos de los personajes que tanto los historiadores de la Antigüedad como los investigadores y los novelistas de nuestro tiempo han denostado profundamente.

			Hablaremos de ellos, pero también de los triunfadores, aquellos que consiguieron mantenerse en la luz de la historia: personajes idealizados como Augusto, Trajano o colectivos religiosos como los cristianos. ¿Realmente fueron siempre los buenos de la película? Y hablando de cine, como este es un elemento importante en la concepción general que tenemos del mundo romano, he querido hacer algunos guiños y referencias al séptimo arte en determinados puntos del libro que espero sean bien recibidos.

			Pero permíteme, lector que, antes de comenzar nuestra narración, comparta contigo una pequeña historia que te servirá para comprobar cómo los engaños, las mentiras y las fake news pueden llegar a deformar la realidad y los hechos hasta límites insospechados. Puede que incluso la hayas oído alguna vez —al menos en parte—. Si es así, tu sorpresa será aún mayor.

			Existe un relato que nos cuenta cómo Publio Virgilio Marón, en tiempos del emperador Augusto, tuvo por mascota queridísima una simple mosca. Cuando esta falleció, el poeta celebró en su honor un fastuoso funeral que tuvo lugar en su casa del monte Esquilino. Aquella triste celebración le costó cerca de ochocientos mil sestercios, pero todo era poco para su mosca. Destacadas figuras del mundo de la cultura acudieron a apoyarle en su terrible pérdida e incluso Cayo Cilnio Mecenas recitó la oración fúnebre acostumbrada para los humanos. Por último, se construyó un gran monumento funerario en el terreno de su propiedad y se colocó la siguiente inscripción: Musca: Sit tibi urna levis et molliter ossa quiescant (‘Mosca: Séate ligera esta urna y descansen en ella tus huesos’).

			El comportamiento de Virgilio puede parecernos exagerado y extravagante, pero todo tiene una explicación. Resulta que en aquellos momentos los miembros del triunvirato, Marco Antonio, Lépido y el futuro Augusto, estaban confiscando tierras de diversos ciudadanos para asentar a veteranos de guerra y recuperar el dinero invertido en las campañas militares. Los terrenos de Virgilio se encontraban entre los afectados, pero el astuto poeta buscó la trampa en la ley. Se había dicho que no serían expropiados aquellos terrenos o edificios que contuvieran monumentos funerarios de seres queridos. Al no especificar la ley que aquellos seres queridos tenían que ser necesariamente humanos, Virgilio había escenificado todo ese montaje con una simple mosca como protagonista, librándose así de tan terrible ley y burlándose a la vez de Augusto y de sus secuaces.

			Hasta aquí el relato, que podemos encontrar en diversos libros de curiosidades y blogs de internet copiados unos de otros palabra por palabra. La astucia de Virgilio nos habla del engaño cometido y de que tal vez las cosas no siempre son lo que parecen.

			Pero, ¿y si os dijera que esta explicación también es una mentira? y, más aún ¿que toda esta historieta es falsa de principio a fin? Hace ya tiempo, harto de encontrar siempre este relato reproducido en tantos lugares distintos sin que nadie mostrara de dónde había salido, decidí investigar más a fondo el asunto para ver qué autor de la Antigüedad atestiguaba la curiosa historia.

			En primer lugar, el odio de Virgilio contra Augusto —quien sería el patrono de su arte, como veremos a lo largo del libro—, parece extraño y poco realista. Pero, siendo críticos, debemos buscar el origen, la fuente que pudo crear esta historieta, incluso con fines malintencionados. Sin embargo, descubrí que no existe ni una sola fuente clásica que mencione este episodio u otro similar. Su origen debe de ser posterior.

			Para facilitar la búsqueda comencé con la entrada del blog en el que lo había leído, que me llevó a otra web de la que este lo había copiado y de esta a un libro de datos insólitos de dudosa credibilidad científica e histórica. Finalmente di con un nombre: R. Ripley, un caricaturista estadounidense que durante la primera mitad del siglo XX se hizo famoso por recopilar datos curiosos y difíciles de creer. La serie Believe it or not (‘Aunque usted no lo crea’) se popularizó en forma de cómic, libro, emisión de radio y televisión, y en todos estos formatos Ripley contó esa historieta. Una escueta grabación en vídeo de 1931 es el documento más antiguo en el que se menciona la narración de la mosca de Virgilio —aunque seguramente se publicaría con anterioridad en forma de viñeta de periódico—.

			El rastro del relato se pierde con Ripley pues, en su forma escrita, remite al lector como referencia a las Vidas de los doce Césares de Suetonio, obra en la que no aparecen por ninguna parte el funeral ni la mosca. Fuera malintencionada o no, esta pista falsa hace que la veracidad del relato se tambalee, a pesar de que el propio Ripley decía tener un equipo trabajando sin descanso para comprobar que todos y cada uno de los datos que publicaba eran totalmente ciertos. Aunque quizá podríamos pensar que todo fue una invención suya o de alguien que le contó aquel relato fantasioso, lo más interesante es que esta historia todavía se puede complicar mucho más.

			Virgilio fue uno de los hombres más famosos de la Antigüedad, especialmente gracias a la Eneida, que se convirtió en uno de los libros más reconocidos de su tiempo. Su fama se extendió ampliamente con el paso de los siglos, tanto que en la Edad Media todavía se le recordaba como un hombre importante. Poco después de su muerte comenzaron a surgir obras atribuidas al gran literato que, aunque hoy sabemos que no fueron escritas por él, en aquella época se le asignaron dada su gran fama.

			Una de ellas era un poema que en cierta medida copiaba algunos elementos de la Eneida, con la salvedad de que su protagonista no era humano sino un mosquito. Culex —el nombre de este insecto en latín y también el del poema— trataba sobre un pastor que se hallaba descansando a la sombra sin percatarse de que una serpiente estaba a punto de morderle. Un mosquito que lo observaba decidió despertarle de la única forma que sabía, picándole. El pastor se despertó por el dolor y evitó la mordedura de la serpiente, pero a la vez aplastó con la mano al mosquito que le había picado. Aquella misma noche el fantasma del mosquito se le apareció en sueños y le recriminó el inmoral acto de su asesinato cuando había sido él quien le había salvado la vida. El pastor, arrepentido, después de escuchar el relato de las peripecias del mosquito en el inframundo —similares a aquellas del propio Eneas—, decidió dedicarle un túmulo de mármol y flores en el que escribió: Parve culex, pecudum custos tibi male merenti funeris officium vitae pro munere reddit —‘Pequeño mosquito, el pastor de los rebaños a ti, merecedor de ello, ofrece este monumento a cambio del regalo de su vida’— (Pseudo Virgilio, Apéndice virgiliano, «Culex» 413-414).

			Esta curiosa narración ya recoge los dos elementos fundamentales de nuestro bulo, el insecto —en este caso un mosquito— y su monumento funerario, dedicado por el pastor.

			Pero la relación de Virgilio con los insectos y específicamente con las moscas, no acaba aquí. Para que surgiera, fue necesario que la figura del poeta se fuera deformando cada vez más con el paso de los siglos. En Nápoles, donde se le enterró, estaban especialmente orgullosos de él, por lo que fue allí donde más rumores y leyendas extravagantes surgieron sobre su persona.

			Desde la tardoantigüedad Virgilio comenzó a ser considerado como un mago, uno muy poderoso, relacionado con las fuerzas del mal. Esta fama le aportaba un nuevo aire misterioso al que ya era considerado como el protector de la ciudad. En el siglo XII se plasmó por escrito por primera vez una leyenda que, con seguridad, llevaba tiempo circulando oralmente entre los napolitanos. Juan de Salisbury —un obispo inglés— fue el primero que, en su obra Policrático (1159), escribió una anécdota en la que Virgilio le presentaba a Marcelo —sobrino de Augusto— dos posibilidades entre las que debía elegir: un pájaro con el que capturar todos los pájaros o una mosca que acabara con ­todas las moscas. Marcelo eligió la segunda opción para librar a Nápoles de una plaga de moscas, escogiendo el bien común por encima de sus deseos personales —pues ansiaba salir a cazar pájaros—. Virgilio, según esta leyenda medieval, complació los deseos del joven y colocó una mosca de bronce —que otros relatos describen del tamaño de una rana y hecha de oro— en una de las puertas de la muralla, haciendo que no pudiera entrar una sola mosca en toda la ciudad.

			Este nuevo cuentecillo moralizante nos muestra una vez más a Virgilio como un mago capaz de conjurar todas las moscas. Historias similares se reprodujeron en otras ciudades como Roma, donde se decía que Virgilio había convocado al moscone, el diablo al que obedecían todas las demás moscas, y había hecho un trato con él para expulsarlas de la Ciudad Eterna.

			Virgilio el mago, que también se nos muestra conjurando otros animales, como los caballos, era indiscutiblemente el «señor de las moscas». No en vano, ese es el apelativo que los cristianos asociaban a menudo con el diablo: Belcebú, del hebreo baal zebub, que significa literalmente ‘señor de las moscas’. Hoy en día se considera que el nombre real de este dios era Baal Zebul —tal y como atestiguan algunos manuscritos—, que se traduce como ‘Baal el Príncipe’, una divinidad semítica del inframundo que era invocada para curar enfermedades. Aunque existen diversas teorías, esta dualidad se podría deber a un juego de palabras jocoso creado por los judíos con el fin de mofarse de la divinidad, considerada como un falso dios —un demonio—. Fuera cual fuese su nombre real, lo importante es que la tradición cristiana posterior comenzó a asociar el mal con las moscas a partir de los textos del Antiguo Testamento.

			En este punto, todos los elementos parecen encajar en un delicado pero equilibrado caos en el que encontramos a Virgilio y la leyenda del mosquito y su tumba, Virgilio el «señor de las moscas» y Virgilio el héroe que salvó Nápoles, Roma y otras ciudades de la misma forma en la que había salvado sus tierras en nuestro relato inicial. Es difícil saber si la historieta del funeral de la mosca existía con anterioridad a Ripley, pues no se encuentra plasmada por escrito en ninguna otra obra antes que en la suya, de comienzos del siglo XX. Lo que parece claro es que todo este bulo se amalgamó a partir de diversos elementos de la tradición literaria y popular que se asociaron a Virgilio a lo largo de muchos siglos.

			La figura de Virgilio como uno de los poetas más celebrados de la Antigüedad fue recuperada a partir del siglo XIV con Dante como exponente principal. En su Infierno, Virgilio es el guía del inframundo, como la Sibila lo fue para Eneas. Ya no como un hechicero, sino como el gran poeta latino que fue en vida.

			Así es como se formó la historia que difundió Ripley, copiada posteriormente por otros autores sin comprobar su origen y que, a su vez, tantos otros plagiaron en internet. De esta manera se ha expandido esta gran invención que, por suerte para nosotros, nos ha enseñado dos cosas importantes: la primera es que los bulos históricos pueden estar en cualquier parte y debemos combatirlos, y la segunda, que, mientras lo hacemos, podemos descubrir historias fascinantes escondidas tras ellos.

			Solo nos queda disfrutar con los engaños, la propaganda y las mentiras que durante tanto tiempo han ocultado las verdades del mundo romano. Ahora vamos a descubrirlas, reconstruyendo en el proceso —desde el rigor— una historia más cercana a la realidad que aquella que tantas veces nos han contado.

		

	
		
			ORÍGENES LEGENDARIOS

			
			UNA PELÍCULA FRAGMENTADA

			Para comprender los orígenes de Roma tal y como los entendían los propios romanos, debemos alejarnos de la historia, de sus condicionantes y sus detalles y pensar más en algo así como en el estreno en todos los cines de una superproducción al más puro estilo de Hollywood, donde la acción es trepidante, intensa y, probablemente, poco realista.

			Como toda película comercial que se precie, la nuestra tendrá villanos, héroes y una estudiada mezcla de emociones con momentos en los que parecerá que todo está perdido y otros en los que finalmente, tras una buena dosis de sacrificio y heroísmo, «los buenos» alcanzarán la gloria. Mientras el público disfruta y no se preocupa de pensar si aquello que está viendo es realidad o ficción —lo importante es que Roma quede en buen lugar—, unos pocos —llamémosles historiadores— se pasarán toda la película intentando pillar el truco para descubrir si aquello que están viendo es verdad o mito.

			El problema radica en que esta labor que es la investigación se lleva a cabo en la casi total oscuridad del cine y con una mano ocupada en las palomitas. Al fin y al cabo, los orígenes de Roma fueron establecidos por una tradición que los creó poco a poco a partir de pequeños fragmentos de diversas tradiciones anteriores que por desgracia hemos perdido o que ni siquiera llegaron a plasmarse por escrito en ninguna parte. Esto hace que la reinterpretación de los periodos más antiguos de la historia de la Ciudad sea poco más que una labor de admiración de los pequeños datos que podemos descubrir ocultos entre las leyendas.

			Probablemente nunca consigamos tener el relato completo y debamos conformarnos con ver el enorme éxito que ha tenido la película, como se suele decir, «basada en hechos reales». Sin embargo, no hay que desesperar; al fin y al cabo ¿no es siempre la investigación un conjunto de pequeños indicios que debemos, en la medida de lo posible, recomponer? Además, no solo de fuentes escritas vive la historia. Otros elementos como la arqueología aportan voz a las evidencias silenciosas o, en ocasiones, silenciadas.

			Esta acertada analogía fue empleada hace unos años por G. Forsythe para explicar la compleja labor que supone investigar el periodo más arcaico de Roma, desde su fundación hasta la caída de la monarquía en el año 509 a. C. Realmente son escasos los elementos que podemos aprovechar para descubrir más sobre este antiguo momento de la historia que ni siquiera los propios romanos recordaban.

			Más allá de las fuentes escritas, que repiten tan solo las leyendas de la épica, el sufrimiento heroico y la gloria, la arqueología nos muestra realidades humanas muy distintas. A pesar de ello, por desgracia, en ocasiones lo hace de forma poco comprensible y muy parcial. Al fin y al cabo, Roma sigue estando habitada y ha sido reconstruida sobre sí misma en numerosas ocasiones, por lo que muchos restos han quedado irremediablemente destruidos o son inaccesibles para los investigadores.

			Antes de comprobar cómo fueron realmente las vidas de aquellos primeros romanos, debemos conocer cómo las reconstruyeron los que levantaron sobre ellas los cimientos de toda una civilización.

			Cuatro, tres, dos, uno… Comienza la película.

			
			EL SALVADOR DESTERRADO

			Nuestra historia comienza mucho antes de que existieran Roma y su Imperio, antes incluso de que los griegos dominaran las artes y las ciencias, en la época de los héroes y las leyendas homéricas.

			Cerca de Troya vivía un pastor de noble cuna llamado Anquises, semejante en juventud y belleza a los mismos dioses inmortales. Venus, diosa del amor y la belleza, conocida por los griegos como Afrodita, le había visto cuidar de su ganado en el frigio monte Ida y se había enamorado de él. Así, decidió disfrazar su apariencia y, haciéndose pasar por una princesa mortal, se presentó ante él.

			Anquises cayó inmediatamente enamorado de aquella joven cuya belleza le pareció divina. Ella le explicó cómo Mercurio la había raptado y la había llevado volando hasta allí y él la invitó a acomodarse en su cabaña. Anhelando ambos yacer juntos, diosa y mortal pronto dieron rienda suelta a su pasión, tras lo cual ella durmió al pastor en un profundo sueño.

			Al despertar, Anquises abrió los ojos ante la mismísima Venus, que se había deshecho de su disfraz. Al momento quedó asustado y afligido por el engaño, pues nada bueno podía ocurrirle tras compartir el lecho con una diosa. Ella le calmó y le aseguró que no tenía nada que temer si mantenía en secreto sus amores y el fruto de este —que ya se gestaba en su interior—, a quien debía dar por nombre Eneas. Le aseguró que el niño estaría bien cuidado por las ninfas y que regresaría cinco años después para entregárselo, pues estaba destinado a grandes hazañas. Antes de marchar le hizo una última advertencia: si se atrevía a revelar algo de lo acontecido, la ira de Júpiter caería sobre él fulminándolo como castigo.

			Cuenta la leyenda que tiempo después, ya en Troya, Anquises acabaría por revelar, por orgullo paterno o vanidad, el divino origen de su hijo. Se dice que Júpiter, que también era padre, se apiadó de él y tan solo le dejó cojo o, según otros, ciego. Mucho peor pudo haber sido la suerte de Anquises, pues los dioses son vengativos con quienes les traicionan. Tal vez el todopoderoso Júpiter, en su conocimiento y sabiduría infinita, quiso infligir un castigo aún más cruel que la muerte a un hombre que pronto tendría que ver a Troya caer en manos de los enemigos dánaos y el vil engaño de su caballo de madera.

			Vos O, quibus integer aevi sanguis ‘ait,’ solidaeque suo stant robore vires, vos agitate fugam […] Satis una superque vidimus exscidia et captae superavimus urbi. […] Ipse manu mortem inveniam; […] Iam pridem invisus divis et inutilis anno demoror, ex quo me divom pater atque hominum rex fulminis adflavit ventis et contigit igni.

			¡Ay! Vosotros que conserváis el vigor de la edad en la sangre y cuyas fuerzas permanecen intactas —prorrumpe [Anquises]—, emprended vosotros la huida. […] a mí me basta y me sobra con haber contemplado la destrucción de la ciudad y haber sobrevivido a su captura. […] Yo por mi propia mano encontraré la muerte. […] Hace tiempo que, odiado por los dioses, estoy retrasando sin motivo el plazo de mis días, desde el momento en que el padre de los dioses y rey de los hombres exhaló sobre mí el viento de su rayo y me alcanzó con el fuego.

			(Virgilio, Eneida II, 637-649).

			Cuando la ciudad cayó, tras diez años de sitio, Eneas —hijo de Anquises— fue uno de aquellos que tuvo la suerte de salvar su vida, gracias a la intervención de su madre, aunque, lleno de ira, él insistía una y otra vez en desafiar a la muerte para vengar el honor de Troya. En aquel momento en el que todo parecía perdido, una lengua de fuego se posó sobre la cabeza de Ascanio, hijo de Eneas —a quien otros dan el nombre de Julo—, sin quemarle. Un trueno resonó en el cielo y una estrella de fuego surcó el cielo marcando el camino de la huida.

			Tal era la decisión de los dioses: debían partir a una nueva tierra. Así, Eneas cargó a su anciano padre a su espalda y, cogiendo de la mano a su hijo, partieron no sin llorar la muerte de Creúsa, esposa y madre que pereció en el camino. Este es el hombre a quien la moral y el heroísmo impelen a continuar adelante para cumplir su destino y el de su estirpe, aunque sea a costa de perder para siempre su patria y el amor de su esposa.

            
          Terracota del siglo I hallada en Pompeya que represent[image: Imagen 01]a a Eneas huyendo de Troya, con su padre Anquises a hombros y su hijo Ascanio de la mano 
(Museo Arqueológico Nacional de Nápoles).


			El viaje de Eneas y sus compañeros les llevó por el ancho mar atravesando peligros como el remolino de Caribdis o el cíclope Polifemo, al que ya sorteara Ulises poco tiempo atrás. Por la voluntad de los dioses, llegaron hasta la ciudad de Cartago, donde la reina Dido recibió a Eneas y a sus hombres sabedora de sus desgracias e infortunios.

			Ella, una reina fenicia que estaba cimentando un nuevo hogar para su pueblo en las costas africanas y él, un héroe troyano que estaba buscando lo mismo para los suyos. Es natural que entre ellos surgiera la pasión de quienes se sienten unidos en una misma afrenta. Una vez más, el destino ponía en jaque a Eneas, que debía elegir entre el amor de una mujer —que ya le había sido arrebatado una vez— y el futuro de su propia estirpe. A los mortales les está permitida la debilidad de la carne y, así, terminaron por unirse en una cueva mientras se refugiaban de una tormenta que les había sorprendido durante una cacería.

			Pero Mercurio, enviado por Júpiter, hizo que Eneas pronto recordara su heroica misión, abandonando a la reina, que no atendió a las razones de su traidor amante. Y mientras las velas de las naves troyanas llamaban ya al viento en la playa, ella había engañado a su hermana para construir una gran pira en la que, según decía, deseaba quemar todo lo que le recordara al troyano. Dido subió a la pira y, llena de rabia, se lanzó sobre la espada que le había regalado Eneas para morir en total desesperación. Mientras su cuerpo lloraba sangre, tuvo tiempo aún para lanzar una última maldición que resonaría a través de los siglos venideros:

			Tum vos, o Tyrii, stirpem et genus omne futurum exercete odiis, cinerique haec mittite nostro munera. Nullus amor populis, nec foedera sunto. Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor, qui face Dardanios ferroque sequare colonos, nunc, olim, quocumque dabunt se tempore vires. Litora litoribus contraria, fluctibus undas imprecor, arma armis; pugnent ipsique nepotesque.

			Y vosotros, oh tirios, alimentad el odio contra su estirpe, y contra toda su raza futura y rendid este presente a mis cenizas: que no exista amistad ni pactos entre ambos pueblos. Álzate de mis huesos, tú, vengador, quien fueres, y persigue a fuego y hierro a los colonos dárdanos, ahora o más tarde, cuando se presenten las fuerzas. ¡En guerra yo os conjuro, costa contra costa, olas contra olas, armas contra armas, que haya guerra entre ellos y que luchen los hijos de sus hijos!

			(Virgilio, Eneida IV, 622-629).

			Fue en ese preciso instante cuando surgió el odio primordial entre cartagineses y romanos, sería Aníbal el guerrero que cumpliría la profecía de la desdichada Dido. Pero los dioses son sabios y, en aquellos momentos de lucha encarnizada entre romanos y púnicos, supieron dar la victoria a quien bien la merecía para no atentar contra el destino marcado del mundo.

			Con firme rumbo surcaron de nuevo los mares hasta llegar a Sicilia, donde un año antes había fallecido Anquises a causa de su ancianidad. Eneas decidió celebrar unos juegos atléticos fúnebres en el aniversario de la muerte de su padre. Se celebraron una regata, una carrera, una lucha de boxeo, un concurso de tiro con arco y todos aquellos rituales que a los antiguos placían para honrar a los muertos. Pero mientras todos ellos celebraban los solemnes ritos, la malvada Juno, en su batalla personal contra Eneas y los futuros romanos, disfrazó su figura y alentó a las mujeres a conspirar —sin que ellas lo supieran— contra sus hombres.

			Siete eran los veranos que habían pasado desde que huyeran de las llamas de Troya y desde que Eneas les prometiera una nueva tierra a la que llamar suya. ¿No era ya el momento de establecerse? Sicilia era un lugar acogedor y allí fructificaría su estirpe. Tales son los augurios de los dioses, los barcos deben ser destruidos para dar por concluido el largo viaje.

			Juno animó entonces a las mujeres a tomar las antorchas e incendiar las naves que les habían llevado hasta allí. Así Eneas jamás llegaría a fundar la nueva Troya en la costa italiana del Lacio (Latium, en latín) y su estirpe nunca llegaría a florecer para dominar el orbe. Pero el piadoso héroe se encomendó una vez más a Júpiter, padre de los dioses, pidiendo su salvación o su destrucción completa, a lo que aquel respondió con una fuerte tormenta que extinguió las llamas que devoraban la madera, salvando los barcos de la aniquilación.

			Partieron entonces hacia Cumas, donde la Sibila le aguardaba para mostrarle el camino de entrada al inframundo. Allí le esperaba su padre, que debía revelarle los secretos que auguraba el futuro para sus descendientes y la gloria que estos darían a su pueblo. Mas la Sibila advirtió a Eneas: «La puerta del Averno está siempre abierta para quien quiera entrar, pero pocos son los que, una vez allí, consiguen salir».

			Juntos llegaron al río Aqueronte, inmunda ciénaga custodiada por el barquero Caronte, de larga barba y capa negra de aspecto mugriento. En sus orillas vagan las almas de aquellos cuyos cuerpos no recibieron sepultura, esperando cien años, como castigo, a que el barquero los recoja. Pasaron después ante el perro Cerbero de tres cabezas al que sortearon con unas tortas de miel con adormideras. Por todos lados vagaban las almas de aquellos que fueron condenados en falso a morir, las de quienes se suicidaron o las de los niños que no llegaron a disfrutar de la plenitud de la vida. Finalmente hallaron una bifurcación: a la izquierda se encontraba el alto muro del Tártaro, en el que sufren innombrables castigos eternos los malvados y, a la derecha, la entrada a los verdes campos del Elisio, morada eterna de las almas inmortales de los justos.

			Este último era su destino, donde Eneas encontró a su añorado padre Anquises, que le habló así para fortalecer su espíritu y animarlo a cumplir las difíciles tareas que tenía aún por delante.

			Quin et avo comitem sese Mavortius addet Romulus […] En, huius, nate, auspiciis illa incluta Roma imperium terris, animos aequabit Olympo, septemque una sibi muro circumdabit arces, felix prole virum […] Huc geminas nunc flecte acies, hanc aspice gentem Romanosque tuos. Hic Caesar et omnis Iuli progenies magnum caeli ventura sub axem. Hic vir, hic est, tibi quem promitti saepius audis, Augustus Caesar, Divi genus, aurea condet saecula qui rursus Latio regnata per arva Saturno quondam.

			Mira a aquel, Rómulo, hijo de Marte, que se unirá a su abuelo y seguirá a su lado […] ¡Mira, hijo, con su auspicio aquella Roma extenderá gloriosa su dominio a los lindes de la tierra y su espíritu a la altura del Olimpio! Y cercará de un muro sus siete ciudadelas, gozosa con su prole de héroes. […] Ahora vuelve hacia aquí tus ojos y contempla a este pueblo, a tus romanos. Este es César, esta es la numerosa descendencia de Julo destinada a subir a la región que cubre el ancho cielo. Este es, este es el hombre del que vienes oyendo tantas veces que te está prometido, Augusto César, hijo del Divino [César], que fundará de nuevo la edad de oro en los campos del Lacio en que Saturno reinó un día.

			(Virgilio, Eneida VI, 777-794).

			Tras la intensa experiencia vivida en el inframundo, que infundió valor y templanza en el pecho de Eneas para cumplir su destino, emprendieron de nuevo el viaje desde la Campania hasta el Lacio y, arribando a la desembocadura del padre Tíber, los nuevos colonos presintieron que su destino prometido estaba cerca. Ya estaban próximas a escucharse las plegarias que anteceden a la fundación de la nueva ­ciudad.

			Desembarcaron los troyanos en los dominios del rey Latino —hijo de Fauno y descendiente del poderoso dios Saturno—, fundador último de la estirpe latina. Eneas hizo entonces que varios emisarios fueran hasta la ciudadela del rey portando ramas de olivo como símbolo de la paz que pedía para los suyos.

			Él mismo comenzó a cavar las zanjas del primer campamento amurallado en el que pasar las primeras jornadas, en el mismo lugar que siglos más tarde ocuparía la ciudad de Ostia. Mientras tanto, los emisarios llegaron al palacio de Latino, donde el rey les acogió hospitalario y les animó a explicar qué experiencia les había hecho viajar desde la lejana Troya.

			Narrada la historia de Eneas, el rey Latino recordó la profecía que su padre le había hecho sobre su hija, a la que uniría en matrimonio con un extranjero, formando un linaje que alzaría su nombre hasta los cielos. La boda de Lavinia y Eneas ya rondaba la mente del viejo y justo rey mientras celebraba ante los troyanos la nueva alianza de paz y les prometía los dones y la abundancia de la tierra latina.

			Pero la poderosa Juno, ardiendo su pecho de odio contra los troyanos, que habían conseguido sus propósitos, urdió un nuevo plan para que la alianza que los hados bendecían se realizara a costa del alto precio de la sangre derramada de los pueblos que estaban a punto de unirse. Por un lado, infundió en la reina de los latinos el fervor en contra de Eneas para que así ella lo extendiera entre las mujeres latinas y, por otro, despertó la sed de hierro en Turno, rey de los rútulos, a quien le había sido prometida la mano de Lavinia.

			Una guerra execrable e infausta comenzó entonces, en contra de la voluntad de los dioses, salvo de Juno —malvada instigadora— que, como viera que el rey Latino no estaba dispuesto a caer en su trampa, abrió personalmente las puertas del templo de Jano para dar comienzo a la contienda. Ambos bandos forjaron nuevas armas y los ejércitos engrasaron los metales antes de batirlos en aquella guerra, en la que también tomaron posiciones otros pueblos latinos y los etruscos, con el rey Mezencio a la cabeza, del lado de Turno, y el rey Evandro y los arcadios, del de Eneas.

			Numerosos fueron los muertos de ambos bandos en el combate, muchos de la terrible mano de Turno y otros de las nobles armas de Eneas —portadoras de las glorias futuras—, forjadas por el propio dios Vulcano a petición de su esposa Venus. Incluso los mismos dioses tomaron posiciones en el combate; Juno otorgaba fuerza a Turno, mientras Júpiter la reducía y Apolo infundía valor en el joven Julo, que defendía el nombre de su padre. ¡Cuán humanas se mostraron entonces las pasiones de los inmortales dioses!

			Finalmente, los dioses decidieron en asamblea mantenerse neutrales, permitiendo que fuera el destino de los hombres el que decidiera el resultado de los combates. ¡Qué afortunado fuiste, Eneas, ante esta decisión, pues los hados que te estaban destinados eran propicios! Frente a la desastrosa situación, ambos bandos decidieron enterrar a sus muertos —entre quienes estaba Palante, hijo de Evandro, rey de los arcadios, a quien Eneas lloró profundamente— y acordaron no derramar más sangre. La guerra se decidiría en singular combate entre los dos caudillos: el piadoso Eneas y el salvaje Turno.

			Se realizó el pacto entre latinos y troyanos, jurando Eneas no someter a ningún pueblo, sino vivir en alianza perpetua si resultaba vencedor del duelo. Todo estaba previsto y ya el miedo se apoderaba de los rútulos, que cuchicheaban y en el fondo sabían que su rey no superaba, ni siquiera igualaba, en fuerza y valor a Eneas. Así, la ninfa Juturna, hermana de Turno, transformada en soldado rútulo, inflamó los corazones de sus compatriotas a retomar la injusta lucha, desoyendo el juramento que se había realizado ya ante los dioses. Causaron numerosas bajas en las filas troyanas; incluso el propio Eneas, mientras se encontraba desarmado, fue herido con una flecha enemiga al tratar de frenar sin éxito el despropósito de un nuevo enfrentamiento.

			Cuando todo parecía perdido, Venus acudió en ayuda de su hijo y le entregó un milagroso remedio que hizo sanar la herida de inmediato. El troyano recuperó al instante todo su vigor y, esquivando a sus enemigos sin dignarse siquiera a darles muerte, fue en busca de Turno, el único en quien debía hundirse su espada.

			Pero Juturna ocultaba los pasos de su hermano, haciendo que no pudiera encontrarlo el hierro de Eneas. Este decidió entonces cambiar de estrategia: atacar la desprotegida ciudadela para hacer regresar a Turno. El rútulo, viendo peligrar la ciudad y no pudiendo contener más tiempo la vergüenza y el deshonor, decidió finalmente aceptar de nuevo la pugna contra Eneas.

			Comenzó por fin el funesto combate. Las armas divinas de Eneas destrozaron al primer golpe la espada de Turno, que salió huyendo y pidiendo a gritos a los suyos que le entregaran su espada. El metal de los hombres no puede compararse con el de los dioses. Una vez más hubo de ser Juturna quien le entregara el arma a Turno y, así armado este de nuevo y Eneas con su lanza, reanudaron la lucha abandonados a su suerte por dioses y hombres.

			En estas condiciones, Turno no conseguía encontrar fuerzas para derrotar a su enemigo ni lugar por el que huir y, mientras todo aquello pensaba, la larga lanza de Eneas, que portaba su destino, le atravesó el muslo obligándole a golpear la tierra con sus rodillas. Sabiéndose ­derrotado, Turno no suplicó por su vida, aunque intentó que Eneas se compadeciera de la triste existencia que le esperaría a su anciano padre sin él.

			Stetit acer in armis Aeneas volvens oculos dextramque repressit; et iam iamque magis cunctantem flectere sermo coeperat, infelix umero cum apparuit alto balteus et notis fulserunt cingula bullis Pallantis pueri, victum quem vulnere Turnus straverat atque umeris inimicum insigne gerebat. Ille, oculis postquam saevi monimenta doloris exuviasque hausit, furiis accensus et ira terribilis: «tune hinc spoliis indute meorum eripiare mihi? Pallas te hoc vulnere, Pallas immolat et poenam scelerato ex sanguine ­sumit». Hoc dicens ferrum adverso sub pectore condit fervidus; ast illi solvuntur frigore membra vitaque cum gemitu fugit indignata sub umbras.

			Eneas mantúvose en pie con ímpetu en sus armas y, volviendo los ojos, refrenó su diestra; y las palabras [de Turno] empezaban a doblegar su ánimo cada vez más vacilante cuando, en lo alto de sus hombros, se le apareció a la vista la desventurada vaina y refulgieron los famosos remaches del cinturón del joven Palante, al cual, vencido por una herida, había postrado Turno y ahora portaba en hombros a su ilustre oponente. Cuando Eneas fue hundiendo la mirada en el trofeo, en aquel memorial de su acerbo dolor, encendido de furia, en arrebato aterrador: «¿Y tú, vistiendo los despojos de los míos, crees que te me vas a escapar? Palante te inmola con este golpe, y Palante se venga en tu sangre de tu crimen». Así diciendo, le hunde furioso en el pecho la espada. El frío de la muerte le relaja los miembros y su vida gimiendo se le escapa, doliente, a las sombras.

			(Virgilio, Eneida XII, 938-952).

			Concluida así la disputa, Eneas se casó con Lavinia y juntos construyeron la nueva ciudad que les había sido prometida: Lavinio, que llevó el nombre de su nueva esposa para honrarla. A los tres años, según cuentan los antiguos, murió Latino en combate contra Mezencio —ascendiendo a los cielos y convirtiéndose en Júpiter Lacial (Latiaris, en latín)— y Eneas reinó sobre troyanos y latinos por igual, uniéndose todos ellos en un solo pueblo de divinos orígenes e idénticos derechos.

			A pesar de la prosperidad que vivía el nuevo pueblo, quienes les rodeaban no dudaron en presentar batalla contra los latinos que, pese a ser superiores en fuerza y ánimo, hubieron de sufrir la muerte en combate de su rey, Eneas. Allí yace su cuerpo mortal bajo una inscripción que reza: «Al padre y dios de esta tierra, que dirige la corriente del río Numicio» (Dionisio de Halicarnaso, Antigüedades romanas I, 64, 5). También se cuenta que Venus lo recibió consigo entre los dioses del Olimpo transformándolo en el dios al que llaman Júpiter Indiges.

			Tras la muerte de su padre, Julo, viendo que la ciudad ya era próspera, marchó hacia las montañas con algunos ciudadanos para, siguiendo los pasos de su progenitor, fundar su propia ciudad. Esta recibió el nombre de Alba Longa y en ella continuó la estirpe latina durante generaciones.

			Más de cuatro siglos pasaron, en los que se sucedieron en el trono de Alba los hijos de los hijos de Julo: Silvio, Eneas Silvio, Latino Silvio, Alba, Atis, Capis, Cápeto Tiberino —que se ahogó en el río Álbula, que desde entonces llevó por nombre Tíber en su honor—, Agripa, Rómulo Silvio, Aventino —quien fue fulminado por un rayo y enterrado en el monte al que dio nombre— y Proca, que engendró a Amulio y Númitor, siendo este último su heredero legítimo.

			Amulio, desmerecedor del nombre de su estirpe, robó para sí el trono a su hermano por la fuerza y «otorgó el honor» de convertirse en virgen vestal a la hija de este, Rea Silvia, con el secreto convencimiento de que así nunca podría continuar el linaje de su padre. Sin embargo, el dios Marte tenía otros planes para Rea, que concebiría a dos gemelos llamados Rómulo y Remo, destinados a fundar la mítica ciudad de Roma.

			
			A SU IMAGEN Y SEMEJANZA

			Lo que acabamos de leer es un resumen de la Eneida junto con algunas tradiciones adicionales que nos transmitieron autores tanto griegos como romanos y que nos permiten completar la historia de Virgilio allí donde este no quiso entrar. Como es lógico, hemos querido destacar ampliamente los mitos que el propio poeta empleó como base para cimentar su historia. Una historia de «buenos y malos», de amplios contrastes y, sobre todo, una historia patriótica que debía servir para glorificar los orígenes de Roma y de Augusto, el nuevo Princeps que encargó su composición.

			Unos orígenes que demostraban la riqueza cultural del pasado romano, que enorgullecía a sus descendientes y también, por qué no decirlo, ayudaba a legitimar su dominio expansivo sobre el resto de los pueblos del Mediterráneo. Esta unión de culturas comenzó con un grupo de refugiados troyanos que, como sucede también en la actualidad, huían de la destrucción y la guerra de su patria para buscar fortuna en el Mediterráneo occidental.

			Arma virumque cano, Troiae qui primus ab oris Italiam, fato profugus, Laviniaque venit litora, multum ille et terris iactatus et alto vi superum saevae memorem Iunonis ob iram; multa quoque et bello passus, dum conderet urbem, inferretque deos Latio, genus unde Latinum, Albanique patres atque altae moenia Romae.

			Canto a las armas y al hombre que, forzado al destierro por el hado, fue el primero que desde la ribera de Troya llegó a Italia y a las playas lavinias. Sacudido por tierra y por mar arrostró muchos riesgos por obra de los dioses, por la saña rencorosa de la inflexible Juno. Mucho sufrió en la guerra antes de que fundase la ciudad y asentase en el Lacio sus penates, de donde viene el pueblo latino y la nobleza de Alba y los baluartes de la excelsa Roma.

			(Virgilio, Eneida I, 1-7).

			Pero no solo ellos fueron quienes completaron el viaje iniciado en Troya: a lo largo del camino se les unieron mujeres cretenses que se casaron con los hombres de Eneas cuando atracaron en la isla, epirotas e incluso algunos griegos como Aqueménides, un compañero abandonado por Ulises en la tierra de los cíclopes, al que rescataron los troyanos. A su llegada a Italia, también se incorporaron a la mezcla cultural los arcadios y, especialmente, los indígenas latinos, quienes formaron junto con los troyanos la nueva ciudad de Lavinio de la que surgiría la raza romana.

			Esta mezcla de pueblos se vio reflejada no solo en el mito, sino también en la realidad, en la que diferentes conjuntos indígenas comenzaron, entre los siglos VIII y VI a. C., a unirse en grandes comunidades vinculadas por la veneración de divinidades locales compartidas, que Virgilio también integró en su relato. El rey Latino, transformado en Júpiter Lacial, o el propio Eneas como Júpiter Indiges, eran venerados en altares rodeados por bosques sagrados, en los que las diferentes comunidades se unían para homenajearlos. Algunos elementos de estas antiguas tradiciones llegaron incluso a constituir rituales fundamentales de la religión romana como las feriae latinae, celebradas cada año en el mes de abril en honor de Júpiter Lacial desde antes incluso de la existencia de la propia Ciudad. Estas festividades, que reunían a todos los pueblos del Lacio, se siguieron celebrando hasta finales del siglo IV.

			Todas estas divinidades representaban a los hombres protectores primigenios de la patria, tanto en sentido amplio (la patria latina) como en el más concreto, en el caso de Rómulo —fundador de Roma—, que también fue transformado en un dios tras su muerte. Quirino se convirtió así en una figura crucial para Roma a la que los romanos veneraban y respetaban en su templo de la colina del Quirinal.

			Como era de esperar, estos padres de la patria transformados en dioses eran siempre hombres, pues no se consideraba a las mujeres totalmente dignas de conseguir la virtud última de la pietas. Sin embargo, existían algunas divinidades femeninas que convivían en el Lacio con las masculinas, como Diana Nemorensis —que tenía su santuario a orillas del lago Nemi— o Anna Perenna, a quien se le dedicó un bosque sagrado en el territorio de Laurentum —la ciudad del rey Latino—.

			Esta última era la ninfa del río Numicio en el que pereció Eneas. No quedaba ahí la relación de la ninfa con el héroe, pues se cuenta que Anna era la hermana de la reina Dido de Cartago. Según la leyenda, tras el suicidio de Dido por su desamor con Eneas, Anna huyó de su reino, tomado por los númidas, recalando en las costas de Italia, precisamente en el territorio de los latinos. Allí se reencontró con Eneas, que la acogió en la ciudad de Lavinio honrando la memoria de su hermana. Sin embargo, ya fuera porque Anna acabara por enamorarse de él, porque notara la ira contenida de Lavinia —su esposa— o porque se le apareciera el fantasma ensangrentado de Dido, Anna huyó de allí. Ovidio cuenta que el río Numicio la arrebató y la ocultó bajo sus aguas convirtiéndola en ninfa. Su fiesta se celebraría siglos después en las idus de marzo de cada año.

			Las fuentes nos presentan a una joven que actúa guiada por el miedo, un rasgo que a menudo se le atribuye a la mujer en la épica latina. Ella debe quedar en segundo plano y ser mera comparsa de la personalidad dominante del varón. El resto de las mujeres que hemos conocido en la leyenda del origen de la estirpe latina no obtuvieron un trato distinto. Creúsa, Dido, Lavinia, Rea Silvia, o incluso las mujeres troyanas que acompañan a Eneas, son mostradas como débiles y sufridoras por un destino pasivo que les es impuesto y contra el que no pueden luchar.

			También se nos muestran como seres fácilmente manipulables. Tal es el caso de Dido, que fantasea sobre su matrimonio con Eneas y cuya única salida, tras ser abandonada por este, es el suicidio; de las mujeres troyanas que se dejan influir fácilmente por las malas artes de Juno para quemar las naves del héroe, truncando su destino, o incluso de las mujeres latinas que terminan por provocar la guerra entre Turno y Eneas al tratar de impedir la alianza de este último con el rey Latino.

			Juno, en sí misma, causante de tales desgracias, utiliza a las mujeres del mito como elementos débiles e influenciables y, por tanto, herramientas perfectas para sus planes. Este último tipo de mujer sería la que, teniendo tanto poder, tan solo puede ser malvada, como ocurrirá más adelante con algunas de las figuras femeninas más poderosas del Imperio romano.

			En el lado contrario, los hombres, que también deben resignarse a cumplir su destino, lo hacen cargando con la esclavitud del heroísmo, sin comodidades y eligiendo siempre lo mejor para su pueblo, triunfando a la postre en su empeño y ejerciendo una vez más de fieles modelos de rectitud moral. Este es el prototipo del héroe fundador —heros ktistês— que se refleja tanto en Eneas como en su hijo Ascanio, en Rómulo e incluso en Augusto como refundador de Roma.

			Detengámonos un instante en la figura de Rómulo para comprobar el terrible dolor que tuvo que soportar el fundador de la nueva ciudad y el enorme sacrificio al que se sometió ejecutando a su propio hermano gemelo por el bien de la patria. Habiéndose burlado Remo del recinto sagrado —pomerium— de la futura Roma, Rómulo no tuvo más remedio que castigar la ofensa que se había producido contra los dioses y los hombres.

			Comprobamos también este heroísmo prisionero en Eneas y su entrega para lograr la meta que le es prometida una y otra vez por los dioses a pesar de todos los problemas y desventuras que debe sufrir y de las pasiones humanas a las que debe renunciar por el bien de su patria y de sus descendientes. Algunos ejemplos de todo ello se recogen en episodios como la muerte de Creúsa, a quien Eneas vuelve a buscar para hallar tan solo el fantasma de su esposa que le pide que siga adelante; el abandono que el héroe hace del amor de Dido en Cartago para proseguir con su misión o la importancia de portar los penates —los dioses patrios— a la nueva tierra por encima de todo.

			El sacrificio, la moral religiosa, el valor patriótico y la entrega de este héroe ejemplifican perfectamente un concepto al que los romanos llamaban pietas. Esta pietas —el sentido del deber—, descrita por Cicerón como «la que nos exhorta a observar nuestros deberes con respecto a la patria, a los padres y a los parientes de sangre» (La invención retórica II, 22, 66), era un aspecto fundamental de la moral de cualquier ciudadano romano. Como tal, suponía una práctica que debía ser respetada y ejercida en la vida cotidiana, y la creación de un modelo ideal que fue un elemento crucial dentro de la conceptualización propagandística de la Eneida.

			Debemos tener claro que la figura de Eneas y el resto de las que aparecen reflejadas en la obra, no fueron creadas por Virgilio, sino que ya existían en la tradición épica grecolatina. Eneas es mencionado en la Iliada como el segundo guerrero troyano más valeroso y aguerrido, tan solo por detrás de Héctor. De hecho, el de guerrero incansable era el único carácter reconocible en Eneas antes de la transformación a la que le sometió Virgilio para convertirlo en una figura consonante con la ideología del nuevo régimen imperial de Augusto. El «nuevo» Eneas, rodeado de un aura mística de religiosidad, no solo serviría como ejemplo para los romanos, sino que también reflejaba estas cualidades en la figura del nuevo emperador, haciendo de él un nuevo modelo de virtud al que seguir.

			A pesar de que algunos autores clásicos se negaron a dar valor a estas mismas características de la propaganda virgiliana —principalmente los autores cristianos posteriores, que trataban de desprestigiar todo lo que tuviera rastros de paganismo—, es evidente que el pueblo romano, en particular durante los siglos I y II, tenía muy asimilado este concepto del Eneas piadoso y fundador primigenio de la estirpe romana. Esto último se puede comprobar a través de las numerosas representaciones artísticas que se realizaron de él, tanto en el ámbito público como en el privado, en forma de pinturas al fresco en las casas —conservadas especialmente en Pompeya, donde son varias las escenas reproducidas— o mediante la representación de la icónica imagen de Eneas con su padre Anquises al hombro y con Julo-Ascanio de su mano, que fue plasmada en monedas, pinturas y grandes grupos estatuarios colocados en lugares públicos.

			Dentro del programa iconográfico desarrollado para glorificar el nuevo régimen de Augusto, se colocaron a ambos lados del templo de Marte Vengador —Mars Ultor— en Roma, sendas exedras repletas de estatuas conmemorativas. En un lado, aquellas representaban a los summi viri —grandes hombres de la historia de Roma—, entre los que se encontraban Escipión el Africano, Escipión Emiliano, Catón el Censor, Lucio Papirio Cursor, Camilo y los reyes de Roma, con ­Rómulo, que ocupaba la hornacina central, a la cabeza. En el otro se colocaron las estatuas de los antepasados de la gens Iulia, la familia de César y, por adopción, también la de Augusto. Algunas de las estatuas representaban personajes reales de la familia Julia y otros, los que más, eran antepasados míticos de la misma como los reyes de Alba Longa. En el lugar destacado, el punto más visible de la exedra, directamente enfrentada con la estatua de Rómulo, estaba el grupo estatuario de Eneas con Anquises al hombro y el joven Ascanio de la mano, haciendo que la leyenda de la Eneida cobrara vida en forma de mármol.

			Desgraciadamente, de todas estas estatuas hemos conservado tan solo algunos restos de las inscripciones que portaban las bases sobre las que estaban colocadas y diversos fragmentos de estatuas que, por su estado de conservación, son prácticamente imposibles de identificar. Todo ello puede contemplarse en el Museo de los Foros Imperiales en Roma. A pesar de esto, muchas otras ciudades copiaron el estilo del nuevo modelo decorativo de la capital, reproduciendo, al menos, las estatuas más importantes como la de Rómulo y el grupo de Eneas, en una propagandística demostración de su pietas para con los dioses, la patria y el emperador.

            [image: Imagen 02]
			Recreación de la exedra de los Julios, en el Foro de Augusto, con el grupo de Eneas en el centro.


			Tenemos la suerte de que en la ciudad de Augusta Emerita, la actual Mérida, se han hallado tres grandes fragmentos: el cuerpo completo, aunque sin cabeza ni manos, de Ascanio, el torso de Eneas y la mitad superior del cuerpo de Anquises, haciendo que, en el Museo Nacional de Arte Romano, podamos contemplar una de las copias que se crearon a imagen y semejanza del original del Foro de Augusto.

			La representación, como decíamos, fue empleada en pequeñas ­terracotas, lucernas, pintura —se conserva incluso un ejemplo de fresco mural hallado en Pompeya que muestra a los tres en la famosa pose pero representados como perros—, e incluso monedas para legitimar a la propia familia Julia. César, en el año 47 a. C., mandó acuñar denarios en cuyo anverso se puede ver la efigie de la diosa Venus, la generadora de vida y antepasada divina de la familia. En el reverso se podía ver a Eneas, su hijo, cargando con Anquises y, curiosamente, no con Ascanio de la mano sino sosteniendo un elemento tremendamente significativo para el bienestar de Roma: el Paladio.

			Se trataba de una antigua estatuilla que representaba a la diosa Atenea con una lanza que brindaba protección a quien la poseía. La leyenda decía que había caído del cielo en Troya o que Dárdano, fundador de la ciudad, lo había llevado desde Samotracia. Según la tradición romana, Eneas lo portó de Troya a Lavinio para acabar finalmente en Roma, custodiado en el interior del templo de Vesta en el Foro junto con los penates, los dos dioses protectores de la patria.

			El Paladioera, además, uno de los llamados pignora imperii, ­objetos sagrados en los que se confiaba la prosperidad del dominio romano. Mientras se mantuvieran en la ciudad, el Imperio de Roma no tendría fin. Sobre cuántos y cuáles eran los otros garantes del Estado no existen suficientes fuentes al respecto, tal vez por el afán de conservar algunos de ellos en la sombra para que ningún enemigo pudiera arrebatarlos.

			Tan solo Servio (Comentario a la Eneida de Virgilio 7, 188), nos aporta una lista clara. Para este autor del siglo V eran siete los objetos que se custodiaban en Roma llegados en diferentes momentos de su historia arcaica: la roca de Magna Mater, tal vez un meteorito negro que representaba a la diosa Cibeles traído desde Frigia durante la segunda guerra púnica; la cuadriga de terracota traída de Veyes que coronaba el templo de Júpiter Óptimo Máximo Capitolino; las cenizas del héroe griego Orestes; el cetro del rey Príamo, portado por Eneas; el velo de Ilíona, hija del rey Príamo de Troya; el Paladio y los ancilia —el escudo sagrado del dios Marte y sus once copias—.

			
			ESCUDOS, HÉROES Y LEYENDAS

			Detengámonos un momento en el último de los pignora imperii, los ancilia. Según la leyenda, el rey Numa Pompilio, sucesor de Rómulo, pidió ayuda a los dioses para la protección de Roma. En ese momento, cayó del cielo un escudo que llevaba ligada una promesa del mismísimo Júpiter: el bienestar de la ciudad estaba unido a la protección del llamado ancile. Aquel escudo de bronce pertenecía al dios MarteGradivoy Numa se tomó muy en serio el mandato de los dioses. Así, ordenó a un herrero llamado Mamurio Veturio que realizara once copias idénticas para que nadie, ni siquiera el propio rey, pudiera saber cuál era el original. De ese modo sería más difícil que alguien intentara robarlo, para conjurar la perdición de Roma.

			Los doce ancilia, que se convirtieron en un nuevo elemento fundamental para el Estado, quedaban guardados todo el año, excepto en ocasiones muy especiales, concretamente en el mes de marzo, dedicado a Marte, cuando el colegio sacerdotal de los salios los procesionaba danzando y bailando con ellos en la mano para honrar al dios de la guerra.

			Pero, entonces, ¿qué tienen que ver los ancilia con Eneas, los orígenes de Roma y su utilización propagandística por parte de Virgilio y Augusto? Absolutamente todo. En el octavo libro de la Eneida, Virgilio muestra cómo Venus le entregó a Eneas desde los cielos sus nuevas armas forjadas por su marido, Vulcano, dios de la fragua y el fuego. De entre todas ellas Eneas, por obra de Virgilio, no se detuvo en la espada, la lanza, el casco o las grebas, sino en el escudo que portaba grabados los hechos futuros que sucederían en Roma.

			En él aparecían los reyes de Alba Longa —descendientes de Ascanio—, la loba Luperca amamantando a Rómulo y Remo o los reyes de Roma ante el altar de Júpiter. También estaban grabados los lupercos, los salios e incluso los propios ancilia de Numa. Pero el centro del escudo estaba reservado, indiscutiblemente, para Augusto. A un lado, la batalla naval de Actium—2 de septiembre del año 31 a. C.—, en la que el todavía joven Octaviano consiguió inclinar la balanza de forma decisiva hacia la victoria contra Marco Antonio y Cleopatra, y en el otro, el triple triunfo que celebró a su vuelta a Roma —13, 14 y 15 de agosto del año 29 a. C.—.

			Eneas, como nos narra Virgilio, se maravillaba ante tales escenas, desconociendo los sucesos, pero gozando de las figuras y cargando a su espalda la gloria y el destino de sus nietos (Virgilio, Eneida VIII, 729-731). He aquí el punto fundamental; Eneas, el héroe piadoso, carga con el peso de toda su estirpe sabiendo que él es el padre que dará lugar a toda una civilización. Tal responsabilidad le hace, una vez más, olvidarse de sí mismo y pensar solo en el bien de sus descendientes.

			Del mismo modo, Numa contó con su propio escudo, el ancile, del que dependía el destino de Roma. Numa también se vio obligado a cargar con el pesado escudo de la patria y, de nuevo, renovar el voto sagrado de protegerla. Y aquí es donde Virgilio relaciona finalmente ambos conceptos con Augusto. En el año 27 a. C., el Senado, junto con el nuevo título de Princeps, le había otorgado el llamado Clipeus Virtutis, un escudo de oro que se colocó sobre las puertas de la Curia Julia. Este escudo, que tradicionalmente se concedía a quien salvaba la vida de un ciudadano romano, le fue concedido ob cives servatos (‘por la salvación de todos los ciudadanos’), al «restituir» la República en una maniobra de propaganda, medias verdades y reverencias como Roma no había conocido hasta entonces.

			A ese crucial momento de la historia le dedicaremos un capítulo más adelante, pero centrémonos por un momento en la inscripción que portaba el escudo. A pesar de que el original de oro no se ha conservado, sí lo ha hecho una copia en mármol —la de la ciudad de Arelate (Arlés, Francia)— de las muchas que, seguramente, se crearon en diversos lugares para conmemorar al emperador.

			SENATVS
POPVLVSQVE ROMANVS
IMP CAESARI DIVI F AVGVSTO
COS VIII DEDIT CLVPEVM
VIRTVTIS CLEMENTIAE
IVSTITIAE PIETATIS ERGA
DEOS PATRIAMQVE

			El Senado y el pueblo de Roma le dedicó este escudo al emperador César Augusto, hijo del Divino [César] por su valor (virtus), clemencia (clementia), justicia (iustitia)y sentido del deber (pietas) para con los dioses y la patria.

			He aquí la solución de esta intrincada relación de escudos. Augusto, cuyo nombre fue introducido también en el arcaico carmen saliare —el himno que recitaban los salios mientras danzaban con los ancilia—, había sido equiparado a dos de los grandes padres de la patria. Por un lado, Eneas y su escudo grabado con las gestas futuras, y por otro, Numa y su ancile. Es posible hablar incluso de una reencarnación, aunque no del alma sino de los valores de los grandes reyes del pasado que están vivos en aquel que es su adalid y garante fundamental.

			Dentro de una compleja agenda de propaganda política del nuevo régimen, que supera ampliamente por su contenido y calidad a las de nuestros políticos actuales, Virgilio y otros autores afines al emperador, como Ovidio, nos convencen de que Augusto es el nuevo defensor del Estado que carga a su espalda el peso y la responsabilidad de mantener el bienestar de la patria gracias a sus virtudes, especialmente —como no podía ser de otro modo— de su pietas, el sentido del deber hacia los romanos y los dioses.

			Esta imagen, minuciosamente esculpida a la medida de Augusto, nos habla de un hombre predestinado por los dioses que se aleja de aquel joven debilucho y enfermizo, pero a la vez despiadado y manipulador, que aplastó a sus enemigos a sangre fría, transformándolo en el venerable padre de la patria que se relaciona con los dioses y solo busca la paz para los hombres. No hay que olvidar que el escudo de Eneas fue entregado de manos de Venus y que el ancile era el escudo del dios Marte, aportando nuevos lazos al Princeps en su relación con los antepasados divinos de los que se enorgullecía la gens Iulia.

			Esta relación fue, de hecho, un añadido bastante tardío a la familia, puesto que no se tiene constancia documental de ella antes del siglo I a. C. —a pesar de que conocemos antepasados de los Julios hasta el siglo III a. C.—, siendo Julio César quien la favoreció y la popularizó ampliamente a mediados del siglo I a. C. La familia de los Julios, según ganó preeminencia en la sociedad de su tiempo, lo hizo también en su pasado, enraizando sus orígenes con los de Ascanio. Este hijo de Eneas y Creúsa, en la versión de Virgilio, o de Lavinia, en otras, recibió también el nombre de Julo, del que provendría el de toda la familia.

			Así, César le dedicó el templo de su nuevo foro a Venus, abuela de Julo, madre de Eneas y diosa fundadora del pedigrí divino de su estirpe, añadiéndole el epíteto de Genetrix, la generadora de vida. Además, hizo que al templo solo se pudiera acceder a través de unas escaleras laterales, encontrándose en la parte frontal solamente el alto podio sobre el que descansaba la estructura. Esta era una forma más de conseguir respeto y poder para sí mismo y su familia, obligando a que nadie pudiera mirar directamente a la diosa y a su templo al llegar hasta él. En el centro de la plaza, enfrentada al templo, César hizo colocar una estatua ecuestre de sí mismo en bronce dorado, que completaba el programa iconográfico dispuesto en su propia plaza pública, junto al Foro que los romanos habían tenido desde hacía siglos.

			Pero la legitimación del poder mediante el uso de los antepasados no acabó ahí. Si César fue un inteligente estratega a la hora de controlar la opinión pública, su heredero —Augusto— acaso lo superó, consiguiendo pasar a la historia como uno de los hombres más poderosos de la Antigüedad gracias a su brillante empleo de la manipulación política, social y religiosa.

			Fue él —a quien encontraremos mencionado indistintamente como Octavio, Octaviano o Augusto, dependiendo del momento de su vida que tratemos—, quien supo aprovechar la adopción como heredero por parte de su tío abuelo César para unir su linaje con el de los Julios y sacar el máximo partido al mítico origen divino de estos, entroncados con Venus y Marte, y llegar así a lo más alto del escalafón social. Y todo ello lo hizo utilizando solo su nombre. Octavio, de quien hablaremos en capítulos posteriores, usó la propaganda política y el nombre que le otorgó su padre adoptivo —Cayo Julio César, el mismo que el suyo—, para pasar de ser uno de tantos aristócratas romanos, a ser uno de los hombres más poderosos de Roma cuando no superaba los veinte años de edad.

			Pero un nombre no era suficiente para otorgarle el poder absoluto y, aunque consiguió dinero y apoyos para su escalada, su inexperiencia política le hizo cometer errores en momentos en los que un paso en falso podía acabar con su cadáver en el fondo del río Tíber. Poco a poco siguió desarrollando el mito, añadiéndole elementos que le proporcionaban fama y poder. El 19 de agosto del año 43 a. C. consiguió ser
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			EL REY HA MUERTO, LARGA VIDA AL REY
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CRONOLOGIA MONARCA DurAcION
753-716 a.C. | Rémulo 37 afios
716-715a.C. Interregnum 1 afio
715-672a.C. | Numa Pompilio 43 afios
672-640 a.C. | Tulo Hostilio 32 afios
640-616 a. C. Anco Marcio 24 aflos
616-578 a. C. Tarquinio Prisco 38 afios
578-534a. C. Servio Tulio 44 anos
534-509 a. C. | Tarquinio el Soberbio | 25 afios






