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      Diane Anderson já não via a filha há mais de três semanas. E naquele momento também não estava a vê-la, apesar de Amy estar colada ao seu peito num abraço sufocante. Tinham-na limpado no hospital — um duche e uma lavagem ao cabelo —, mas ainda não parecia Amy.


      A atraente agente da polícia, Charlie, acompanhara-as a casa. Disse que era para ajudar Amy, para que se sentisse segura ao regressar ao mundo lá fora, mas ela era uma espia. Diane tinha a certeza disso. Estava ali para esperar, observar e relatar. A sua filha ainda não estava livre. Os dois agentes de uniforme parados à porta não deixavam dúvidas quanto a isso. Estavam ali para protegê-la ou para impedir que fugisse? Ainda assim, pelo menos afugentavam a comunicação social. Uma repórter do pasquim local conseguira gritar pela ranhura do correio, perguntando nos termos mais rudes o que levara Amy a matar o namorado. O facto de a jornalista ser jovem só piorou as coisas. O que se passava com aquela gente?


      «A Amy alvejou o Sam.» Fora nesses termos que a mais implacável — a inspetora-detetive Grace — pusera as coisas. Não fazia qualquer sentido. Amy nunca dispararia sobre ninguém, muito menos contra Sam. Nunca pegara sequer numa arma. Aquilo não era os Estados Unidos.


      Ela voltara-se para o marido, Richard, na esperança de que ele corrigisse a polícia, que esclarecesse as coisas, mas o rosto dele era um espelho do dela: puro espanto. Por momentos, ela foi percorrida por um acesso de raiva (Richard nunca estava presente quando era efetivamente preciso), antes de se levantar e mais uma vez enfrentar o amargo presente. Amy amava Sam. Em muitos momentos idílicos, Diane pensou em como seria se — quando — eles se casassem. Sempre assumira que Amy seguiria as práticas modernas e iriam morar juntos sem se casarem. Porém, Amy surpreendera-a ao confidenciar-lhe que fazia questão de dar o nó quando chegasse a altura certa. Mas, como era típico de Amy, teria de haver algo diferente. Não havia hipótese de se vestir de branco e estava determinada a que fosse Diane a acompanhá-la ao altar, e não o pai. Alinharia Richard naquilo? As outras pessoas iriam gostar ou achariam estranho? Com um sobressalto, Diane constatou que estava a sonhar acordada. Com um casamento que nunca iria acontecer.


      Nada daquilo fazia sentido. Sam não era violento nem agressivo, por isso não podia ter sido em autodefesa. A inspetora-detetive Grace revelara-se furiosamente carrancuda em relação ao sucedido: «É melhor que a Amy lhe conte quando achar adequado.» Mas Amy não proferira uma palavra. Estava muda. Diane tentou que ela se abrisse, preparando-lhe batidos de malte, oferecendo-lhe bolinhos em miniatura (um prazer de infância), enchendo o quarto que agora partilhavam com todos os seus brinquedos e bibelôs antigos. Mas nada daquilo resultara. Por isso, ficaram ali sentados, um trio extremamente tenso. Charlie na ponta do sofá, a tentar não derramar o chá, Diane a servir mais bolos indesejados e Amy a olhar para o vazio, uma versão recatada da rapariga vibrante que em tempos fora.
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      Por momentos, sentiu-se livre. Estava num centro comercial, a correr na direção das escadas rolantes. A mãe estava lá em cima, a falar com um segurança, dando-lhe uma lição sobre as suas responsabilidades. Nunca ficara tão agradada por ver a mãe e estugou o passo na sua direção. Ao aproximar-se, o segurança virou-se para ela, mas estranhamente não conseguiu falar, limitou-se a fitá-la, a gemer, a gemer, a gemer…


      Charlie despertou sobressaltada, esmagada pela triste realidade que vivia. Mark estava deitado no chão ao lado dela, a gemer, a gemer, a gemer… Charlie conteve um acesso de fúria; a culpa não era dele. O ferimento na cabeça de Mark apresentava-se bastante feio, e não conseguiram tratá-lo. De início, Charlie recorrera a saliva e a uma camisa para o limpar, mas agora temia ter servido apenas para lá esfregar mais terra. Mark já estava em mau estado antes mesmo de serem raptados — demasiadas bebedeiras e noites sem dormir —, e a perda de sangue deixara-o ainda mais débil. Agora ele tinha uma ferida bem feia na fase inicial de uma infeção generalizada. A febre parecia estar definitivamente a instalar-se. O que faria ela se ele ficasse gravemente doente?


      Afastando de imediato aquele pensamento, Charlie verificou o relógio. Quanto tempo estivera a dormir? Não o suficiente. O tempo progride muito devagar quando se perde a esperança. Na primeira manhã, estiveram ambos muito ativos, esperançosos até, determinados a arranjar uma forma de escaparem daquele túmulo. Resolveram dormir à noite e trabalhar de dia. Na segunda manhã, utilizaram as fivelas dos cintos para tentar rasgar as pesadas dobradiças da porta. Mas é difícil insistir quando todos os esforços são em vão. As fivelas acabaram por estalar, e na segunda tarde de cativeiro a apatia e o desespero começaram a impor-se.


      Charlie nunca se sentira tão imunda, tão nojenta, tão tremendamente desamparada. Os exíguos limites da prisão estavam já a tornar-se repelentes. Tinham feito um pacto para defecar e (no caso dela) vomitar no canto mais afastado da divisão, e Charlie respeitou escrupulosamente o acordado, indo para lá a correr para esvaziar as suas entranhas no chão fétido quando era acossada pelos enjoos matinais. Mark pareceu já demasiado fraco ou indiferente para honrar o pacto. Ele acabara de se sujar, e o fedor infiltrou-se nas narinas de Charlie.


      De imediato, foi acometida por náuseas e apressou-se para o canto sujo, soltando um longo fio de bílis. O estômago voltou a revolver-se, uma e outra vez, até por fim lhe dar descanso. De repente, sentiu a garganta arranhada — uma sede consumidora e castigadora. Charlie deu a volta ao espaço, à procura de uma qualquer fonte de humidade, sempre a esforçar os olhos, tentando chorar para poder lamber as lágrimas salgadas. Estava tudo perd…


      Movimento. Pelo canto do olho, detetou movimento. Aterrorizada com a possibilidade de olhar — temendo o que poderia encontrar —, virou a cabeça, milímetro a milímetro. E ali estava. Uma ratazana grande e gorda.


      Aparecera do nada. Para Charlie era uma miraculosa visão de esperança, como um oásis no deserto. Já se estava a imaginar a enterrar os dentes nela, rasgando a carne dos ossos, silenciando os gemidos de agonia do seu estômago. Dado o seu tamanho, poderia haver suficiente para os dois.


      Teria de ser cuidadosa. Não ir demasiado depressa. Poderia ser a diferença entre a vida e a morte. Charlie despiu o casaco pelos ombros; não era uma rede brilhante, mas teria de servir.


      Um passo em frente. A ratazana olhou de repente para cima, perscrutando a escuridão. Charlie deteve-se. Depois, após uma breve fungadela, e vencida pela ganância, a ratazana continuou a mordiscar.


      Mais um passo em frente. Desta feita, a ratazana não se mexeu.


      E outro passo. Charlie já estava perto.


      Outro. Estava praticamente por cima dela.


      Charlie saltou para a frente, lançando o casaco sobre a cabeça dela. A ratazana debateu-se furiosamente enquanto Charlie infligiu golpes sucessivos no volume em contorção. Finalmente, parou de se mexer. Estaria morta? Mais uma pancada para ter a certeza e depois parou para verificar. A ratazana saiu disparada de debaixo do casaco numa corrida desenfreada pela liberdade. Charlie prendeu-a pela cauda, quase a arrancando, mas escapou-se-lhe por entre os dedos e fugiu. Esgueirou-se por uma fenda na parede rumo à segurança.


      Charlie levantou-se. Foi tão desesperante que quase se tornou divertido. O estômago dela implorou por alimento, e tinha a garganta a arder. Precisava de ingerir algo. Algum alívio. Algum sustento.


      Desistiu e fez aquilo a que prometera nunca se rebaixar. Baixando as cuecas, urinou para a mão em concha e depois, de uma golada, bebeu o líquido quente.
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      Seria imaginação dela ou estavam a culpá-la? Charlie e Mark estavam desaparecidos há mais de 48 horas, e a ansiedade da equipa transformava-se em comoção e aflição. Enquanto Helen orientava a caçada da equipa para encontrar os colegas desaparecidos, começou a aperceber-se de olhares acusadores provenientes de todo o lado, como se tivessem decidido coletivamente que tudo era responsabilidade dela.


      A triangulação feita aos telefones permitiu estabelecer a última localização de Mark e Charlie em Spire Street. Batia certo com a dica anónima relativa a Tanner que os incentivara a dirigir-se àquela zona. Mas a pista esfriou. Eles desligaram os telemóveis e os rádios e deixaram de estar em contacto com os colegas. De início, a equipa teve a esperança de que o avistamento de Tanner fosse genuíno e que, de alguma forma — e algures —, Charlie e Mark ainda estivessem a trabalhar no caso. Mas aos poucos tornou-se óbvio a todos que a chamada telefónica era um embuste. Não houve qualquer tentativa de agressão: Mark e Charlie foram deliberadamente conduzidos àquele local. Só podia ser uma armadilha. Toda a gente estava a pensar o mesmo. Tê-los-ia ela apanhado?


      Espalhando-se a partir de Spire Street, investigaram todos os edifícios, falaram com todos os lojistas e transeuntes, e à segunda passagem pelo antigo hospital pediátrico um agente mais atento detetou uma tábua solta numa das janelas. Havia lama fresca no parapeito, como se alguém tivesse trepado por lá recentemente. Helen quis de imediato enviar agentes para o interior, mas os seus superiores recusaram-se a autorizar sem o apoio de uma equipa tática.


      Levou um frustrante tempo infinito a mobilizar uma unidade armada, mas Helen juntou uns quantos elementos e acelerava agora na direção do velho hospital com a equipa de operações especiais SO19 a reboque. Tratava-se de um edifício enorme com várias saídas, e ela não quis que Suzanne lhe escapasse por entre os dedos. Isso se ela ali estivesse, claro.


      Entraram com muitas cautelas e discrição. A SO19 tomou a liderança, com Helen, o detetive Bridges e uma dúzia de polícias logo atrás. A área a vasculhar era enorme, mas, caso se dividissem, poderiam cobri-la com alguma rapidez, mantendo-se constantemente em contacto via rádio.


      Helen tinha o corpo completamente tenso. Sabia que tinha de tentar controlar os nervos; nervos em excesso originam más decisões, especialmente quando se empunha uma Glock. Era um dia ventoso, e as rajadas que assobiavam pelas janelas partidas faziam com que o local parecesse fantasmagórico ou até assombrado. Controla-te, disse ela a si própria. Não deveria ver sombras ou fantasmas onde não existiam.


      Mas era difícil relaxar com tanta coisa em jogo. Era tudo culpa dela. Não só por ter inspirado os homicídios, mas por ter implorado a Mark que regressasse ao trabalho. Se o tivesse deixado em paz, ele seria naquele momento um anormal triste, mas a salvo. Regressara ao trabalho sem a recriminar e sem ponta de rancor. Porque acreditava no que fazia e porque — apesar de tudo — confiava nela. E que bela recompensa obtivera pela sua dedicação.


      Ela trepou até lá acima, violando o protocolo ao agir por conta própria. Espreitou para dentro da primeira divisão. Estava abandonada e esquecida, um lugar escuro e cheio de pó. Helen soltou a cavilha de segurança da arma. O instinto indicou-lhe que a sua irmã não seria descuidada ao ponto de enfrentar uma unidade das SO19. O alvo dela era Helen. Levantou a arma e enfiou a cabeça na porta seguinte, convencida de que em breve iria estar cara a cara com a sua némesis.


      Um súbito grasnido no rádio. Era o detetive Bridges. Parecia mais excitado do que alarmado. Ouvira ruídos. A vir lá de baixo. Estava a caminho do local, para ver do que se tratava. Helen deu de imediato a volta e desceu as escadas a correr.


      Correndo muito depressa na direção das pancadas, o detetive ficou surpreendido por ver Helen a passar-lhe à frente. Sempre se orgulhara da sua velocidade, mas a sua inspetora-detetive era uma mulher possuída. Ela estava a tentar dominar-se, mas Bridges percebeu que não demoraria a explodir. Incitada pelo medo, pela preocupação e pela raiva, estava a assumir o protagonismo. Queria ser ela a pôr fim àquele pesadelo.


      Assim que chegaram ao fundo das escadas, os corredores repartiram-se em quatro direções. O rádio voltou a dar sinal de vida, e Bridges desligou-o, movido por um olhar virulento de Helen. Apuraram os ouvidos para se porem à escuta.


      Logo à frente. O ruído vinha, sem dúvida, do corredor mesmo diante deles. Correram para lá. A primeira porta estava trancada, mas o som vinha mais de cima. Estavam de novo em movimento. Ali estava o som, repetitivo e insistente: pum, pum, pum. Da porta ao lado, que estava trancada. Tinham de a transpor.


      Enquanto Helen gritou através da porta, à espera de uma resposta, um agente foi rapidamente procurar um pé de cabra. Nem um minuto demorou e trouxe mais agentes com ele. Fazendo pressão com o ombro, tentou forçar a fechadura da pesada porta metálica. Para a frente e para trás, para a frente e para trás, até esta acabar por ceder com um rangido lamurioso. Afastando-o da frente, Helen e Bridges lançaram-se lá para dentro.


      E depararam com uma divisão vazia.


      Uma janela partida, parcialmente solta das dobradiças, batia a um ritmo constante no caixilho metálico, conforme era violentamente sacudida pelo vento.
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      Desejou morrer.


      Para Mark, a morte, naquele momento, seria uma bênção, um alívio da dor que lhe atormentava o corpo. Tentara dar luta à febre, concentrar-se no aqui e agora, para descobrir uma forma de ele e Charlie conseguirem arranjar um modo de escapar, mas isso só lhe provocara ainda mais dores de cabeça do que o habitual, pelo que acabou por sucumbir à letargia.


      Quanto tempo levaria até morrer de fome? Demasiado. Perdera a conta ao tempo, mas tinha a certeza de que ocupavam aquele cárcere há praticamente três dias. O estômago dele estava em permanente revolução, tinha a garganta inchada e seca, e mal conseguia levantar-se. Para passar o tempo, tentou evocar recordações da infância, mas os pensamentos relativos à escola transformaram-se em pensamentos sobre Paraíso Perdido, poema que estudara (e odiara estudar) na secundária. Sentiu-se como uma personagem dessa visão de pesadelo, incessantemente torturado pelo frio glacial das noites e pelos horríveis suores que o atormentavam ao longo dos dias intermináveis. Não havia tréguas.


      Ele sabia que a febre estava a piorar. Tinha bons e maus momentos. Momentos em que estava lúcido e conseguia falar com Charlie e outros em que sabia estar a murmurar incoerentemente. Terá, a dada altura, perdido por completo o tino? Afastou tal ideia da mente.


      Levou a mão à nuca para explorar o seu ferimento. O golpe era amplo e profundo, e sondava-o agora com os dedos sujos.


      — Não mexas nisso, Mark. — A voz de Charlie percorreu a escuridão. Mesmo depois de três dias de purgatório, não desistia de olhar por ele. — Só vais piorar as coisas.


      Mark ignorou-a, pois algo se movia contra o dedo dele. O ferimento estava vivo. Puxou os dedos para fora e levou aquilo ao nariz. Larvas. O ferimento estava infestado de larvas.


      Levou os dedos à boca e com a língua apanhou os pequenos vermes para os engolir. Foi estranho senti-los a escorrerem-lhe pela garganta. Estranho mas bom. Arrancou mais uns quantos da ferida e enfiou-os na boca.


      Charlie já estava ali perto. Baixou-se até ao chão ao lado dele. Mark fez uma pausa; a amizade deles e a pura decência mais uma vez impuseram-se. Com esforço, virou a cabeça, oferecendo-se para que ela se servisse. Hesitante, ela tirou dois dedos de larvas do ferimento e enfiou-as na boca. Saboreou-as, deixando que se dissolvessem na língua, e depois serviu-se de mais um pouco.


      Acabou demasiado depressa. A refeição de larvas chegara ao fim. Os estômagos deles começaram a pulsar de fome; os pequenos pitéus que ingeriram serviram apenas para recordar às suas entranhas o quanto se encontravam tremendamente vazias. Mais, mais, mais. Os estômagos queriam mais, necessitavam de mais.


      Mas não havia mais nada para lhes oferecer.
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      Vasculharam minuciosamente cada centímetro de terra num raio de três quilómetros em redor do velho hospital, mas continuava a não haver sinais de Mark ou de Charlie. O que encontraram foi sangue fresco, num corredor do 4.° andar do hospital. Os testes vieram a confirmar que se tratava de sangue de Mark. A detetive McAndrew começou a chorar e não foi a única da equipa a mostrar-se visivelmente perturbada. Até então, Helen não se apercebera do quanto gostavam dele na equipa. Não admirava que a odiassem.


      Portanto, Mark e Charlie tinham sido atraídos ao hospital, atacados e levados para outro local. Não havia câmaras de vigilância nas imediações do hospital. As câmaras nas ruas da vizinhança com mais trânsito apanharam inúmeras carrinhas Transit na zona na hora estimada, mas qual seria? Para onde é que ela os levara? Não faltariam por certo edifícios e armazéns desocupados na zona. Havia já agentes a inspecioná-los, auxiliados pelos cães que Helen exigira. Andavam à procura de potenciais testemunhas, ou de pessoas que pudessem ter passado por lá, e a fazer minuciosos interrogatórios porta a porta. Se alguém se comportasse de modo suspeito, teria a sua casa revistada de cima a baixo — virada do avesso, se fosse necessário. Tinham de encontrá-los.


      Helen estava a apostar tudo na ideia de que se manteriam por perto. Suzanne poderia tê-los levado para outro lado, mas tratava-se de agentes da polícia em estado de alerta, uma tarefa mais complicada do que com as restantes vítimas. Ela não iria querer estragar tudo, por certo que jogaria pelo seguro. Precisavam de olhos e ouvidos — tantos quanto possível — a bater Southampton, Portsmouth e mais além. Helen já solicitara agentes às forças policiais das terras vizinhas, convocara pessoal civil de apoio à polícia e cancelara as folgas de todos os elementos da Esquadra Central de Southampton. Mas não bastava.


      Havia uma jogada mais lógica. Emilia Garanita ouvira falar da investida infrutífera ao antigo hospital pediátrico. Aborrecida por não ter sido informada a tempo, atormentara Helen com chamadas, desesperada por saber a razão da incursão e por que desde então andava toda a gente em grande agitação. Andavam à procura de Suzanne? Ou de mais vítimas?


      Era um passo arriscado, mas Helen não tinha alternativa. Já iam no quarto dia de buscas, e sem resultados. Por isso, pegou no telefone e marcou o número dela.
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      Emilia Garanita adorava o seu trabalho. Não tinha horário, pagavam mal, e muitas autoridades eram abertamente grosseiras com os repórteres dos pasquins da terra, mas nada disso lhe interessava. Era viciada em adrenalina, na imprevisibilidade e na excitação que o seu emprego lhe oferecia todos os dias.


      E depois havia o poder. Desdenhosos como eram os políticos, os polícias e os vereadores, ainda assim todos temiam terrivelmente os jornalistas. Confiavam bastante na benevolência da população para progredirem na carreira — e eram jornalistas como Emilia que diziam ao público como este haveria de pensar. Emilia sentiu-se na posse desse poder ao sentar-se em frente a Helen Grace. Emilia escolhera o local — e não Grace — e era ela agora a estabelecer a agenda. Grace necessitava da ajuda dela, por isso não haveria mais mentiras nem cortinas de fumo.


      — Há dois agentes desaparecidos — começou bruscamente Grace. — Charlie Brooks e Mark Fuller… penso que já os conhece. Podem ter sido raptados, e precisamos da sua ajuda, da ajuda dos seus leitores, nas nossas buscas.


      Conforme Grace prosseguiu, Emilia sentiu um formigueiro familiar. Era outra coisa que o jornalismo tinha de bom: a qualquer momento uma história sumarenta, uma verdadeira bomba, podia cair-lhe no colo. Era por esses dias que se ansiava. Todas aquelas horas passadas a cobrir casos nos julgados de paz — o vandalismo, as lutas, os roubos — eram o preço a pagar para se obter uma verdadeira notícia. E, quando surgia uma, o melhor era estar a postos. Eram essas histórias que davam fama.


      Emilia não conseguiu escrever suficientemente depressa, apesar de recorrer a estenografia. Os desenvolvimentos daquela história eram espantosos, já era capaz de imaginar as manchetes. E estar à frente dos jornais nacionais num caso daquela dimensão era efetivamente um achado.


      Emilia prometeu fazer tudo o que estivesse ao seu alcance, e Grace foi-se embora. A inspetora-detetive disse estar agradada com o resultado da «conversa», mas pareceu tremendamente abatida, pensou Emilia. Não era mulher para se sentir confortável a pedir ajuda ou a mostrar-se submissa perante outra mulher. Que se lixasse a irmandade.


      Emilia regressou rapidamente à redação. Já se dissipara a excitação nervosa inicial e sentiu-se tremendamente calma. Sabia exatamente o que fazer.


      Ao longo da sua carreira, usara o jornalismo como uma arma: para expor, ferir ou destruir quem o merecesse.


      Dessa vez não seria diferente.
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      Eram 6.30 da manhã, e o sol recusava-se a aparecer. Um nevoeiro espesso e desagradavelmente húmido e frio envolveu Southampton — a perfeita personificação do estado de espírito de Helen. Ela bateu com força a porta de entrada atrás de si, subiu para a moto e acelerou pelo centro da cidade, puxando em demasia pelo motor.


      Tinham decorrido mais 36 horas sem novidades. Não, não era bem assim, surgiram inúmeras «novidades», mas nenhuma se revelara prestável. Desde que saíra de junto de Emilia, Helen não parou de se fustigar, temendo ter cometido um grande erro. Não tivera, na realidade, muito por onde escolher. A comunicação social tinha de ser informada, mas, ainda assim, ela só piorara as coisas. Encontrara-se com Emilia já a noite ia longa, pelo que a história na manhã seguinte tinha mais de sensacionalismo do que de pormenores. Naquele dia, o que o Evening News trazia prometia ser algo bem diferente.


      Quando Helen chegou, viu pousado na sua secretária um exemplar do jornal. Algum elemento da equipa a mostrar-se útil ou a querer marcar posição? Helen passou à frente a manchete sensacionalista e foi direta aos pormenores nas páginas interiores. Era horrível. Tortura a um nível pornográfico, exceto no nome. Com pormenores exaustivos e obscenos, os leitores eram transportados pelas várias etapas da fome e da desidratação, especulando sobre qual seria o agente a aguentar mais tempo e quais seriam as possíveis causas de morte. Para o leitor mais estúpido, até tinham um útil gráfico — um calendário do declínio físico e mental — que destacava como Charlie e Mark se sentiriam no dia 1. E no dia 2. Três. Quatro. Cinco. Sobre os dias seguintes, pairava uma grande interrogação, mas só poderia significar uma coisa.


      Perdida no meio de toda aquela lascívia, estava a linha telefónica especial da polícia, o suposto tema de tão ampla cobertura. Como seria de esperar, não parou de tocar. A sensação de excitação gerada por aquela história extraordinária só poderia resultar naquilo. A maioria das chamadas era de pessoas desesperadas por atenção, e Helen ia tendo um ataque de nervos.


      Quando se sentou com o namorado de Charlie e com os pais de Mark, Helen pouco consolo conseguiu dar-lhes. Tinham ficado arrasados com as reportagens sensacionalistas do Evening News e descarregaram a raiva sobre Helen. Ela teve de ser franca sobre as hipóteses de sobrevivência dos entes queridos deles, apesar de jurar que tudo estava a ser feito para trazê-los de volta. Estavam traumatizados, não conseguiram interiorizar a situação, como se aquilo não passasse de um triste pesadelo do qual em breve iriam despertar.


      Helen estava desesperada por lhes dar algo, uma boa notícia que pusesse fim ao sofrimento, mas não valia a pena mentir. Ela sabia que Mark e Charlie seriam fortes, mas há quase uma semana que não havia sinais deles. Quem sabe em que estado estariam? Ou quanto tempo aguentariam? Afinal de contas, eram apenas humanos.


      O relógio não parava, e todos os minutos contavam.
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      Charlie tentou erguer-se, mas, assim que se endireitou, sentiu a cabeça às voltas. Sentiu-se zonza, embriagada, e voltou a cair de rabo no chão. Rodando a cabeça para o lado, voltou a ter arrancos. Mas já não tinha nada para vomitar; já há uns dias que assim era.


      Estava a morrer de fome. Era uma frase que usara descontraidamente muitas vezes, mas agora aprendia o seu verdadeiro significado. Ataques sucessivos de diarreia, espasmos nas articulações, manchas vermelhas por todo o tronco e a pele estupidamente gretada em redor da boca, cotovelos e joelhos. Parecia estar a mudar de pele, a desintegrar-se. Não faltaria muito até ser pouco mais do que um esqueleto. As larvas há muito que haviam desaparecido. Mark provavelmente morreria antes de elas regressarem.


      Do outro lado da divisão, Mark começou a murmurar uma canção de embalar, «I Had a Little Nut Tree», como se fosse um acompanhamento. Desde há dias que andava a mutilar canções de embalar. Talvez a mãe dele as tivesse cantado, ou talvez as cantasse ele próprio à filha.


      De uma maneira ou de outra, as letras estavam todas erradas, e as melodias todas misturadas. Na verdade, só fazia ruídos, para provar a si próprio que ainda se mantinha vivo. Quem queria ele enganar?


      Charlie observou atentamente o cárcere deles pela enésima vez. E as mesmas quatro paredes devolveram-lhe o olhar. O chão era agora horroroso, seis dias de excreções, suor e vómitos combinados num cocktail medonho. E estavam a ficar com um frio tremendo. Charlie tentara agasalhar Mark, cujos dentes tremiam com a febre, com o isolamento da caldeira, mas aquilo arranhava-lhe a pele e incomodava-o, até acabar por cair.


      Charlie chegou a pensar em comer o isolamento, mas sabia que não iria aguentá-lo muito tempo no estômago e já não se sentia capaz de enfrentar vómitos desnecessários. Por isso, sentou-se e dedicou-se a alimentar pensamentos sombrios.


      Apoiou a cabeça na parede fria e húmida. Por momentos, a frescura da pedra relaxou-a. Aquele seria então o seu túmulo. Nunca mais voltaria a ver Steve. Nunca mais voltaria a ver os pais. Pior do que tudo, nunca veria o seu bebé.


      Já não havia salvação. Já não esperava a equipa de resgate. Só lhes restaria aguardar pela morte.


      A não ser… Charlie manteve a cabeça pressionada contra a parede, com os olhos bem cerrados. Sabia que a arma estava ali perto, mas recusou-se a olhar para ela. Seria tão simples ir lá e pegar-lhe. Mark não a iria deter, e rapidamente tudo chegaria ao fim.


      Mordeu os lábios com força. Algo que a distraísse daqueles pensamentos. Não iria fazê-lo. Não poderia fazê-lo.


      Mas, de repente, não conseguia pensar noutra coisa.
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      Foi uma carnificina. Outros agentes da polícia poderiam ter-se encolhido face à tarefa, recorrendo a um bode expiatório para justificar algo que correra terrivelmente mal. Mas Helen sabia que fora ela a criar a situação, por isso não lhe restou alternativa que não fosse apresentar-se ao sacrifício.


      Ladeada por enormes retratos com os rostos de Mark e Charlie, Helen reuniu-se com a imprensa nacional, pedindo a quem soubesse de algo suspeito que entrasse em contacto. O exclusivo de Emilia no Evening News gerara uma bola de neve. Todos os grandes tabloides e jornais sérios do Reino Unido marcaram presença na atulhada sala de conferências, havendo ainda de contar com jornalistas da Europa, dos Estados Unidos e de outras regiões do mundo.


      Já não havia como esconder. Andavam no encalço de uma assassina em série. Era a admissão pública por que Emilia Garanita tanto ansiara, e ela não fez as coisas por menos e defendeu a demissão de Helen. Exigiu um inquérito oficial à liderança de Helen durante o caso. O Evening News iniciara outra grande campanha, listando as mentiras, meias-verdades, subterfúgios e incompetências que, do ponto de vista do jornal, até ali caraterizaram a investigação. Helen permitiu que o ataque incidisse sobre ela — desde que fizesse passar a mensagem para o exterior, os custos profissionais seriam de pouca importância.


      


      Ela pretendera permanecer toda a noite embrenhada no trabalho, para dissipar a raiva e a frustração, mas a sua equipa, preocupada, finalmente conseguira convencê-la a ir para casa, pelo menos durante uma ou duas horas. Todos tinham dado o seu máximo, mas começavam a faltar as forças a Helen.


      Conduziu a moto até casa, a uma velocidade segura, pois ainda se sentia trémula e combalida. Assim que chegou, tomou um duche e vestiu roupa lavada. Soube-lhe bem sentir-se limpa e de imediato foi tomada por uma onda de energia e, o que era ainda mais ridículo, de esperança.


      Por um breve e entusiasmante momento, teve a certeza de que os encontraria vivos e de boa saúde.


      Mas, assim que olhou pela janela para a sombria paisagem noturna, esse breve espasmo de otimismo começou a evaporar-se. Tinham procurado em todo o lado e regressado invariavelmente de mãos a abanar. Enquanto a polícia de Hampshire virava Southampton do avesso na sua busca pelos agentes desaparecidos, Helen contactou os seus colegas da polícia metropolitana londrina. Haveria algo de pessoal na escolha da irmã pelo local de residência? Talvez tivesse optado por um lugar «divertido» para a última risada? Havia os armazéns devolutos aonde costumavam ir partir vidros, o cemitério em que se embebedavam, as escolas onde faltavam às aulas, as passagens subterrâneas aonde iam ver os rapazes a andar de skate. Pedira que todos fossem inspecionados.


      Mas não dera em nada. Sempre o mesmo silêncio esmagador. Sempre a mesma frustração debilitante. Mark e Charlie estavam algures lá fora, e Helen nada podia fazer para ajudá-los.


      Aguentou-se dez minutos em casa, antes de sair intempestivamente e regressar de imediato à sala de operações. Teria de haver algures uma pista. E Helen tinha de descobri-la.
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      A bebé não iria parar de berrar.


      Charlie estava constantemente a imaginá-la dentro de si. De alguma forma, soube que se tratava de uma rapariga. E então imaginou a sua bebé, era já humana, com uma personalidade e necessidades, e não apenas um bando de células. Imaginou a bebé a gritar por comida, confusa e perturbada por não estar a receber nada por parte da mãe. As coisas não deveriam ser assim. Estaria o seu minúsculo estômago a doer com a fome, como o de Charlie? Poderia ainda nem sequer ter estômago, pensou Charlie, mas era uma imagem que não conseguia afastar da mente. Estou a deixar a minha bebé morrer à fome. Estou a deixar a minha bebé morrer à fome.


      Mark e Charlie tinham-se colocado a si próprios naquela situação. A culpa era só deles. Mas a bebé era inocente. Pura e inocente. Porque é que a bebé haveria de pagar por aquilo? A raiva sentida face à sua estupidez despertou-lhe o espírito. A sua determinação pelo menos não enfraquecera, ao contrário do seu corpo descarnado e inútil.


      Tentou conter a fúria. Tentou dormir. Mas a noite foi longa. E fria. E sossegada. Charlie tentou dormir, mas a bebé não parava de gritar.


      Gritava-lhe para que pegasse na arma.
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      A equipa foi posta ao corrente das últimas informações e recebeu as suas tarefas. Enquanto Bridges, Sanderson e o resto da equipa se espalharam pelo condado e arredores, Helen permaneceu na retaguarda na sala de operações. Alguém tinha de coordenar a enorme operação de busca, e, além disso, Helen tinha a inquietante sensação de que lhe estava a faltar algo e quis ver de novo as provas.


      Verificara todas as pistas, mesmo as mais pequenas. Todos os municípios do sul de Inglaterra tinham sido contactados, e o pessoal administrativo estudava atentamente a lista de instalações industriais abandonadas à espera de renovação ou demolição. As autoridades portuárias tinham sido contactadas; estava a ser compilada uma lista de armazéns e estabelecimentos inativos. Havia pessoal a analisar as propriedades para arrendar, mas só era possível processar os arrendamentos mais recentes, e era impossível saber se Suzanne não arrendara um espaço há semanas.


      A operação de busca era gigantesca e abrangente, mas nem por isso Helen deixou de achar tudo aquilo fútil. Se o local onde estavam presos fora escolhido ao acaso, então quais seriam as possibilidades de serem encontrados? Incitada pelo medo do fracasso e por uma sensação de que a resposta estava debaixo do seu nariz, Helen retomou a análise dos locais fundamentais da infância que partilhara com a irmã. Sempre admirara Marianne, que era a mais forte das duas, e seguira-a como uma sombra por todo o lado. Quando se encontrava Marianne, encontrava-se Jodie, era o que toda a gente dizia. Ao mudar de nome, e ao mudar de vida, Helen tentou sair dessa sombra, mas mais uma vez acabou por ir lá parar, rumo às trevas e ao desespero.


      Foi ao ler o dossiê da irmã relativo à Arrow Security que Helen sentiu aquele arrepio de entusiasmo e regozijo que anuncia uma nova pista. Nesta era de igualdade entre sexos, a presença de um segurança do sexo feminino nas listas deles não deveria ter dado nas vistas. Mas, na realidade, quantas mulheres é que se viam a desempenhar trabalhos de segurança? Mais importante do que isso, aquela mulher apenas entrara para a Arrow há dois meses. Fora destacada para ajudar a vigiar as propriedades em redor de Croydon e Bromley, que era onde ela vivia. Mas as referências dela pareceram-lhe duvidosas — falsificadas —, e uma verificação rápida por parte do pessoal administrativo revelou que o endereço da casa dela era falso.


      Helen enviou por fax à Arrow a identificação fotográfica de Marianne feita na polícia e uma imagem gerada por computador de uma Marianne «mais velha», e a empresa, assustada, respondeu de imediato. A mulher nas imagens poderia ser a nova funcionária deles, que dava pelo nome de Grace Shields.


      Grace. Já não podia haver dúvidas. Mas seria aquilo um «vai-te foder» ou um «anda cá, querida»? Helen optou pela última e já estava mais uma vez em grande velocidade a caminho da Torre Chatham. Não poderia ter a certeza se — ou quando — a sua irmã pretendera que ela estabelecesse a ligação, mas não iria voltar atrás. Ou Marianne estaria algures na Torre Chatham, ou estariam Mark e Charlie, e ela iria encontrá-los.


      Helen sentiu a esperança a interiorizar-se conforme acelerou para norte. O jogo chegara à sua fase final.
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      Estava a chover quando eles me levaram.


      Não tinha reparado quando me arrastaram lá para fora até ao carro da polícia, mas, quando me sentei no banco de trás como uma criminosa vulgar, vi as luzes azuis a piscar refletidas nas poças na rua.


      Senti-me entorpecida. Os psicólogos viriam a dizer que se devia ao choque depois dos assassínios, mas nunca acreditei nisso. Sim, foi um choque, mas não por causa disso. Mais tarde tentaram fazer com que falasse com eles, mas não iria — não podia — dizer-lhes uma palavra que fosse. Já estava a desligar. Para mim, era o princípio do fim.


      Olhei para cima e vi-a à entrada a olhar para mim. Estava envolvida num cobertor e já andava uma assistente social a rondá-la, mas ela limitou-se a olhar fixamente para a frente, como se não conseguisse acreditar em tudo aquilo. Mas era a realidade, e ela fizera com que acontecesse. Fora ela a dividir a família, e não eu.


      Eu é que fui atacada pela imprensa, condenada à cadeia, maltratada e difamada. Mas ela é que cometeu o verdadeiro crime, e ela sabia-o.


      Vi isso no olhar dela quando estavam a levar-me embora. Era como Judas. Não, era pior do que Judas. Ele traíra apenas um amigo. Ela traíra a irmã.
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      Sê rápido. Acaba com isto.


      Mark incitou-se a mexer-se, a reunir as suas derradeiras reservas de força e a fazer o que era necessário. Mas a febre arrasava-o, sentia muitas dores no corpo e tinha dificuldade em mexer as pernas. Mas era mesmo necessário, pelo que conseguiu avançar.


      Charlie estava deitada no chão, a chorar e a gritar. Estaria a enlouquecer? Por norma tão calma e tão calorosa, estava agora enfurecida e violenta, uma harpia sibilante à beira da insanidade.


      Quem poderia saber o que ia na sua cabeça?


      A arma estava equidistante em relação a ambos. Mark não conseguia desviar o olhar dela. Agora que tinham esgotado todas as tentativas de fuga, a pistola era a única solução que lhes restava.


      Conseguiu erguer-se apoiado nos cotovelos. Estes cederam de imediato debaixo dele, e caiu ao chão, com o queixo a embater violentamente na pedra fria. Furioso, voltou a tentar, levando os músculos ao limite para erguer os ossos do chão. Dessa vez conseguiu, aproveitando para levantar os joelhos e enfiá-los sob o peito.


      Sentiu dores agudas no peito, pernas e braços — todo o seu corpo se amotinava, mas não iria permitir que triunfasse.


      Espreitou mais uma vez para a arma. Agora com calma, nada de movimentos bruscos. Lentamente, apoiou-se sobre o traseiro e conseguiu sentar-se. Ao pôr-se direito, sentiu a cabeça a latejar, e inesperadamente surgiu-lhe uma recordação: a de Elsie a pôr-lhe um toalhete frio na testa para aplacar uma ressaca de Ano Novo. Ela sempre fora um anjinho. O seu anjinho.


      A pistola estava a um metro e meio dele. Com que rapidez é que conseguiria lá chegar? Assim que se decidira a fazê-lo, não poderia voltar atrás. Uma pequena pausa e poderia perder a determinação. Um momento de hesitação e o seu corpo poderia soçobrar. Ele tomara a sua decisão e não deveria permitir que dúvidas de última hora o detivessem.


      Arrastou-se pelo chão, apoiado nas mãos e nos joelhos. A dor era lancinante, mas conseguiu seguir em frente. Charlie ouviu-o e virou-se rapidamente, mas era demasiado tarde, Mark já lá chegara. Deitou a mão à arma e ergueu-a. Chegara a hora de matar.
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      Chovia intensamente. Rebentara uma tempestade, e a chuva fustigou Helen enquanto ela acelerava até à torre. Era como se o tempo estivesse imbuído da mesma fúria que incitava Helen a avançar.


      A água a escorrer pela viseira do capacete turvou-lhe a vista, por isso, quando Helen a viu, pareceu-lhe um fantasma, como se fosse uma aparição. De início, achou tratar-se do funcionário da Arrow a ir ter com ela, mas depois percebeu que se tratava de uma mulher. Ficou desde logo tensa, abrandando a moto e levando a mão à arma.


      Então, de repente, deixou de respirar. Cerrou bem os olhos e depois voltou a abri-los, desejando estar enganada. Mas não estava. Derrapou ao travar, saltou da moto e correu na direção do vulto encharcado e seminu.


      Charlie passou a cambalear por ela como se não a tivesse reconhecido.


      Helen agarrou-lhe o braço com força, puxando-a de volta para si. Charlie virou-se e, com uma cólera selvagem no olhar, tentou morder Helen no rosto. Helen afastou-a e deu-lhe uma bofetada violenta. O golpe pareceu espantar Charlie, que se deixou cair de joelhos. Suja e sem roupa, era uma versão apavorante da agente altiva que Helen em tempos conhecera.


      — Onde? — A interrogação de Helen foi brusca e insensível.


      Charlie não conseguiu olhar para ela.


      — Foi ele. Não fui eu. Ele fê-lo para me salvar…


      — Onde? — rugiu Helen.


      Charlie estava agora lavada em lágrimas. Levantou o braço esquerdo e apontou para a Torre Chatham.


      — Na cave — disse, com a voz rouca e débil.


      Helen deixou-a ali ajoelhada e correu na direção da torre. Soltou a cavilha de segurança da pistola quando atravessou a correr a entrada destrancada da propriedade. Já não havia tempo para estratégias ou cautelas. Tinha de encontrar Mark.


      Empurrou para os confins da mente a possibilidade de ele já estar morto. Ainda iria a tempo de salvá-lo? Tinha de ser. Num segundo, Helen percebeu que sentia algo por Mark. Não era ainda amor, mas algo reconfortante e bom que poderia ter-se desenvolvido. Talvez houvesse uma razão para se terem juntado. Talvez devessem salvar-se mutuamente e reparar os danos do passado.


      Entrou de rompante e vasculhou freneticamente as imediações. E depois desatou a correr para o átrio, abrindo com um pontapé a porta junto aos elevadores. Desceu, desceu e desceu, saltando os degraus três a três.


      Chegou à cave. Abriu a primeira porta com um pontapé para dar com… uma arrecadação vazia. Não, aquilo não podia estar certo, a porta não era suficientemente forte para manter alguém preso lá dentro, ela teria necessitado… E então Helen viu-a, a porta de metal reforçada que balançava nas dobradiças. Helen correu pelo corredor e saltou lá para dentro.


      Assim que entrou, os seus joelhos cederam e deixou-se cair no chão. Encontrara Mark. E vira o pior. Lentamente, ergueu a cabeça, mas à segunda vista não melhorou. Mark jazia numa poça formada pelo seu próprio sangue. Estava morto, com a arma que o matara ainda presa na mão. Helen avançou atabalhoadamente pelo chão imundo até junto dele, aconchegando-lhe a cabeça nos braços. Mas estava fria e inerte.


      Uma pancada bem audível levou Helen a olhar para cima. Quem é que ela esperaria que fosse? Charlie? Bridges? Era Marianne, só podia ser.


      — Olá, Jodie. — Sorriu ao trancar a porta atrás dela. — Há muito tempo que não te via.
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      Não houve uma sensação de triunfo. Nem de felicidade. Nem sequer de alívio. Charlie sobrevivera. Iria viver. A sua bebé iria viver. Mas a velha Charlie estava morta e enterrada. Não havia volta a dar.


      Estava deitada no alcatrão, com a chuva a desabar sobre ela. A sua mente andava à roda. Comoção misturada com repugnância. Aos poucos, o cansaço apoderou-se dela. Fechou os olhos e abriu a boca. A chuva precipitou-se para o interior da sua boca ressequida e em sangue. Uma breve sensação de alívio, de vida a fluir por ela e depois o esquecimento. De olhos fechados e com a mente a vaguear, sentiu-se a ser sugada para debaixo de água, arrastada para uma escuridão reconfortante e ao mesmo tempo debilitante.


      Depois ouviu uma voz. Uma voz mecânica, estranha e distante. Charlie tentou afastar-se do abismo, mas o cansaço tomou conta dela. E ali estava de novo. A voz, premente e insistente. A custo, abriu um olho. Mas não estava ali ninguém.


      — Onde é que está? Por favor, responda. — A voz, desesperada, começava a tornar-se mais nítida.


      Charlie abriu o outro olho, conseguindo erguer a cabeça do chão.


      O rádio de serviço de Helen, caído no chão junto à moto. E a voz… a voz era do detetive Bridges. Que a procurava.


      Talvez ainda não tivesse acabado. Talvez Charlie ainda dispusesse de uma oportunidade de reden
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      [image: Imagem de capa.]Uma jovem rapariga surge dos bosques após sobreviver a um rapto aterrador. Cada mórbido pormenor da sua história é verdadeiro, apesar de incrível. Dias mais tarde é descoberta outra vítima que sobreviveu a um rapto semelhante.


      


      As investigações conduzem a um padrão: há alguém a raptar pares de pessoas que depois são encarcerados e confrontados com uma escolha terrível: matar para sobreviver, ou ser morto.


      


      À medida que mais situações vão surgindo, a detetive encarregada deste caso, Helen Grace, percebe que a chave para capturar este monstro imparável está nos sobreviventes. Mas a não ser que descubra rapidamente o assassino, mais inocentes irão morrer...


      


      Um jogo perigoso e mortal num romance de estreia arrebatador e de arrasar os nervos, que lembra filmes como Saw — Enigma Mortal e A Conspiração da Aranha.

    

  

  
    
      SOBRE O AUTOR


      M. J. Arlidge é um autor bestseller do Sunday Times. Trabalha em televisão há mais de 20 anos, tendo-se especializado em produções dramáticas de alta qualidade.


      


      Nos últimos anos, produziu um grande número de séries criminais passadas em horário nobre na ITV, rede de televisão do Reino Unido, e criou outras também para diferentes canais de televisão britânicos e americanos.


      


      Os seus thrillers foram todos êxitos de vendas internacionais, tendo já sido traduzidos para mais de 30 línguas e vendido acima de dois milhões de exemplares, apenas no Reino Unido.


      


      SAIBA MAIS SOBRE O AUTOR:


      X: MJArlidge


      Facebook: MJArlidge
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