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			4e de couverture

			La lutte contre le narcotrafic est-elle devenue une mascarade ? La police est-elle davantage au service du pouvoir que de la population ? Pourquoi certains agents dérapent-ils ? Jusqu’à quel point la franc-maçonnerie tient-elle l’institution ? Les syndicats font-ils plus de mal que de bien aux fonctionnaires ? Comment comprendre le grand remplacement de la police nationale par les polices municipales ?

			 

			Un ancien inspecteur puis commandant de la police nationale répond d’une plume alerte à ces questions (et à bien d’autres) avec une franchise et une vivacité inédites. En associant expériences vécues, événements récents et analyse rigoureuse, Jean-Pierre Colombiès raconte de l’intérieur les dérives de la grande Boutique. Il décrit ces moments où la police est incitée à faire du chiffre en interpelant à l’aveugle plutôt qu’en intervenant à bon escient. Il révèle l’influence de réseaux qui dictent leur loi et peuvent promouvoir des incompétents voire protéger des agents déviants. Il dénonce la tyrannie des statistiques qui détériore le service rendu à la population. Il montre pourquoi les forces de l’ordre peuvent être appelées à « casser du citoyen » pour l’exemple. Et, à regret, il souligne comment la haine de la police mais aussi les maladresses des plus ou moins « grands patrons » peuvent rendre inefficients les efforts des agents engagés chaque jour pour la sécurité de tous.

			 

			Ancien des stups de Marseille, investi dans la lutte contre l’atteinte aux biens et aux personnes, Jean-Pierre Colombiès est devenu l’un des consultants police les plus appréciés des médias.
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			Dédicaces

			À la mémoire de Régis,

			sabreur, bretteur du verbe,

			collègue et ami infiniment respecté.

			 

			 

			 

			À celle qui sait calmer mes impatiences.

			 

			 

			

		

	
		
			

			Citation

			Au milieu de la nuit

			il demandait le soleil

			il voulait le soleil

			il réclamait le soleil. (…)

			On lui disait : pour quoi faire ?

			Il répondait : la lumière

			je veux faire la lumière

			sur cette sale affaire.

			 

			(Jean Tardieu, « Complainte de l’homme exigeant »,

			in : Le Fleuve caché. Poésies : 1938-1961,

			Gallimard, « Poésie » [1968], 1990, p. 152) 

			 

			 

			

		

	
		
			

			Prélude

			1988.

			Des gars de la BAC déboulent, triomphants, dans notre bureau des stups. Ils viennent de réaliser une belle affaire. En planque depuis quelques heures, ils ont avisé une transac entre « un Black » et « un Gaulois ». Deux d’entre eux ont sauté sur « le Gaulois », qui transportait un kilo de shit. Deux autres ont alpagué son grossiste. Nous avons le dealer, le revendeur, l’objet du délit : fin de l’histoire. D’autant que, à peine posé sur sa chaise d’interrogatoire, « le Gaulois » se met à table. Oui, il a acheté le kilo au Black. Pris sur le fait, il ne peut pas nier.

			Son fournisseur, si. Lui nie farouchement. C’est un classique du guignol des stups. Chacun joue son rôle. Le grossiste conteste ; nous le secouons en lui gueulant dessus puis en lui prodiguant les premiers soins en usage à l’époque, en l’espèce ce que nous appelions des « claques éducatives ». Histoire de l’édifier, nous lui lisons le rapport de la BAC, accablant s’il en est. Pourquoi perdre son temps à contester l’évidence ?

			– Mais parce que j’y suis pour rien ! s’époumone le mis en cause.

			Fatigués de sa mauvaise foi et intervenant en flagrant délit, nous filons perquisitionner son domicile. Même si les dealers gardent rarement leur came chez eux, nous sommes persuadés que, devant les indices implacables que nous allons trouver, le type va cesser de jouer les vierges effarouchées et lâcher le morceau.

			Premier souci : l’adresse où est supposée être entreposée le stup n’existe pas. Dans la rue mentionnée par les collègues, les numéros pairs s’arrêtent au 8. Nous sommes censés taper au 10. Malaise.

			Tant pis, le gars, sûr de lui, nous désigne son gourbi. Au 8. 

			

			D’entrée, nous déchantons. L’appartement qu’il partage avec son compagnon ne ressemble pas à celui d’un grossiste en stups. Il est propre et soigné. Aucun élément n’y rappelle le folklore de la drogue : pas de valises, de balances, de couteaux, d’emballages suspects ou de liasses de billets. Nous fouillons néanmoins l’endroit avec conviction et, avouons-le, un brin de colère. Le type assiste à nos investigations les yeux écarquillés, répétant que c’est une méprise, qu’il n’a jamais touché à la drogue, encore moins revendu du produit. Entre collègues, nous nous glissons un regard amusé. Le gars devrait faire du cinéma. Quel comédien !

			Mais notre amusement ne dure que le temps de la perquisition. Quand nous nous retrouvons sans biscuit, sans même une miette à nous mettre dans le bec, le doute commence à poindre. Nous revenons au service en demandant au gars de la mettre en veilleuse avec ses :

			– Je vous l’avais dit ! J’y suis pour rien ! Relâchez-moi ! C’est une erreur !

			Nous le laissons mijoter en cellule. Relisons le rapport. Constatons que les bacqueux sont formels. Ils ont bien sauté sur le mec juste après l’avoir vu conclure sa transac. Alors, comment expliquer que le gars ne veuille pas y venir ? Normalement, à un moment, ses pareils prennent leurs patins et arrêtent leur sketch ! Et comment justifier que son appartement est à ce point clean et différent de ceux de ses collègues ?

			Cette affaire qui s’annonçait toute cuite traîne en longueur et commence à nous courir sur le haricot. Par acquis de conscience, nous reprenons l’acheteur en audition ; et, cette fois, sentant malgré nous que quelque chose cloche, c’est lui que nous secouons. Nous nous montrons très pressants et montons rapidement dans les tours. « Le Gaulois » sent que ça risque de mal se passer – à l’époque, la violence fait partie de l’arsenal policier, et nous sommes fortement incités à l’utiliser lorsque cela paraît utile.

			Avant que nous ne passions à l’acte, il se déballonne. Oui, il a bien acheté un kil’ à un Black. Non, le Noir que la BAC nous a ramené n’est pas son grossiste. Le vrai grossiste a mis les bouts quand « le Gaulois » a été contrôlé avec la marchandise, de sorte que les bacqueux ont alpagué le premier Noir qui passait, en l’espèce le serveur d’un troquet alentour.

			

			Pourquoi « le Gaulois » a-t-il marché dans la combine ? Le grossiste était-il un tonton de la BAC, laquelle a voulu boucler une affaire en espérant que les stupeux seraient assez racistes pour penser qu’un Noir vaut bien un Noir et ne peut être innocent, qui plus est quand un flic l’incrimine ? Nous ne le saurons jamais. Écœurés devant de tels agissements, nous décidons d’auditionner nos collègues, qui nient à leur tour farouchement la version de l’acheteur. Nous tirons de nos auditions un rapport salé que nous communiquons à notre hiérarchie.

			À ma connaissance, il n’y a jamais eu de suite.

			 

			*

			 

			Cette histoire vraie, comme toutes celles que vous lirez dans les pages qui suivent, synthétise les deux pôles du livre que vous avez entre les mains. D’une part, j’ai été flic, et je suis pénétré par l’importance de la police non comme instrument de contrôle au service du gouvernement mais comme outil de paix – voire d’équité – sociale au service de la démocratie. D’autre part, en tant que flic, j’ai été choqué par des dysfonctionnements (le terme est faible) de l’institution, lesquels peuvent être liés à des comportements individuels, des habitudes collectives ou des injonctions de notre tutelle.

			Dans le cas cité à l’instant, on en relève au moins quatre éléments problématiques :

			

			
					la coercition physique incluant les coups de tatane dont nous, policiers, avons pu user à une période donnée ; 

					la pression de la statistique qui poussait nos collègues et nous-mêmes à boucler des affaires, quitte, pour les moins rigoureux d’entre nous, à envoyer des innocents en prison ;

					l’impunité dont sont susceptibles de profiter certains agents déviants pour des raisons multiples que nous aurons l’occasion d’explorer ; et

					la manipulation d’une enquête à des fins qui ne sont pas toujours évidentes pour celui qui n’est pas dans la combine.

			

			On pourrait y ajouter des soupçons de racisme et d’homophobie qui n’ont jamais été caractéristiques de l’ensemble des policiers mais, c’est incontestable, imbibent quelques brebis galeuses.

			Dès lors, comme je l’envisage ici, dénoncer différents aspects de la face obscure de la police – ceux que j’ai moi-même constatés –, ce n’est pas dénigrer les collègues, au contraire : c’est essayer de comprendre comment la Boutique pourrait renouer avec sa véritable fonction en acceptant de regarder ses dérives en face, en les analysant et en tentant de les limiter à l’avenir.

			
					L’hypocrisie entourant la lutte perdue contre le narcotrafic,

					la persistance de violences injustifiables,

					les influences de la franc-maçonnerie et des syndicats,

					les conséquences dramatiques de la tyrannie des statistiques,

					l’art de faire fuiter à dessein des éléments confidentiels,

					les petits et grands arrangements avec la loi,

					les multiples formes de la corruption,

					l’existence d’une police politique et

					la tentation de la manipulation

			

			sont autant de déviances sporadiques ou systémiques, humaines ou structurelles, malheureuses ou programmées, qui grèvent l’image, l’action et l’essence d’une institution à laquelle je suis fier d’avoir appartenu, et à laquelle je reste viscéralement attaché même si sa face obscure est parfois très obscure.

			 

			 

		

	
		
			

			Comment la drogue nous a tous rendus fous

			1. Les flics dealers

			1955. Razzia sur la chnouf, réalisé par Henri Decoin d’après un roman d’Auguste Le Breton, commence par le carton d’avertissement suivant.

			 

			Ce film fait apparaître à la lumière crue de la vérité un milieu violent, implacable et jusqu’ici inconnu.

			Les auteurs estimeraient leur but atteint si les images qui vont suivre devaient mettre en garde ceux qui, par faiblesse ou ignorance, risqueraient d’être un jour les victimes de ce redoutable fléau : « LA DROGUE ».

			 

			Quelques décennies plus tard, quand j’entre au 36, quai des Orfèvres et que j’intègre la brigade des stupéfiants et du proxénétisme, le « redoutable fléau » n’est plus inconnu, loin de là. Je suis fier comme Artaban à l’idée de combattre un adversaire devenu aussi coriace que fameux. Je n’imagine pas un instant que, s’il veut démanteler des trafics de stups, un bon flic doit aussi être un bon dealer.

			Ce que j’apprends d’emblée, c’est que, désormais, je n’aurai plus de limite horaire dans l’exercice de mes fonctions. La première chose que fait le patron du service quand il accueille les nouveaux dont je suis ? Il retourne sa montre, rendant l’heure invisible. Sous-titres inutiles.

			

			Je sais aussi que les locaux de la brigade sont vétustes. Dit comme ça, « vétuste », c’est mignon, mais quand on expérimente, en vrai, l’absence d’isolation qui rend les bureaux glacés en hiver et étouffants en été, une saleté généralisée et des pièces aussi minuscules que surchargées, c’est beaucoup, beaucoup moins sexy. Tant pis, cet inconfort participe curieusement de ma joie d’être ici, car je le rattache à l’imaginaire cinématographique qui m’a conduit pour partie à exercer ce métier. De plus, là encore, le message que porte la désuétude des locaux est clair : notre place est dehors, à chasser du toxicomane et à traquer du dealer, pas ici à siroter le jus de chaussette qui sort de la cafetière. Parfait pour moi !

			Je sais surtout que l’exigence sera maximale, que je suis attendu au tournant par les vieux de la vieille lorgnant avec méfiance le blanc-bec qui vient de débarquer, bref, que je n’aurai pas le droit de me rater. Ça tombe bien : me louper n’entre pas dans mon projet. Je suis conscient de la chance que j’ai d’être inspecteur dans cette brigade, je suis flatté d’avoir obtenu cette place après avoir rongé mon frein notamment à la financière, et j’ai hâte de commencer.

			Très hâte.

			 

			*

			 

			C’est sur le terrain que je commence ma formation. Il n’y a pas d’école pour apprendre à démanteler les réseaux. Pas de cursus pour ravaler son dégoût quand tu entres chez un tox tombé au fond du seau. Pas de spécialisation en management des indics. Dommage car les indics sont le cœur de la brigade des stups. Faute de théorie, je m’inspire de la pratique. J’apprends en observant mes collègues. Comme le dit le neveu de Rameau imaginé par Denis Diderot, « au commencement, je regardais faire les autres, puis je faisais comme eux ». Donc je ne tarde pas à comprendre que, pour avoir du biscuit et boucler de belles affaires, il faut des indics.

			Beaucoup.

			Or, ces gens-là ne viennent pas à toi par bonté d’âme. Ils ne choisissent pas de s’épancher devant ta trombine

			

			
					parce qu’ils te trouvent sympa,

					parce qu’ils aiment la police ou

					parce qu’ils veulent protéger la société.

			

			Le seul lien qui les rapproche de toi est l’intérêt. Leur intérêt. Pas le tien.

			L’intérêt d’un indic peut être de trois ordres. De deux, en réalité, car le premier ordre est inefficient : nous n’avons pas de fric à filer. Nous ne nous promenons pas avec des liasses dans la poche revolver de nos manteaux. Nous ne disposons pas de caisses noires dans les tiroirs de nos bureaux. Partant, restent deux possibilités. Ou nous leur refourguons de la came pour leur conso perso, ou, grâce à leurs scoops, nous mettons le grappin sur un concurrent qui les dérange. Dans ce cas, tout le monde est content : nous tombons un réseau, ils gagnent des clients.

			Sans doute est-ce le signe que le monde des stups est à part. Il est partie intégrante de notre société, mais c’est une partie indépendante, qui n’obéit pas aux logiques communément pratiquées ailleurs. Marcel Mauss voyait dans « l’alliance, le don et le commerce » l’un des « secrets permanents de sagesse et de solidarité » de l’espèce humaine, dont il avait observé les prémices dans les sociétés dites archaïques1. Soyons clair : nous ne nous inscrivons pas dans ce cadre. Dans les stups, l’alliance et le don entre un flic et son indic sont au service du commerce. Quand l’indic jase, le flic justifie son salaire, et le tonton prospère ou obtient sa dose du jour… parfois les deux.

			Ainsi, le 9 février 2026, on apprenait que Firat Cinko, « considéré comme l’un des plus importants trafiquants de cocaïne en France », condamné à plusieurs reprises pour trafic de drogue, a fait l’objet en novembre 2025 d’une demande de procès « devant la cour d’assises spéciale ». Il est accusé d’avoir dirigé « un réseau structuré dans l’approvisionnement, l’acheminement et la distribution de cocaïne dans l’Hexagone en provenance de l’arc antillais », tant depuis son repère luxueux sis à deux pas de l’Élysée que depuis sa cellule de la prison de Meaux.

			Pour sa défense, « il s’est présenté comme un logisticien et un informateur de la police qui aurait participé à des trafics pour mieux en dénoncer les participants ». La police, piteuse, a dû reconnaître qu’il avait bien été une balance « mais jusqu’en 2017 seulement »2. En réalité, « les stups soupçonnent Firat Cinko d’avoir, progressivement et dans un astucieux double jeu, instrumentalisé ses coups de pouce donnés à la police, qui ont surtout eu l’avantage de faire trébucher des rivaux pour faire fructifier ses activités criminelles »3.

			Qu’un indic soit devenu l’un des plus importants grossistes de coke montre combien le fonctionnement des services antistups reste perfectible…

			2. Le totem d’immunité

			La frontière est fine entre manipulateurs : qui manipule qui, et qui en tire quel profit ? La question est d’autant plus aiguë dans les stups que, d’un point de vue éthique, le donnant-donnant entre deux mondes antagonistes devrait hérisser. En effet, pour performer, un gars des stups n’a d’autre choix que de devenir dealer en refourguant de la dope, ou d’aider un dealer à booster son business en alpaguant un compère qui le gêne, voire en oubliant une partie des saisies quand celles-ci sont assez substantielles pour en laisser à l’informateur sans qui rien. Alors, faut-il camer ou aider à développer un commerce de dope pour mettre fin à une partie épsilonesque de cette économie mortifère ? Le dilemme n’est pas cornélien, il est tranché de longue date : oui, il faut, point à la ligne. C’est le boulot d’un stupeux.

			

			Quand j’entre dans la ronde, j’observe les collègues plus capés. Petit à petit, à leur instar, j’apprends à oublier un paquet de clopes où se trouvent deux barrettes de shit ou un sachet d’héro pour remercier mon interlocuteur ou pour le motiver à nous donner davantage de grain à moudre. C’est un business qui nous permet de réaliser de très belles affaires, comme celle dite « des Libanais » (depuis, d’autres affaires libanaises ont notamment remplacé la poudre blanche par le Captagon : on arrête des trafiquants, on n’arrête pas la drogue…).

			À l’époque, nous avions un indic cocaïnomane au dernier degré. Il était hôtelier de son état. Il avait hébergé plusieurs fois des grossistes en héroïne d’origine libanaise. On savait que, tôt ou tard, il allait recevoir en dépôt une grosse quantité de drogue. On a sauté sur les trafiquants un peu plus tard et un peu plus loin, et on s’est arrangé pour que notre indic ait sa part du gâteau sans, hypocrisie ou finesse suprême, lui donner directement le produit.

			Ce genre de petits arrangements avec l’éthique ne nous en touchait même pas une et ne faisait donc pas bouger l’autre. Un tel fonctionnement était normal, voire jugé très favorable à la police puisque de gros bonnets qui brassaient des tonnes de came tombaient contre quelques grammes ou centaines de grammes. D’un point de vue comptable, nous étions dans le vrai, et nous en étions tellement convaincus que remettre en question une méthode qui fonctionnait au poil ne nous effleurait pas l’esprit.

			Nous nous dépatouillions, avec plus ou moins de bonne foi, souvent plus que moins, pour ne pas nous apercevoir que, en oubliant de la dope, en en glissant physiquement lors de la poignée de mains finale ou en laissant l’indic ponctionner une future saisie, nous n’étions plus seulement des flics. Nous étions devenus des dealers. Et parfois de mauvais dealers.

			 

			*

			 

			Quand j’étais au 36, un collègue (appelons-le Daniel) avait un indic (appelons-le Philippe) camé jusqu’aux orteils. Philippe était un quasi SDF en perdition. Tous les tuyaux qu’il nous apportait étaient percés. Nous avions compris que vérifier les plans qu’il nous donnait était inutile. Pourtant, il revenait de temps en temps chanter un nouveau couplet. Il inventait une affaire foireuse et Daniel lui refilait une dose, comme on glisse une pièce dans la sébile d’un musicien de rue. Évidemment, mon collègue savait qu’aucune affaire apportée par son tonton ne verrait jamais le jour mais, va savoir pourquoi, il l’avait à la bonne. Fataliste et amusé, il écoutait ce personnage débiter ses salades et continuait de le « dépanner ».

			

			Un jour, l’indic se retrouve en taule. Forcé, il subit une cure de sevrage : l’héro, son produit fétiche, c’est pas ce qui circule le plus derrière les barreaux. Hélas, dès qu’il sort du trou, il file retrouver son dealer gratuit qui, bonne pâte, lui refourgue une dose traînant tout à fait par hasard dans un tiroir de son bureau. Le lendemain, un télex nous apprend que Philippe a été retrouvé la tête dans le caniveau, une seringue dans le bras. L’indic a mis les voiles vers des horizons que je lui souhaite apaisés.

			Nous en restons comme deux ronds de flan. Le produit était-il daubé (nous ignorons la qualité de la came que nous refourguons…) ? Philippe avait-il trop forcé sur la bête après quelques mois d’abstinence ? Ce que je sais, c’est que, contrairement à un dealer de métier, Daniel a été affecté par ce décès. Touché par ce type à la dérive, il a voulu lui rendre service. Malgré lui, il l’a aidé à partir pour un monde supposément meilleur, sans garantie d’arrivée à bon port.

			Conclusion : dans les stups, il n’est jamais évident de faire la part des choses. Seule certitude, le milieu de la came est pourri jusqu’à la moelle. Quelque droit dans ses bottes soit ou se croie le flic qui clapote dans ce marigot, la putréfaction qu’il remue l’affecte, le contamine, le change, d’une manière ou d’une autre, plus ou moins fort, mais, dans tous les cas, l’infeste. Au contact de la drogue et des drogués, dix ans d’expérience m’ont confirmé que personne ne dispose de totem d’immunité. 

			

			3. La corde raide

			Remettre de la matière à un indic n’est pas anodin. Le flic qui fait ça, comme je l’ai fait, comme nous le faisions tous, à mon époque, pour lutter contre le trafic de stups, sort du cadre. Pis, le geste devenant naturel, mécanique, automatique, il permet d’obérer toute réflexion, y compris toute évaluation personnelle de la situation. Pas une fois, je n’ai pensé que les actes que je commettais en graissant la patte de mes informateurs risquaient de me valoir un passage devant les tribunaux. Pourtant, une dénonciation, et je partais pour de longues années en taule !

			En aurais-je pris conscience, inutile de dramatiser, le risque que j’encourais était limité pour deux raisons.

			La première est que nous avions la certitude d’agir pour le bien commun. C’est ce que la presse de bon aloi appelle les « pratiques passablement équivoques mais tolérées et volontiers couvertes par les magistrats au cours des procédures », deux magistrats bordelais admettant qu’il est « quasi impossible de faire aboutir des enquêtes sur les trafics de stupéfiants de haut niveau sans avoir recours à des informateurs », quitte à ce que lesdits trafiquants deviennent des fournisseurs de bien-être pour les grands patrons, s’appelassent-ils Michel Neyret, ancien numéro 2 de la PJ lyonnaise condamné en 2018 pour corruption et association de malfaiteurs, ou François Thierry4, dernier patron de l’Office central pour la répression du trafic illicite de stupéfiants (Ocrtis) qui, pour justifier le « fiasco d’une opération policière reposant sur la confiance établie entre un grand flic (sic) et son indic favori », feignait de s’interroger, lors de son procès en mars 2026 à Bordeaux :

			 

			jusqu’où [Sofiane Hambli] m’a-t-il permis de sortir des affaires ? Je le sais. Jusqu’où m’a-t-il manipulé ou menti ? J’aurai toujours le soupçon.5

			 

			Mettons les pieds dans la saucière : autour de moi, personne ne trafiquait pour son propre bénéfice. Personne. Grâce aux carottes que nous fournissions, nous mettions des coups de frein ponctuels mais parfois sérieux au trafic local ; et nous participions à l’avènement d’une société moins dégueulasse et moins violente. Et puis, refiler de la came à un camé pour la bonne cause, quelle différence avec jeter la pièce au SDF déjà aviné, pièce dont on sait qu’elle ne servira pas à acheter une clémentine bio ou un costume propre pour chercher du travail mais à acquérir qui une 8,6, qui, les soirs de fortune, un cubi fortement dosé ? Eh bien, il y a une différence. Une différence à l’honneur de la police, sans l’exonérer des débats éthiques. La différence est que, en refilant de la came à mon indic, aussi paradoxal que cela semble, moi, inspecteur des stups, je contribuais à rétablir l’ordre et la sécurité dont chaque citoyen aspire à jouir.

			La seconde raison qui rendait ce fonctionnement possible est que, confraternité mise à part, il ne serait venu à personne l’idée de signaler qu’un collègue piquait dans les saisies avant que les scellés ne fussent apposés. D’une part parce que chacun d’entre nous en faisait autant ; d’autre part parce qu’il n’y avait aucun N+1 vers qui se tourner pour baver. Nos patrons étaient au courant de nos méthodes, avaient conscience de leur illégalité, et savaient aussi que c’était notre seul moyen d’obtenir les résultats qui leur permettaient à terme de briguer des postes plus prestigieux ou plus reposants voire, merveille, les deux, mon capitaine.

			Le serpent se mordait la queue de bon cœur !

			 

			*

			 

			

			Outre le risque judiciaire (dont on a compris qu’il était théoriquement fort et pratiquement faible), la brigade des stups devait affronter un danger technique et non négligeable, lui, dans la gestion des indics. Je l’avais appris dès mes débuts, la règle est de ne jamais copiner avec un cafteur. De l’extérieur, ça peut paraître évident. De l’intérieur, le ressenti est différent. Manipuler quelqu’un donne une sensation de puissance virtuellement aveuglante, au point qu’il n’est pas impossible que le pantin arrive à son tour à manipuler celui qui croyait être le marionnettiste. On se fréquente, on feint tant de s’apprécier que, parfois, on finirait par croire que l’on s’apprécie sincèrement. Cerise moisie sur le clafoutis, le jeu de dupes est spéculaire. Qui parvient à ses fins aujourd’hui peut être Gros-Jean comme devant le lendemain. Une baisse de vigilance suffit. Pour l’éviter, une seule méthode : être intransigeant sur ses principes de fonctionnement, bien que ce ne soit pas toujours simple comme bonjour.

			Je me souviens par exemple d’un indic qui venait régulièrement dans nos locaux chercher sa dose d’héro. Ça lui permettait de ne pas en acheter ou d’en acheter moins, et ça nous permettait de conserver un lien constant avec lui donc, par contamination, avec les évolutions du trafic de proximité. En dépit de son statut de camé, l’homme était aimable, plutôt futé voire original. Il aurait pu être tentant de dériver petit à petit vers une relation presque amicale. La proximité, l’habitude, la régularité des visites et le contenu souvent banal de nos échanges y poussaient. Quand il n’était pas en manque, le bougre était de bonne compagnie. Pour autant, l’empathie qu’il inspirait n’a pas été suffisante pour m’entraîner sur la mauvaise voie.

			Dans ce domaine, je me souviens aussi d’un indic tunisien qui m’avait à la bonne. Lui était carrément très sympathique, avec cette rondeur charismatique qu’ont, sans essentialiser les nationalités, nombre de gars et de filles de son pays. Heureusement, j’avais conscience de ce qui se jouait dans notre relation. Certes, quand on prenait un café ensemble, la rencontre était en apparence chaleureuse, agréable voire joyeuse. Pour autant, je n’oubliais jamais que cette rencontre s’inscrivait pour moi dans un cadre professionnel.

			Strictement professionnel.

			

			Quand on sifflait un expresso, je n’étais pas au troquet avec un pote : j’étais au boulot avec un indic.

			 

			*

			 

			Ma fermeté tient pour partie à ma personnalité. Je déteste les compromissions au plus haut point. Je m’en méfie. Je les abhorre. Mais il faut dire que j’avais de bons exemples sous les yeux.

			En effet, j’ai eu la chance de travailler avec des gars sérieux, honnêtes et madrés. Même dans un livre sur la face obscure de la police, il faut évoquer le côté lumineux de la plupart des agents qui servent l’ordre public. La droiture des fonctionnaires que des scribouillards journaleux taxent parfois d’« obscurs », leur exigence et leur savoir-faire au service du bien commun, ce n’est pas rien, je pense, et je tiens à l’écrire noir sur blanc. Toutefois, la conscience du danger ne désamorce pas toujours le danger. Alors, on se raccroche à des lignes rouges.

			Ainsi des invitations que me lançaient certains indics pour des fêtes d’anniversaire. C’était non. Jamais. Pas de lien familial. Je ne dis pas que je n’aurais pas été curieux, dans certains cas, d’en apprendre un peu plus sur tel zozo que j’étais amené à fréquenter çà et là, mais je ne pouvais déroger à mon principe : je ne veux pas connaître tes proches et, toi, tu ne connaîtras pas ceux qui rendent ma vie plus belle. Aucune connexion hors travail entre la vie quotidienne de toi, indic, et la mienne. N’essaye même pas.

			Il arrive qu’une telle rigidité, indispensable, si elle ne met pas en péril une relation, la fragilise un moment. Refuser de copiner peut vexer le demandeur. Qu’importe ! En général, l’indic qui boude finit par revenir car il a besoin de sa dose, ce qui prouve que je suis bien l’un de ses dealers – le moins cher d’entre eux. Reste que, de manière plus générale, avec les indics, y compris ceux que l’on finit par connaître de longue date, le flic danse toujours sur une corde raide. À chaque fois, il faut que mon contact ait l’impression de ressortir gagnant de nos échanges, mais il faut aussi qu’il comprenne que ces échanges ont lieu dans un cadre et que je ne sortirai pas de ce cadre pour une raison simple : il me protège.

			

			L’indic lui-même a besoin d’une protection, c’est-à-dire qu’il doit avoir confiance en moi. S’il sent que je ne sors pas de mon cadre pour lui, il subodorera que je ne sortirai pas de mon cadre avec d’autres. Or, quand il vient me donner une info, id est ni plus ni moins dénoncer un voyou de son acabit ou aux épaules plus larges, il connaît les règles du milieu. Si le mec apprend qu’il a été balancé, le risque de vengeance est maximal. Jambisation, torture et assassinat sont le lot des arroseurs arrosés. Tant pis pour mon indic, ça ne m’émeut pas. Il sait ce qu’il fait. Il choisit.

			De mon côté, j’essayerai au maximum d’éviter qu’il ne soit soupçonnable ou mouillé quand nous interviendrons, ne serait-ce que parce que mon intérêt est de conserver une source. Mais, quoi qu’il advienne, c’est le gars et seulement lui qui devra assumer. C’est lui qui prend le risque, et il ne prend pas ce risque pour mes beaux yeux. Il le prend par intérêt, sachant que sa mort est une option non négligeable… surtout quand la police travaille mal, comme dans l’histoire qui suit.

			4. Les voyants rouges

			Parfois, la police dévoile sa face obscure à des moments sinon saugrenus, du moins inattendus.

			Un jour, à Marseille, à la suite d’une enquête, mes collègues et moi arrêtons un patron de bar pour trafic de cannabis. Sur place, bingo ! nous trouvons le shit que nous espérions dénicher. En prime, la femme du type est présente au moment de notre intervention et munie d’un sac rempli de faux billets. Nous disjoignons les affaires : mes collègues et moi nous chargeons de la partie stups ; la fausse monnaie est confiée à un autre service, spécialisé dans ce type d’infractions.

			

			Les années passent. Je change d’affectation. J’apprends que celui que nous appellerons Patrick, l’un de mes collègues d’antan, a gardé attache avec la femme du trafiquant et, indirectement, avec le trafiquant lui-même. Il propose un deal au dealer : si le condamné veut bénéficier d’un allègement de peine, y a moyen de moyenner. Il lui suffit de balancer une affaire.

			Aiguillé par le voyou, aiguillonné par son chef de service qui sent le gros coup, Patrick décide de monter une machination complètement abracadabrantesque. Il présente au patron de bar, relâché, deux undercovers, des flics désirant infiltrer le milieu et descendus spécialement de Paris pour ça. Les types se font passer pour des acheteurs de came. Enfin, essayent de se faire passer pour des acheteurs de came. Ils se proposent d’acheter cinq cent grammes d’héroïne. Le tenancier doit leur présenter un trafiquant capable de les satisfaire.

			La première erreur, c’est que les meilleurs undercovers sont les anciens trafiquants devenus d’honorables correspondants de l’administration. Bien sûr, le danger est qu’ils jouent double voire triple jeu, et qu’ils soient en capacité de blouser et leurs interlocuteurs, et les flics. Néanmoins, ils disposent d’un avantage fondamental : ils ont les codes. Ils savent comment ça se passe. Les gestes, les paroles, les non-dits, ils les maîtrisent. Hélas, cette fois, les big boss ont envoyé deux flics qui ignoraient tout du trafic de stups, jusqu’à la règle intangible dans ce que l’on appelle des « coups d’achat » : il faut que ça se passe très vite ou que ça ne se passe pas.

			C’est la seconde erreur commise dans le cas d’espèce. Si ça traîne, faut laisser tomber de suite. Les risques de mort, notamment pour l’indic, sont trop importants. Mieux vaut préserver une source que de l’envoyer à l’abattoir, surtout quand il s’agit de quantités relativement faibles à l’échelle du trafic global. Manque de chance, les hiérarques en ont décidé autrement. Ils n’ont pas levé la souricière quand il était temps. Les conséquences ont été désastreuses.

			 

			*

			 

			

			J’ai participé à des dizaines de coups d’achat. Le scénario était toujours le même, peu ou prou. Des tox présentaient à un trafiquant des collègues bien au jus de comment se déroulent ce genre de transactions. Les collègues jouaient les acheteurs en semi-gros potentiels. Lorsque l’échange se concrétisait, l’indic s’éclipsait, on faisait du saute-dessus et on coffrait le dealer en flagrant délit.

			Personne n’était dupe. Chacun savait que le mec qui s’était barré juste à temps était un indic. Nous, notre travail consistait à arranger la procédure pour que cet homme-mystère ne soit jamais formellement identifié. Ce tour de passe-passe permettait de sortir du circuit pas mal de poudre et pas mal de trafiquants d’une certaine stature, mais le parquet a fini par s’agacer de nos manipulations procédurales. Il nous a intimé d’arrêter de les prendre pour des jambons.

			D’où la volonté policière de tenter des expériences différentes. Le problème, c’est que, plongés dans le feu de l’action et peut-être aveuglés par l’idée qu’ils avaient trouvé une nouvelle martingale, Patrick et ceux qui nous avaient succédé dans le service ont perdu l’atout majeur du flic qui est sur un gros coup : la lucidité. De l’extérieur, nous, les anciens, qui étions spectateurs et non acteurs du projet, nous nous sommes aperçus très vite que l’affaire courait à la catastrophe, ainsi que le ferait la pitoyablement célèbre opération « Trident », où un indic libanais « s’est transformé en dealer à la sauvette pour son propre compte après avoir fait main basse sur une partie de la cocaïne » censée appâter Mohamed Djeha, gros trafiquant marseillais6.

			Premier indice : le déploiement des moyens était disproportionné par rapport à la quantité sollicitée. Second indice : la négociation traînait en longueur. Soit le mec avait pigé qu’il y avait un loup ; soit il galérait pour avoir le produit. Habituellement, comme dans les films, le vendeur voit les billets dans une mallette ou un sac de sport ; trois jours plus tard grand maximum, l’échange a lieu. Si ça dure plus, ça pue, faut plier les gaules car ça signifie que le mec n’a pas la came, donc il doit s’adresser à des grossistes plus gros que lui, et ça devient beaucoup trop compliqué. Tarabiscoté. Bricolé. Sur ce plan daubé, on ne comptait plus en jours mais en semaines. Tous les voyants étaient au rouge.

			

			Alors, avec un ancien collègue des stups, j’avais engueulé Patrick, d’autant qu’il connaissait aussi bien que moi le mode d’emploi des coups d’achat.

			– Qu’est-ce qui t’arrive ? m’étais-je étonné. Tu déconnes complètement ! À l’heure qu’il est, l’opération est baisée, tu le sais. Si tu continues, tu vas perdre un indic en le faisant flinguer ! T’auras gagné quoi ? Vous allez pas taper de flag, t’auras un mort sur ta conscience et tu compteras un tonton de moins. Arrête les frais illico !

			Patrick avait soupiré puis lâché :

			– T’as raison, Jean-Pierre, et j’en suis conscient, mais…

			– Mais ?

			– Ça m’a échappé. J’ai plus la main. C’est le commissaire qui pilote le truc en lien direct avec Paris, même si je me doute du résultat…

			5. La mort du salaud

			L’intuition de Patrick était juste. Après plusieurs semaines de tractations, le gars a baisé la fine équipe. Il est venu au rendez-vous dans une voiture de location. Les flics l’interpellent. Ils trouvent le produit dans la voiture. Serein, le mec leur objecte que ce n’est pas sa voiture. Plus tard, il est révélé que les acheteurs étaient des undercovers, de sorte que, mécaniquement, le contact du dealer ne pouvait être qu’un indic.

			Aux forceps, les flics sont parvenus à envoyer en taule le trafiquant. Les murs des centrales n’étant pas étanches, c’est rien de le dire, la suite n’a pas traîné. Quelques jours après l’interpellation du dealer, deux types sont arrivés en moto devant le bar du tonton. Ils sont entrés et l’ont trouvé derrière son comptoir. Le type a dû comprendre immédiatement. Les tueurs ont fait feu et lui ont mis six balles de 11.43 dans le buffet. Au revoir m’ssieursdames !

			

			 

			*

			 

			Voilà ce qui s’appelle une affaire foirée et dramatique puisqu’elle a provoqué la mort d’un indic pour un résultat misérable. Voilà une démonstration de l’incompétence crasse des autorités quand elles se mêlent de procédures qu’elles ne connaissent pas. Pour emmener une enquête à dame, il faut anticiper afin que le contact ne puisse jamais être pris pour un indic. Si on s’aperçoit que le plan que l’on a élaboré commence à déraper, faut pas avoir peur de laisser tomber. Ce n’est pas une humiliation, c’est une partie remise.

			On peut comprendre que les Hautes Autorités aient intérêt à ce qu’une affaire sorte, quel qu’en soit le coût humain (plus le coût financier est élevé, moins le coût humain leur importe) ; je suis convaincu que jamais aucun flic de terrain n’aurait une telle indécence, là encore parce que son intérêt premier est de préserver son indic, quoi qu’il pense de lui.

			L’indifférence contreproductive des échelons supérieurs de la police est un premier aspect de la face obscure de l’institution que révèle cette affaire. L’échec cuisant d’une stratégie inadaptée éclaire un deuxième aspect : une vision verticale de la hiérarchie inadaptée à la réalité du travail de policier. Celui qui est sur le terrain tous les jours, à ses risques et périls, même si la hiérarchie le considère comme un clampin voire un cloporte, sait des choses. Il connaît des manières d’agir – et surtout de ne pas agir – dont certains supérieurs n’ont aucune idée. Mépriser son avis est un signe d’hybris qui devrait inquiéter. Savoir manger son chapeau et ronger son frein est une qualité dont chaque policier, même haut gradé, devrait être pourvu. En l’espèce, l’arrestation à l’arrache du trafiquant ne devrait pas couvrir de gloire les donneurs d’ordre. Au contraire, au vu de ses conséquences, elle devrait les couvrir d’opprobre.

			Sauf que ça n’a pas été le cas – et c’est le troisième aspect de la face obscure que nous scrutons ici. Pas une sanction n’a été prononcée. Pas un chef de service n’a été ne serait-ce que semoncé. Pas une évolution de carrière n’a été affectée. À cause de la mort d’un voyou ? Pensez ! Tant pis si ce voyou était un atout précieux pour les stupeux et que, pour ce qui ressortit plus d’un pétard mouillé que d’un coup d’éclat, il est mort.  Avec un peu de moraline, tel ou tel pourra même estimer que le monde ne s’en porte pas plus mal. Erreur ! En privant les collègues d’informations vitales en vue de lutter contre le trafic, cette mort pour une transac bidon a potentiellement causé de grands dommages à notre société.

			

			 

			*

			 

			On touche là un point qui explique pourquoi l’institution policière perpétue des systèmes néfastes et contreproductifs : elle est viscéralement hostile aux remises en cause. Plus on monte dans les étages de la Grande Maison, plus l’obsession des fonctionnaires est de grimper encore, de toujours grimper. Pour ceux-là, un débriefing interrogeant les pratiques ou analysant les raisons d’un demi-succès voire d’un échec flagrant serait une catastrophe. Elle supposerait que, au-delà des erreurs commises par les petites mains, le Grand Chef peut-être pas toujours été sinon génial, du moins compétent.

			Certes, chacun sait que c’est la vérité : personne n’est toujours au top, personne n’est toujours parfait. Entre collègues, après une mission, même réussie, nous échangions sur ce qui s’était passé. Pour relâcher la pression, rrrrrefaire le match et nous demander, le cas échéant : « Comment aurions-nous pu être meilleurs ? Pourquoi, à tel moment, avons-nous pataugé voire merdouillé ? »

			Devant l’échec de l’opération d’infiltration, rien de semblable. À ce que l’on sache, aucun hiérarque ne s’est dit : « Tiens, je me suis ne serait-ce qu’un peu cagué dessus, comment aurais-je pu éviter ça ? » Bah, il y avait un salaud en prison, une pincée de poudre en moins sur le marché français, et un méchant de moins sur Terre. Que demander de plus ? Le bilan de l’histoire, peut-être. Le voici : ceux qui sont intervenus dans cette affaire ont tous connu de belles carrières. Sauf l’indic.

			

			6. Les Schtroumpfs à Audi

			Parfois, la prise de conscience des dérapages propres à l’exercice des fonctions de policier est tardive. Parfois, elle est immédiate. On assiste, impuissant, à des affaires dont le déroulement et l’issue vous conduisent immanquablement à douter du sens de votre métier. Dans l’histoire qui suit, je veux raconter comment, sans cligner des yeux, il arrive que la hiérarchie et la politique vous incitent à prendre des risques insensés pour rien à seule fin d’asseoir la brillante et méprisable carrière personnelle d’un Élu.

			 

			*

			 

			J’ai contemplé en direct la face obscure de la Boutique lors de l’opération Margarita. Sous un sobriquet censé faire plus sérieux que pizza ou cocktail, se cache une opération d’ampleur visant un réseau français issu du cartel de Cali. Pour mémoire, cette organisation mafieuse, née en Colombie dans les années 1970, s’est séparée du cartel de Medellín de Pablo Escobar au cours de la décennie suivante. Par la suite, elle a complètement surclassé le canal historique. Prétextant que l’appellation aurait été simpliste, des spécialistes pointilleux lui ont contesté l’appellation de « cartel », car elle était moins verticale (avec un grand chef) qu’horizontale (avec plusieurs chefs nouant des alliances un temps puis s’affrontant sans retenue).

			Peu importe cette guéguerre sémantique car, concrètement, un fait reste : pendant de longues années, notamment celles où j’étais aux stups, l’ensemble des organisations sises dans le secteur de Cali ont été les reines de la poudre et les faiseuses de rois dans son pays d’origine, comme l’expliquait un auteur sous pseudonyme revendiquant d’être un de ses membres.

			 

			Le cartel de Cali est une organisation qui a laissé une marque ineffaçable en Colombie et à qui beaucoup de politiques comme de gens de la haute doivent leur position actuelle. Ils pourront dire ce qu’ils veulent de nous mais, ça, ils ne pourront jamais le contredire.7

			 

			Pour donner un ordre de grandeur, et même si les chiffres indicatifs doivent être accueillis avec prudence, certains estiment que le cartel de Cali contrôlait entre 80 et 90 % des exportations de cocaïne depuis la Colombie. Vers 1990, quand l’organisation était à son apogée, elle aurait brassé quelque sept milliards de dollars par an. Porter un coup à la filiale française de ce mastodonte a de quoi allécher n’importe quel stupeux… même si, en l’espèce, l’aventure hexagonale des caïds colombiens commence – à dessein – petitement.

			 

			*

			 

			Le scoop arrive par la bande. L’un des membres du groupe auquel j’appartiens a un indic que je qualifierais de moyenne gamme. Le type est fiable mais ne nous a jamais apporté d’affaire extraordinaire.

			Un jour, il débarque au service et nous explique qu’il a été contacté par un certain Vincent Castejon, connu de nos services comme un escroc. Castejon a proposé à notre tonton d’intégrer l’équipe qu’il constitue au service du cartel de Cali. Rien que ça. Nous sommes sceptiques. Non, pis que ça : nous croyons à un gag car, à première vue, notre interlocuteur n’a pas les épaules pour participer à un business de cette ampleur. C’est un peu comme si le mec jouait en division d’honneur et racontait que le Paris-Saint-Germain lui a proposé d’intégrer son équipe première !

			Cependant, un vrai flic sait que le scepticisme est à la fois son meilleur ami et son pire ennemi. Et si l’invraisemblable était vrai ? Si nous avions pour de bon les moyens de nous glisser dans la filiale française d’un cartel colombien ? L’enjeu est si grand que nous décidons de mettre de côté nos doutes et de creuser un peu plus. Par conséquent, nous vérifions qui est le contact de notre indic. Castejon a bien été mis en cause à de multiples reprises pour des escroqueries minables. Il réside à Salon-de-Provence et semble vivre comme un petit-bourgeois de province. Son allure passe-partout dissimule pourtant une activité autrement noire. Au fil de nos investigations, nous découvrons que l’info fournie par l’indic n’est ni un tuyau percé, ni le gag que nous imaginions. L’arnaqueur à la petite semaine que nous avons dans le viseur est bien une sorte de comptable-trésorier-logisticien du cartel pour la France.

			

			Plus nous investiguons, plus nous avons confirmation que Castejon joue dans la cour des grands. Il est notamment dépositaire d’un capital important en numéraire afin de mettre sur pied la logistique nécessaire au chargement,  à l’acheminement et à la dissémination des cargaisons de cocaïne en provenance de Colombie. Grâce à ce trésor en cash, il sillonne

			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
					Parce qu’abandonner n’est pas dans ma nature.

					Parce que le truc est trop énorme pour ranger le dossier et repartir sur des affaires de deal de rue.

					Parce que ce genre d’interférence dans mon boulot me met hors de moi.

					Et parce que je ne veux pas laisser en plan l’indic que nous avons incité à s’investir dans la branche française des Colombiens. Nous devons continuer à le couvrir.

			

			
			

			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
			
			
			
			

			
			
					peut-être parce que cela est très vite apparu comme fortement illusoire,

					sans doute parce que les millions de citoyens qui consomment manifesteraient leur mécontentement dans les urnes ou pire s’ils n’avaient plus leur dose, et

					bien sûr parce que, contrairement aux politiques de la ville tant médiatisées, le business remplit discrètement une fonction sociale dans les quartiers qu’il a contribué à détruire et où, de plus,	le blanchiment,
	la prévarication et
	les petits arrangements via les associations ou les accords entre caïds et potentats politiques locaux



			

			
			
					les non-consommateurs se satisfont de cet écran de fumée donnant à croire qu’il n’y a pas d’impunité en France pour les délinquants ;

					les politiques de droite se rengorgent en parlant	de sécurité,
	de détermination-fermeté-inflexibilité et
	de karchérisation des zones de non-droit ; et



					les politiques de gauche continuent de prétendre que le trafic est né de la pauvreté et qu’il suffirait d’éradiquer la pauvreté (sans bien expliquer comment) pour que l’appétence suscitée par le produit et les nuisances qu’il engendre disparaissent, alléluia !

			

			
			
			
			
			
			
					61,5 millions à consommer des opioïdes,

					une trentaine de millions des opiacés,

					25 millions de la cocaïne,

					plus de 30 millions des amphétamines ou des stimulants assimilés, et

					quelque 22 millions de l’ecstasy15.

			

			
			
			
					21 millions de Français avaient « expérimenté » (id est testé au moins une fois dans leur vie) le cannabis ;

					1,4 million en fumaient régulièrement (au moins dix fois par mois) et 900 000 en faisaient un usage quotidien ;

					3,7 millions de Français ont goûté la coke, dont 1,1 million en 2025 ; enfin,

					l’ecstasy et la MDMA ont tenté 3,2 millions de concitoyens,

					l’héroïne en a séduit 850 00017.

			

			
			
			
			
			
			
			
			

			
			
			
					recruter toujours plus de policiers municipaux ;

					essayer de les confondre avec la police nationale en créant « un commissariat associant polices municipale et nationale » dans le quartier Saint-Jacques, bastion des trafiquants ; et

					armer les policiers locaux pour les faire ressembler de plus en plus à des représentants des missions régaliennes, on y reviendra.21

			

			
			

			
			
			
			
			
			
			
					En assujettissant les consommateurs à leur besoin de consommer (discipline),

					en permettant à la loi des trafiquants de s’appliquer dans des champs territoriaux de plus en plus vastes (coercition),

					en clivant les espaces et les individus par la distinction entre, d’une part des aires où s’applique, autant que possible, la loi républicaine, et, d’autre part, des aires où elle ne s’applique pas, autrement dit en normalisant une société divisée en trois castes :	ceux qui dirigent depuis leur petit entre-soi,
	ceux qui vivent en République, et
	ceux qui subissent  la drogue,



					en laissant entendre qu’il ne faut pas considérer cela comme une anormalité ou un scandale mais comme une donnée dont il convient de prendre l’habitude,
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