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  Pour Hildelisa Victoria, ma mère si belle et courageuse.
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    « Si vous trouvez du sucre qui n’a pas fondu au fond de votre tasse de thé, c’est que quelqu’un est amoureux de vous. »

    Superstition

  

  
    En fait, mañana ne veut pas dire « demain ».

    Ça veut dire « pas aujourd’hui ».

    Billy Collins

  




  
    Lexique espagnol

    
      Abuela, abuelita : grand-mère, mamie.

      Abuelo, abuelito : grand-père, papy.

      Café con leche : café au lait.

      Cafecito : « petit café ».

      Calabazas : courges.

      Caldo de pollo : soupe composée de poulet et de légumes.

      Camisas pequeñas : « petites chemises ». Se dit d’un vêtement fait d’un tissu fin ou léger.

      Cebollas : oignons.

      Croqueta de jamon : « croquette au jambon ». Portion de pâte, généralement ronde ou ovale, préparée avec du jambon, qui, liée avec de la béchamel, est enrobée d’œufs et de chapelure et frite dans une grande quantité d’huile.

      Estrellita : « petite étoile ».

      Guava, guayaba : goyave.

      Hermana, hermano : sœur, frère.

      Lechuga : laitue.

      Mamá, mami : maman.

      Masa : pâte. C’est aussi une forme courte pour « masa de maíz », une pâte de maïs.

      Mija : contraction de « mi hija » (ma fille). Permet de s’adresser à une femme plus jeune que soi indépendamment du fait qu’il s’agisse réellement ou non de sa fille.

      Mujer, mujeres : femme, femmes.

      Nena : terme affectueux qu’on peut traduire par « bébé », « chérie » ou « poussin ».

      Padres : parents.

      Pan tostado : pain grillé.

      Pan cubano : « pain cubain ». C’est un pain blanc assez simple, semblable au pain français et au pain italien, mais qui a une méthode de cuisson et une liste d’ingrédients légèrement différentes.

      Panadería : boulangerie.

      Papi : papa.

      Papas rellenas : « patates farcies ». Il s’agit d’une pâte de pomme de terre cuite, qui enveloppe une farce composée de viande de bœuf, d’oignons, d’olives et d’œufs durs, le tout haché. Une fois la pâte fourrée avec la farce, on la fait frire.

      Pastel, pasteles, pastelitos : feuilletés cuits au four, remplis de garnitures sucrées ou salées. Les garnitures traditionnelles comprennent fromage, goyave, ananas et noix de coco.

      Prima, primo : nièce, neveux.

      Señor, señora : monsieur, madame.

      Tamales : le tamal est un nom générique donné à plusieurs plats en papillote. Il est généralement cuit à la vapeur, enveloppé dans des spathes de maïs.

      Telenovela : « télé romances ». Ce sont des feuilletons télévisés produits essentiellement dans les pays d’Amérique latine.

      Tía, tío : tante, oncle.

      Tres leches : « (gâteau aux) trois laits ». Ce gâteau est composé de trois types différents de lait : du lait entier, du lait concentré non sucré et du lait concentré sucré.
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    Appelez ça comme vous voulez. Des vacances. Un cadeau pour fêter la fin de mes années de lycée. Peut-être même une évasion. Tout ce que je sais, c’est que je ne suis jamais allée aussi loin de Miami.

    Je suis ici parce que le remède cubain n’a pas marché. Il date de la nuit des temps et ressemble à une recette. Les ingrédients changent d’une famille à l’autre mais son but est toujours le même : si vous avez le cœur brisé, votre famille vous guérira. Sauf que là, aucune spécialité, aucun dîner de famille n’aurait pu réparer mon cœur. Alors, comme dans un scénario de ces telenovelas que Mami adore, on m’a eue par la ruse.

    — Personne suivante, s’il vous plaît.

    L’officier des douanes de Londres Heathrow me fait signe d’avancer.

    — Quel est le but de votre visite, mademoiselle ? me demande-t-il en prenant mon passeport.

    Deux secondes s’écoulent, puis quatre, avant mon mensonge éhonté.

    — Vacances.

    Puis je me tais, parce que Spencer, l’oncle par alliance chez qui je vais passer l’été, m’attend de l’autre côté, et qu’être emmenée pour un second contrôle de sécurité me tente à peu près autant que de me faire arracher une dent ou d’aller chez le gynéco. Mais Dios, j’ai envie de forcer le passage pour en finir avec cet officier et toute cette journée. J’ai du mal à me retenir de m’approcher de son bel uniforme bleu pour grincer : « Je. Suis. Là. Pas seulement parce que mon abuelita que j’aimais tant est morte, mais aussi parce qu’à peine deux mois plus tard, ma meilleure amie m’a laissée tomber et que mon petit copain depuis trois ans m’a plaquée juste avant le bal de promo. J’appelle ça mon tiercé perdant. Apparemment, ma famille trouvait que je ne m’en remettais pas assez vite et m’a envoyée ici pour que je “décompresse”. Je n’avais nulle envie de découvrir votre Angleterre, mais Mami a exécuté son tour le plus rusé ; bien plus puissant que des bouchées à la goyave et autres remèdes cubains antidéprime : elle a dégainé Abuela. Donc, pour répondre à votre question, ma visite ici n’a aucun but. »

    Tchac ! L’officier tamponne mon passeport et le fait glisser vers moi.

    — Bon séjour.

    Ça m’étonnerait.
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    Deux heures plus tard, après un trajet en car presque silencieux suivi d’un trajet en taxi totalement silencieux, on arrive à un endroit que je n’ai jamais vu qu’en photo. Le soleil en moins, malheureusement. Je frissonne sous le ciel terne tandis que Spencer s’échine à tirer mes deux valises du coffre.

    Nous voilà donc à Winchester, Hampshire, Angleterre.

    Je traverse la rue étroite pour m’approcher de l’auberge Owl and Crow. « La chouette et le corbeau ». Comme de nombreux bâtiments devant lesquels nous sommes passés, le Owl and Crow semble tiré d’un roman de Jane Austen. Cette masse de briques rouges en forme de pièce montée trône au-dessus du quartier. Du lierre grimpant passe par-dessus le portique et quadrille les trois étages d’un réseau de nervures vertes. Cet endroit transpire l’Histoire.

    À Miami, rien n’est aussi vieux. Même pas Señora Cabral, qui se traîne jusqu’à notre boulangerie familiale chaque lundi et qui était déjà tan vieja avant la naissance de mes parents.

    Spencer Wallace tire mes valises sous une tonnelle entourée de roses. Quand je regarde Spence ici, et pas à Miami où il nous a rendu visite avec sa femme et leur fils, je dois bien constater qu’il se fond dans le décor de son auberge, tout en brique et en mortier. Cheveux qui grisonnent. Combo barbe touffue plus moustache. Il porte même un blazer en tweed bien épais. Et c’est justement ça, cette première vision d’un membre lointain de ma famille, à l’aéroport, qui a donné à mon voyage un goût plus irréel que l’instant où je suis montée à bord de l’avion. Mami et Papi m’ont envoyée dans un pays étranger où les hommes portent des vestes en tweed. Au mois de juin !

    — Allez, Lila, lance Spencer depuis l’entrée. Cate doit être rentrée de chez le kiné, à cette heure-ci. Viens te mettre au chaud.

    Son épaule bute contre la mienne quand il ferme la porte derrière nous.

    — Désolé.

    Une fois de plus, il me regarde d’un air inquiet, comme il le fait discrètement depuis que j’ai passé la douane. Je m’en suis rendu compte en traversant le terminal 5 de Heathrow : un jean blanc, des sandales dorées et un débardeur rose vif en toile fine ne constituent pas une tenue normale pour des vacances en Angleterre, même au début de l’été. Alors que chez moi, à Miami, c’est réglo. Que j’aie froid ou pas, ça n’y change rien.

    Dans l’auberge, l’air est chaud mais pas étouffant, ça embaume le beurre et le sucre. J’inspire les parfums en espérant les retenir. Ces odeurs familières sont le seul point commun avec ma ville, pour l’instant.

    Tía Cate apparaît au pied d’un escalier en bois ciré.

    — Ah, la voilà ! s’exclame-t-elle en s’approchant pour me prendre dans ses bras. Je suis désolée, je ne pouvais pas venir t’attendre à l’aéroport avec Spencer, et j’ai aussi dû vous priver de voiture.

    — La navette a fait l’affaire, la rassuré-je, la tête contre son épaule couverte de laine qui gratte.

    Son chignon blond correspond à mes souvenirs mais son accent me semble plus plat que jamais. C’est donc ça, l’effet de vingt-cinq ans en Angleterre sur une Vénézuélienne née Catalina Raquel Mendoza ? Ici, dans cette cité médiévale du Hampshire, auprès de son mari, elle s’appelle Cate Wallace.

    Cate recule d’un pas, les sourcils froncés.

    — Regardez-moi ça… Bientôt dix-huit ans ! Viens donc boire un thé dans le salon pendant que Spence monte tes valises. J’ai allumé la cheminée et je peux te prêter un pull, le temps que tu déballes tes affaires. Ce petit haut tout fin… Il ne faudrait pas que tu prennes froid.

    Ma poitrine se serre autour de mon cœur, et là… je craque. Là, dans le hall chaleureux du Owl and Crow, avec son parquet ancien sous mes sandales et ses hauts seaux à parapluies près de la porte. Ça n’a pas eu lieu à l’aéroport de Miami, où je suis restée de marbre même au moment des baisers obligatoires avec mis padres et ma sœur, Pilar. De même, il ne s’est rien passé tandis que je regardais disparaître les lumières de ma ville derrière l’aile de l’avion. Non, à ces moments-là, je n’ai pas pleuré. C’était hors de question. Mais ce que Catalina-Cate Wallace vient de dire m’a porté un coup fatal. Mes yeux débordent et ma gorge se serre autour d’un souvenir qui ne me lâchera jamais.

    « ¡Ponte un suéter, que te vas a resfriar ! »

    « Va mettre une laine, tu vas attraper froid ! » La phrase qui résume Cuba. On se la grave sur le front. On l’écrit à l’encre indélébile dans un cahier parfumé à la violette. On la lance sur tous les tons, par la fenêtre, vers les enfants qui se gavent de glace à l’eau dans les rues de Little Havana. Mon abuela nous a jeté des tonnes de pulls imaginaires. Jusqu’à ce matin froid du mois de mars où elle n’a pas pu. Un jour glacial.

    Ma main vole vers la colombe en or qui pend à mon cou, offerte par Abuela il y a quatre ans. Cate le remarque, son visage s’assombrit.

    — Oh, cette chère Abuelita… C’était une femme exceptionnelle, ma chérie.

    Ma chérie. Pas mija. C’est la Cate anglaise, là.

    — C’est pratiquement elle qui m’a élevée, moi aussi, confie Cate en croisant mes yeux gonflés. Je m’en suis voulu de ne pas être à son enterrement.

    — Mami a compris. C’est un long voyage.

    Quatre mille trois cent quatre-vingts miles.

    Cate me serre les joues entre ses mains. C’est un geste si typique d’Abuela que mes larmes se remettent à couler.

    — Dis-moi la vérité, reprend-elle. Je venais d’être opérée des cervicales, mais je parie que ta mère a réussi à me critiquer, pas vrai ?

    Je ris. L’Angleterre n’a pas tout effacé. Ses lèvres pincées, sa silhouette déhanchée et son air de défi me rappellent nettement la Cate que j’ai vue lors de son dernier voyage à Miami.

    — Comment tu as deviné ?

    — J’aime beaucoup ta mère, mais elle pourrait organiser des stages de formation pour les telenovela mujeres.

    Les héroïnes de feuilletons télé. Même si Mami n’a jamais pris de cours de théâtre, on peut dire qu’elle maîtrise parfaitement l’art du drama et d’en faire des caisses. Elle a aussi un don pour faire le contraire de ce qui est le mieux pour moi.

    — Installe-toi dans le salon, je vais chercher le thé que Polly nous a préparé, me prie Cate en me montrant le chemin.

    Je retire le sac noir que je porte en bandoulière. Le formulaire de la douane dépasse de la poche de devant. « Nous vous souhaitons un agréable séjour ». Je froisse le bordereau en une boule serrée, la plus petite possible. Non, ces soi-disant vacances ne pourront pas me réparer.
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    Je comprends pourquoi les clients du Owl and Crow adorent prendre le thé dans le salon, mais ce scone contient trop de sucre. Alors que sa texture est parfaite, il est trop sucré, comme souvent. En pâtisserie, la farine, le beurre, le sucre, ne sont que les éléments porteurs d’autres saveurs : les épices et les extraits, les fruits, la crème, le chocolat. Un gâteau n’a pas besoin d’être trop sucré. Il faut surtout qu’il soit mémorable.

    D’accord, je ne suis pas experte en scones. En réalité, je n’en ai jamais fait. Et la dernière fois que j’en ai mangé, c’était il y a quatre mois, quand Pilar a fêté ses vingt et un ans au salon de thé de l’hôtel Biltmore de Miami.

    Comme dans cet autre lieu historique, le salon où je suis maintenant ressemble plus à un tableau qu’à une pièce, avec ses murs d’un bleu métallique et ses rideaux de brocart. Ici, je suis une pièce rapportée dans le décor de la vie de quelqu’un d’autre.

    Appelons ce tableau Jeune Cubaine au scone trop sucré loin de Miami.

    —… et plein de balades, sans oublier que la campagne est tout près. Tu peux utiliser un des vélos de l’auberge et surtout, te reposer à fond. Au centre-ville, il y a des cafés et quelques boutiques que tu vas adorer, je le sais.

    Entre deux gorgées de thé noir bien fort, Cate vient de passer cinq minutes à me vendre Winchester comme un agent immobilier. Je me suis contentée de lui sourire en faisant mine d’être preneuse.

    — Ah, trop bien. Et merci de m’héberger.

    S’il y a un espace imaginaire entre l’envie de noyer mes mots dans la théière et l’envie de montrer que je respecte cette femme que je connais depuis ma naissance, eh bien, c’est là que je suis assise.

    — Pas de manières, coupe Cate. Avec moi, tu peux parler franchement.

    — Entendu, dis-je en posant ma tasse d’un geste sec. Je n’ai pas envie d’être ici.

    Famille ou pas famille.

    Mes mots ne font pas trembler son regard – aussi froid que le ciel de marbre blanc, derrière les fenêtres. Cate passe un doigt sur le bord de sa tasse. Ses ongles limés en ovale brillent de vernis rouge foncé.

    — C’est évident. Pas la peine de faire semblant. Mais tes parents pensent qu’en t’éloignant un moment, tu…

    — Et moi, je pense quoi ? J’éprouve quoi ?

    Comme un disque rayé, je répète ces phrases depuis la réservation de mon vol. Tout ce qui pourrait m’aider se trouve à plus de quatre mille miles, de l’autre côté de l’Atlantique. Là où j’avais tout ce que je souhaitais, il y a encore quelques semaines. Là où se trouve notre boulangerie, celle que je compte reprendre et développer – celle qu’Abuela a fondée et agrandie. Panadería La Paloma. Son souvenir et son esprit se trouvent encore entre ses murs alors que moi, je n’y suis pas.

    Je n’ai pas besoin de l’Angleterre. Ma ville, c’est Miami. L’endroit où j’ai réussi si souvent, en dix-sept ans. Elle m’appelle, par le sang et par la chair. Elle me dit : « Tu m’appartiens. Tu peux réussir encore. »

    Rien de tel ici.

    Miami a été le cadre de mes relations les plus précieuses, celles que je pleure en secret. Abuela. Andrés. Stefanie. Mon cœur, mon corps, ma mémoire n’en ont pas fini avec eux. Pendant les quatre-vingt-cinq jours que je passerai en Angleterre, bien d’autres choses pourraient changer, là-bas, et je ne serai pas sur place pour les freiner.

    — Tu es malheureuse, Lila. Et tu as fait peur à tes parents, reprend Cate. Ta santé mentale est plus importante que de reprendre La Paloma.

    Bueno. Donc la règle du pas-de-manières fonctionne dans les deux sens… Je maîtrisais la situation. Ce qu’il me fallait, c’était un peu de temps, pas des discussions. Pas d’être éloignée. Qu’est-ce qui a empêché Mami et Papi de le comprendre ?

    Cate entortille une mèche blonde échappée de son chignon.

    — Promets-moi juste une chose, parce qu’on sait toutes les deux que tu mamá est en colère.

    Je bats des paupières en l’entendant parler espagnol.

    — Tâche de te faire une place ici. Peut-être même de t’amuser. Mais sois prudente, no ?

    On dirait que cette heure passée près de moi a suffi pour qu’elle reprenne son accent. Elle continue :

    — Ne cours pas toute seule dans la rue, le soir, et ne fais rien de… d’imprudent.

    Imprudent. Comme il y a deux semaines ? Mes joues s’enflamment de colère et de regrets. J’ai été totalement irréfléchie. Inconsciente.

    Tout ça, je le garde pour moi, je ne dis rien. J’avale mes répliques avec les dernières bouchées du scone trop sucré de Polly. Oui, trop sucré.

    Ma tasse est encore à moitié pleine quand Cate me prend le poignet.

    — Allez, viens t’installer. Spence a dû monter tes bagages, maintenant.

    Elle se lève et me fait signe de la suivre vers le hall d’entrée et le grand escalier. Le premier étage du Owl and Crow est divisé en huit chambres. Cate avait dit qu’elles étaient toutes réservées, mais pour le moment, le hall lambrissé n’est occupé que par des bougeoirs en cuivre. De grandes ailes d’oiseau dorées encadrent chacun d’eux.

    On s’arrête devant une porte sans numéro, équipée d’un clavier numérique.

    — Cet escalier mène à notre appartement privé. Pour ouvrir la porte, il faut taper le code postal de notre quartier à Miami.

    La nostalgie adoucit le visage de Cate. Quand ses parents vénézuéliens sont arrivés à Miami, Cate a passé tout son temps avec Mami chez Abuela ; c’était comme une deuxième maison pour elle. Pilar et moi ne l’avons jamais considérée comme une cousine. Elle restera toujours notre tía.

    Elle me fait signe de composer les cinq chiffres que je connais si bien. Après un petit bip, la porte s’ouvre. Nous sommes devant un nouvel escalier en bois à la rambarde sculptée.

    Les marches nous mènent jusqu’à une immense pièce du genre loft. Cate montre du doigt un couloir.

    — Par là, c’est notre appart, à Spence et moi, explique-t-elle avant de pivoter pour me guider dans la direction opposée. Et par ici, il y a la chambre d’amis, une salle de bains et la chambre de Gordon. Pour l’instant, il est en séance de révisions à la bibliothèque.

    Je crois me souvenir que les examens s’étendent sur presque tout l’été, ici.

    — Quand je pense qu’il a seize ans ! dis-je.

    Elle fait la grimace.

    — Il a tellement grandi que tu auras du mal à le reconnaître. La dernière fois que vous vous êtes vus, il devait avoir douze ans. Juste avant notre voyage à Key West.

    Mes cheveux bruns tombent sur mon visage ; ils sentent l’avion. Je les rabats.

    — Oui, il adorait courir dans la cuisine, à La Paloma, pendant que Mami et toi, vous preniez un cafecito sur la terrasse. Il essayait de chaparder une empanada à chaque fois qu’Abuela sortait une plaque du four. Elle lui donnait tout le temps des coups de torchon, mais ça ne suffisait pas pour l’arrêter.

    Les souvenirs qui surgissent me font l’effet d’un élastique qui claque. Je me détourne jusqu’à ce que Cate me serre l’épaule. Elle ouvre une porte en bois et tend le bras vers la pièce.

    — On y est. Bon, tu sais où me trouver. On dîne à 19 heures.

    Me voilà seule dans la chambre où je passerai quatre-vingt-cinq jours. Il y a un véritable lit à baldaquin. Pas une version Ikea, non, un meuble ancien style Regency. Je lâche mon sac et je caresse le bois du lit du bout des doigts. Comme le reste de l’auberge, il est vieux.

    Spencer a posé mes valises près d’une banquette en velours gris. Je passe la pièce en revue – télé posée sur une commode, petit canapé gris à fleurs, bureau. Sur un mur, une grande baie vitrée laisse entrer une lumière timide venant de la rue. Sur l’autre mur extérieur, la fenêtre est plus large mais elle s’ouvre avec une manivelle. Je rabats les rideaux en soie couleur crème. Les châssis de la fenêtre émettent un gémissement surréaliste tandis que je fais tourner la poignée avant de passer la tête dehors. Appuyée sur le rebord, je me penche et j’arrive à voir, par-dessus la cime des arbres, la cour murée d’une petite église qui jouxte le Owl and Crow. Mes yeux luttent pour s’adapter, pour admettre qu’ici, les palmiers et le stuc couleur pêche sont remplacés par des briques lessivées et des clochers pointus – comme celui de la chapelle en pierre, juste à côté.

    Ma nouvelle chambre est splendide. Pourtant, je sens en moi une envie de donner des coups de poing sur les murs, d’émettre les cris sauvages qui ont résonné dans ma tête toute la journée ; et tout le mois de mars, d’avril, de mai… Et en même temps, j’ai envie de me cacher sous la couette moelleuse.

    Je choisis plutôt de pousser mes valises vers la porte – je ne suis pas prête à organiser ma nouvelle réalité. J’ouvre mon tote bag sur le lit. Miami est dedans. Tous les objets dont je compte me servir ce soir portent l’odeur du mélange au vinaigre citronné dont Mami se sert pour laver le sol, plus celui de mon spray d’ambiance au gardénia. On dirait que c’est Abuela qui a préparé ce sac.

    À cause d’elle, Pilar et moi n’oserions jamais prendre l’avion sans glisser dans notre fourre-tout des sous-vêtements et une tenue de rechange. « Qui vous dit que la compagnie ne perdra pas vos bagages ? » Abuela n’a jamais fait confiance aux bagagistes.

    Donc je ne leur avais pas confié ces choses-là. En plus d’un legging et d’un t-shirt long, je sors le tablier blanc d’Abuela. Celui qui était posé sur mes genoux pendant ses funérailles. Ensuite, une photo de famille où je suis en compagnie de mes parents et de Pilar dans le jardin de mon grand-oncle. Et un petit polaroïd d’Abuela que j’ai pris l’année dernière, sa silhouette modeste couronnée de cheveux noirs grisonnants bien peignés, coupés à la garçonne, souriante devant un modeste petit-déjeuner de café con leche et de pan tostado.

    Dans la famille, Abuela et moi étions les seules à vouloir garder les recuerdos – les souvenirs. Pili n’a aucun gène sentimental, et Mami est allergique au désordre. Pourtant, elle n’a pas touché au petit autel de cartes, photos, figurines et fleurs séchées qui est resté posé sur la coiffeuse d’Abuela. Ni transformé la chambre d’Abuela en chambre d’amis, ni rangé ses vieux sabots restés dans la cour. En ce moment, ma mère elle-même s’attache à certains objets.

    J’installe à mon tour un autel déraciné en disposant mes souvenirs de Miami sur la table de nuit. Mon cœur se noue devant le dernier objet tiré de mon sac : le t-shirt de l’UM, l’université de Miami, que j’avais acheté pour Stefanie. C’est un recuerdo hors concours ; le souvenir d’un projet avec ma meilleure amie que je ne suis pas tout à fait prête à ranger au fond d’un tiroir.

    Il représente la principale raison de ma présence ici.

    Il y a quinze jours, ce t-shirt blanc m’a été livré à la Panadería La Paloma au moment même où Stefanie décollait, comme si c’était une mauvaise blague. Stef n’allait plus à l’université de Miami. Mon amie n’allait plus nulle part à Miami. Elle n’était plus avec moi.

    Le début de la fin avait sonné deux jours avant. Je m’étais laissée tomber sur le lit de Stef, comme d’habitude, sauf que là, un énorme sac de voyage occupait toute la place sur le tapis. Sur son bureau étaient entassés son passeport et des monceaux de formulaires, ainsi qu’un dossier de la bourse missionnaire catholique de l’université South Florida.

    La fin de la fin a sonné quand j’ai claqué la porte de sa maison, où j’avais été accueillie comme un membre de la famille pendant des années.

    Entre les deux, ma meilleure amie m’avait avoué que, depuis novembre, elle se préparait pour une mission de deux ans en tant qu’assistante sanitaire. En formation depuis des mois, elle n’en avait jamais parlé. Sans un mot, Stef avait renoncé à l’université de Miami pour aller faire de l’aide humanitaire dans un village isolé du Ghana.

    Il y a deux semaines, seule dans le bureau de la boulangerie, j’ai observé le logo de l’UM sur le t-shirt. Les paroles que nous nous étions lancées me sont retombées dessus comme de la grêle.

    « — Tu ne pouvais pas m’en parler ?

    — Pardon, Lila. Tu m’aurais convaincue de ne pas le faire.

    — N’importe quoi.

    — Je tiens à y aller.

    — Tu as complètement changé tes plans sans rien me dire ?

    — Tu venais de perdre ton abuela. Après, il y a eu l’épisode avec Andrés… Tu t’y serais opposée, tu le sais bien, en plus. Tu aurais même gagné, comme toujours. »

    Après ça, j’étais rentrée chez moi pour pleurer devant un selfie de remise de diplôme datant de la semaine précédente. Ma crinière brune et son joli dégradé de mèches blondes voletaient sous nos toques, elles-mêmes d’une sombre couleur de trahison.

    Déballer le t-shirt dans le bureau de la panadería ne m’avait servi qu’à une chose : confirmer que mon deuil avait évolué, qu’il n’était plus un trait droit entre deux douleurs – Abuela et Andrés. C’était devenu un triangle.

    Et ce tiercé perdant était insupportable. Je n’arrivais pas à m’en libérer. J’allais finir coincée

    
      Comment réagir à l’abandon de sa meilleure amie

      Une recette de Lila Reyes

      [image: ]
      
        
        
        
        
      

    

    
    
    
  




  Titre original : A Cuban Girl’s Guide to Tea and Tomorrow

    Originellement publié par Simon & Schuster, Inc.,

    1230 Avenue of the Americas,

    New York, New York 10020, USA

  Copyright © 2020 by Laura Taylor Namey

    French language copyright © 2024 by Larousse

  Cover illustration © 2020 by Andi Porretta

    Cover design by Karyn Lee © 2020 by Simon & Schuster, Inc.

  Pour l’édition française

    © Larousse 2024

    21 rue du Montparnasse – 75006 Paris, France

  Direction de la publication : Sophie Chanourdie

    Édition : Salomé Fernandez

    Responsable artistique : Mélissa Chalot

    Mise en pages : Petits Papiers

    Relecture : Aurélie Lacombe

    Fabrication : Rebecca Dubois

  Conforme à la loi no 49-956 du 16 juillet 1949

    sur les publications destinées à la jeunesse.

  ISBN : 978-2-48-741206-4


OPS/nav.xhtml


  

      Sommaire



      

        		

          Couverture

        



        		

          Page de titre

        



        		

          Table des matières

        



        		

          Lexique espagnol

        



        		

          Chapitre 1

        



        		

          Chapitre 2

        



        		

          Chapitre 3

        



        		

          Chapitre 4

        



        		

          Chapitre 5

        



        		

          Chapitre 6

        



        		

          Chapitre 7

        



        		

          Chapitre 8

        



        		

          Chapitre 9

        



        		

          Chapitre 10

        



        		

          Chapitre 11

        



        		

          Chapitre 12

        



        		

          Chapitre 13

        



        		

          Chapitre 14

        



        		

          Chapitre 15

        



        		

          Chapitre 16

        



        		

          Chapitre 17

        



        		

          Chapitre 18

        



        		

          Chapitre 19

        



        		

          Chapitre 20

        



        		

          Chapitre 21

        



        		

          Chapitre 22

        



        		

          Chapitre 23

        



        		

          Chapitre 24

        



        		

          Chapitre 25

        



        		

          Chapitre 26

        



        		

          Chapitre 27

        



        		

          Chapitre 28

        



        		

          Chapitre 29

        



        		

          Chapitre 30

        



        		

          Chapitre 31

        



        		

          Chapitre 32

        



        		

          Chapitre 33

        



        		

          Chapitre

        



        		

          Remerciements

        



        		

          Découvrez les premières pages de better than the movies

        



        		

          Prologue

        



        		

          Chapitre 1

        



        		

          Page de Copyright

        



      



    

   

      Pagination de l'édition papier



      

        		

          1

        



        		

          2

        



        		

          14

        



        		

          15

        



        		

          16

        



        		

          17

        



        		

          18

        



        		

          19

        



        		

          20

        



        		

          21

        



        		

          22

        



        		

          23

        



        		

          24

        



        		

          25

        



        		

          26

        



        		

          27

        



        		

          28

        



        		

          29

        



        		

          30

        



        		

          31

        



        		

          32

        



        		

          33

        



        		

          34

        



        		

          35

        



        		

          36

        



        		

          37

        



        		

          38

        



        		

          39

        



        		

          40

        



        		

          41

        



        		

          42

        



        		

          43

        



        		

          44

        



        		

          45

        



        		

          46

        



        		

          47

        



        		

          48

        



        		

          49

        



        		

          50

        



        		

          51

        



        		

          52

        



        		

          53

        



        		

          54

        



        		

          55

        



        		

          56

        



        		

          57

        



        		

          58

        



        		

          59

        



        		

          60

        



        		

          61

        



        		

          62

        



        		

          63

        



        		

          64

        



        		

          65

        



        		

          66

        



        		

          67

        



        		

          68

        



        		

          69

        



        		

          70

        



        		

          71

        



        		

          72

        



        		

          73

        



        		

          74

        



        		

          75

        



        		

          76

        



        		

          77

        



        		

          78

        



        		

          79

        



        		

          80

        



        		

          81

        



        		

          82

        



        		

          83

        



        		

          84

        



        		

          85

        



        		

          86

        



        		

          87

        



        		

          88

        



        		

          89

        



        		

          90

        



        		

          91

        



        		

          92

        



        		

          93

        



        		

          94

        



        		

          95

        



        		

          96

        



        		

          97

        



        		

          98

        



        		

          99

        



        		

          100

        



        		

          101

        



        		

          102

        



        		

          103

        



        		

          104

        



        		

          105

        



        		

          106

        



        		

          107

        



        		

          108

        



        		

          109

        



        		

          110

        



        		

          111

        



        		

          112

        



        		

          113

        



        		

          114

        



        		

          115

        



        		

          116

        



        		

          117

        



        		

          118

        



        		

          119

        



        		

          120

        



        		

          121

        



        		

          122

        



        		

          123

        



        		

          124

        



        		

          125

        



        		

          126

        



        		

          127

        



        		

          128

        



        		

          129

        



        		

          130

        



        		

          131

        



        		

          132

        



        		

          133

        



        		

          134

        



        		

          135

        



        		

          136

        



        		

          137

        



        		

          138

        



        		

          139

        



        		

          140

        



        		

          141

        



        		

          142

        



        		

          143

        



        		

          144

        



        		

          145

        



        		

          146

        



        		

          147

        



        		

          148

        



        		

          149

        



        		

          150

        



        		

          151

        



        		

          152

        



        		

          153

        



        		

          154

        



        		

          155

        



        		

          156

        



        		

          157

        



        		

          158

        



        		

          159

        



        		

          160

        



        		

          161

        



        		

          162

        



        		

          163

        



        		

          164

        



        		

          165

        



        		

          166

        



        		

          167

        



        		

          168

        



        		

          169

        



        		

          170

        



        		

          171

        



        		

          172

        



        		

          173

        



        		

          174

        



        		

          175

        



        		

          176

        



        		

          177

        



        		

          178

        



        		

          179

        



        		

          180

        



        		

          181

        



        		

          182

        



        		

          183

        



        		

          184

        



        		

          185

        



        		

          186

        



        		

          187

        



        		

          188

        



        		

          189

        



        		

          190

        



        		

          191

        



        		

          192

        



        		

          193

        



        		

          194

        



        		

          195

        



        		

          196

        



        		

          197

        



        		

          198

        



        		

          199

        



        		

          200

        



        		

          201

        



        		

          202

        



        		

          203

        



        		

          204

        



        		

          205

        



        		

          206

        



        		

          207

        



        		

          208

        



        		

          209

        



        		

          210

        



        		

          211

        



        		

          212

        



        		

          213

        



        		

          214

        



        		

          215

        



        		

          216

        



        		

          217

        



        		

          218

        



        		

          219

        



        		

          220

        



        		

          221

        



        		

          222

        



        		

          223

        



        		

          224

        



        		

          225

        



        		

          226

        



        		

          227

        



        		

          228

        



        		

          229

        



        		

          230

        



        		

          231

        



        		

          232

        



        		

          233

        



        		

          234

        



        		

          235

        



        		

          236

        



        		

          237

        



        		

          238

        



        		

          239

        



        		

          240

        



        		

          241

        



        		

          242

        



        		

          243

        



        		

          244

        



        		

          245

        



        		

          246

        



        		

          247

        



        		

          248

        



        		

          249

        



        		

          250

        



        		

          251

        



        		

          252

        



        		

          253

        



        		

          254

        



        		

          255

        



        		

          256

        



        		

          257

        



        		

          258

        



        		

          259

        



        		

          260

        



        		

          261

        



        		

          262

        



        		

          263

        



        		

          264

        



        		

          265

        



        		

          266

        



        		

          267

        



        		

          268

        



        		

          269

        



        		

          270

        



        		

          271

        



        		

          272

        



        		

          273

        



        		

          274

        



        		

          275

        



        		

          276

        



        		

          277

        



        		

          278

        



        		

          279

        



        		

          280

        



        		

          281

        



        		

          282

        



        		

          283

        



        		

          284

        



        		

          285

        



        		

          286

        



        		

          287

        



        		

          288

        



        		

          289

        



        		

          290

        



        		

          291

        



        		

          292

        



        		

          293

        



        		

          294

        



        		

          295

        



        		

          296

        



        		

          297

        



        		

          298

        



        		

          299

        



        		

          300

        



        		

          301

        



        		

          302

        



        		

          303

        



        		

          304

        



        		

          305

        



        		

          306

        



        		

          307

        



        		

          308

        



        		

          309

        



        		

          310

        



        		

          311

        



        		

          312

        



        		

          313

        



        		

          314

        



        		

          315

        



        		

          316

        



        		

          317

        



        		

          318

        



        		

          319

        



        		

          320

        



        		

          321

        



        		

          322

        



        		

          323

        



        		

          324

        



        		

          325

        



        		

          326

        



        		

          327

        



        		

          328

        



        		

          329

        



        		

          330

        



        		

          331

        



        		

          332

        



        		

          333

        



        		

          334

        



        		

          335

        



        		

          336

        



        		

          337

        



        		

          338

        



        		

          339

        



        		

          340

        



        		

          341

        



        		

          342

        



        		

          343

        



        		

          344

        



        		

          345

        



        		

          346

        



        		

          347

        



        		

          348

        



        		

          349

        



        		

          350

        



        		

          351

        



        		

          352

        



        		

          353

        



        		

          354

        



        		

          355

        



        		

          356

        



        		

          357

        



        		

          358

        



        		

          359

        



        		

          360

        



        		

          361

        



        		

          363

        



        		

          364

        



        		

          365

        



        		

          366

        



        		

          367

        



        		

          368

        



        		

          369

        



        		

          370

        



        		

          371

        



        		

          372

        



        		

          373

        



        		

          374

        



        		

          375

        



      



    

    

      Guide



      

        		

          Couverture

        



        		

          Recettes cubaines pour guérir un cœur brisé

        



        		

          Début du contenu

        



        		

          Table des matières

        



      



    

  

OPS/images/p1.jpg
\ o

/ﬁ
==\
St o>
\/

= HW\;I
=
~ 7/

=

\\\\\\\\\






OPS/images/p17.jpg





OPS/images/p18.jpg





OPS/images/chap1.jpg





OPS/images/p20.jpg





OPS/images/chap2.jpg





OPS/images/p32.jpg





OPS/cover/cover.jpg





