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			«Algo se está muriendo en este instante», pensó con una intensa claridad, pero no se lo dijo a Santi, porque se habría reído y, todo lo más, lo habría interpretado como un reflujo de la melancolía que a ella le provocaba el otoño: las hojas secas derramándose sobre hojas secas, el tibio y dulzón olor a podredumbre o el aroma a regaliz de algunas setas venenosas, las charcas llenas de residuos donde sólo bebían los mosquitos, los gritos lastimeros de los ciervos en celo, la sensación de aplastar semilleros de huevos y de larvas al caminar por el interior del bosque. Hasta las tinieblas supuraban una humedad que despertaba el deseo de encender hogueras, porque fuera del coche no se veía nada. Giró la cabeza hacia la ventanilla y miró hacia el cielo: no había luna y únicamente el chisporroteo de las estrellas ponía un temblor de movimiento en la fría y plateada noche, la primera de noviembre. 


			—¿Quieres un cigarrillo? —le ofreció Santi. 


			—Enciéndemelo, anda —le pidió mientras se colocaba los tirantes del sujetador. 


			—Vale. 


			A la luz de la llama distinguió su perfil. Era un chico guapo, fuerte, con mucho dinero bien empleado en el dentista, cinco años más joven que ella, pero con una buena educación sexual: sabía lo que les gustaba a las mujeres. Cierto que no se podía hablar de demasiados temas con él, porque era algo simplón, con un sentido del humor elemental y precario en cuanto se elevaba un poco el nivel de ironía, pero había comprobado que muchachos así resultaban los mejores amantes: flexibles como delfines, ingenuos y cariñosos como mascotas y sin capacidad de decepcionar, porque no se hacía demasiadas ilusiones con ellos y sabía todo lo que podían ofrecer. 


			—Toma. 


			Dio una calada profunda y placentera. Después de hacer el amor sentía todo el cuerpo tan sensible que en el paladar creía distinguir el sabor del humo del de la nicotina. Se desperezó un poco, y se rebulló para acomodar su postura en el asiento tumbado. Así veía más cielo, el enjambre de astros que giraban alrededor del gozne de la estrella polar. Por el este, una incipiente claridad iba apareciendo sobre el perfil de Sierra Ufana. Santi abrió un resquicio el cristal de su ventanilla para ventilar el humo y arrojar la ceniza y, de paso, deshacerse del preservativo. De afuera les llegó entonces el potente, oscuro murmullo de las aspas: zuuuumm, zuuuumm, zuuuumm. 


			—¿Te ha gustado? —le preguntó cogiéndole la mano. 


			—Mucho —respondió ella. 


			—A mí también.  


			Apuraron los cigarrillos, cerraron los ojos y se quedaron adormecidos aprovechando los últimos coletazos del bienestar generado por el baile, por el alcohol, por la marihuana, por el sexo. 


			Cuando abrió los ojos se dio cuenta de que había soñado con una mujer pelirroja que se acercaba a ella en medio de una intensa luz blanca. Sólo llevaba en las manos un reloj, y no la amenazaba, pero se despertó temblando y se alegró de ver cómo la claridad del amanecer se iba imponiendo sobre la tierra provocando una carnicería entre las estrellas. 


			—¡Eh! ¡Nos hemos quedado dormidos! —lo despertó. 


			—Mmmmmm, sí. 


			—Venga, no seas perezoso, a ver si alguien nos va a pillar aquí. 


			Sin levantarse, Santi se frotó los ojos y comenzó a bajar el cristal de la ventanilla para espantar el sopor con el aire frío. 


			—¿Por qué no abres mejor el techo? —le propuso. 


			—Vale. 


			Pulsó un botón entre los asientos y la capota se fue plegando lentamente, desvelando el cielo ya azulado por una luz seca que surgía por el lado opuesto de la sierra por donde ella imaginaba. Las últimas estrellas desenroscaban sus tuercas en el cielo, se soltaban y corrían a esconderse de la claridad. El alcohol y la marihuana todavía emborronaban su percepción mientras veía aparecer las aspas detenidas del molino eólico bajo el que habían aparcado y, por fin, muy arriba, la góndola y el eje. 


			—¿Qué es aquello? —aguzó la mirada con un gesto de pasmo. 


			—Qué. 


			—Allí arriba. 


			—Parece... —Santi también dudó. 


			—Sí. 


			—Parece... ¡un hombre ahorcado! —El pasmo se convirtió en temor. 


			—¡Una mujer! 


			Los dos se habían incorporado y Santi, espoleado por el miedo, enderezó rápidamente el respaldo de los asientos. 


			—¡Vámonos de aquí! 


			—¡Espera! 


			—¡Vámonos antes de que...! —escrutó alrededor para comprobar si alguien los había visto. Luego alzó de nuevo la cabeza, quería mirar y no mirar, se fijaba un instante y se volvía enseguida tapándose los ojos con las manos. 


			—Un momento —dijo, más lúcida que él. Tampoco se podía esperar de una mascota que no saliera corriendo al olfatear el peligro.  


			El cuerpo se balanceaba recortado contra la creciente luminosidad del cielo. Santi miró hacia él y luego, con bruscos giros del cuello, miró atrás y a los lados. 


			—¡No hay nadie! Podemos irnos y no decir nada. Nadie nos ha visto. Ya lo descubrirán. ¡No quiero meterme en ningún lío! —exclamó con una obstinada vehemencia. 


			—Espera —repitió ella—. Nos encontrarían. No podemos irnos sin recoger las colillas y eso otro que has tirado antes. 


			Santi la miró sin comprender hasta que pasaron unos segundos. 


			—Lo recojo y nos vamos. ¡Nadie nos ha visto! 


			—¿Tú crees? 


			—¡No quiero líos! Yo no he estado aquí nunca. Tengo novia y... —reveló con la respiración acelerada, sin mirarla a los ojos. 


			El sol, como un foco regulable, aumentaba su intensidad por la cresta de la sierra y ponía de nuevo sus manos sobre los absurdos, ajetreados, trágicos hombres para iluminar los destrozos de sus pasos nocturnos, para descubrir los horrores que la noche había mantenido ocultos, agazapados en la oscuridad. 


			—¿Ah, sí? 


			—Sí. 


			—No me lo habías dicho —murmuró forzando una sonrisa en la que se mezclaban la ironía y la tristeza. ¡Así que no era una ingenua mascota! La revelación le causó un dolor agudo que no esperaba y, para su sorpresa, sintió que las mejillas se le llenaban de sangre. Nunca aprendería, por más que ya había pasado por otros momentos similares en los que confirmó que humanos y animales eran irremediablemente distintos. Los animales no tenían la capacidad de decepcionarla. 


			Santi encontró en la guantera una bolsa de plástico, salió del coche y recogió las colillas de marihuana y el preservativo. 


			—Ya está. ¡Venga, vámonos! —Miró con miedo hacia el cadáver que se balanceaba en lo alto, levemente agitado por el viento. 


			—No. Yo me quedo. 


			—¿Cómo? ¿Pero no te das cuenta de que... a ti también...? 


			—¿Crees que no nos encontrarían? 


			—No si nos vamos ahora mismo. No nos ha visto nadie. 


			—Vete tú. Corre. Te estará esperando tu novia. A lo mejor llegas a tiempo de llevarle el desayuno a la cama antes de que se despierte. Yo me quedo. Y no te preocupes, no diré nada de ti. Te doy cinco minutos antes de que avise a la guardia civil. 

			
			
			 




			—Allí están los molinos. 


			Gallardo señaló los aerogeneradores que, instalados en una cresta de Sierra Ufana, habían alterado radicalmente su perfil de media montaña, no demasiado atractivo. En Breda, el paisaje más hermoso, más agreste y más puro, mejor conservado, se extendía más arriba, más allá de la reserva de El Paternóster, donde el terreno se elevaba sin pausa hasta alcanzar las alturas del Volcán y del Yunque. Acaso las dos cumbres ofrecían más horas de viento para mover las palas, pero todo aquel territorio era un espacio natural protegido y nada podía instalarse en él que alterara su equilibrio o perturbara la singular biota que cobijaba. Sólo uno de los molinos tenía las aspas detenidas; las demás giraban a un ritmo rápido, uniforme. 


			Andrea conducía el Nissan y la prisa por llegar no le impedía mirar buscando en uno de ellos la silueta de un cadáver colgado. Lo singular del escenario le hacía dudar de la veracidad de la llamada y preguntó: 


			—¿No será una broma? ¿O un error? 


			—¿Qué? 


			—Lo de un cadáver colgado en lo alto de un molino eólico. ¿Es que se puede subir hasta allí arriba? 


			—Supongo que sí. ¿Quieres decir que lo han imaginado? 


			—A estas horas de la mañana y después de una noche de excesos... son capaces de ver cualquier cosa. Según lo que hayan tomado. No es la primera vez que nos alarman para nada. 


			—El aviso dice que llamó una chica con un móvil y que su voz era firme y su expresión coherente. No parecía que delirara. Y en cuanto al ahorcamiento... Bueno, no sería la primera vez. No se puede decir que por aquí no estén familiarizados con la soga. 


			Gallardo la miró conducir con aquella atención que prestaba a todo lo que hacía en su profesión... y en su reciente papel de madre. Andrea había estado de servicio esa noche y él se había quedado en casa cuidando al bebé de cinco meses que tenían. Se había despertado poco después de las siete y, mientras desayunaba, Andrea lo había llamado para preguntarle cómo había pasado la niña la noche, porque el atardecer anterior había estado empachosa y con unas décimas de fiebre. No había sido nada, posiblemente una molestia dental. En medio de la conversación, cuando faltaba media hora para terminar su turno, había llegado el aviso urgente: una mujer ahorcada en uno de los molinos eólicos de Sierra Ufana. Fue entonces cuando él le dijo que, aunque era domingo, despertaría a la chica para que se hiciera cargo de la niña. Que Andrea pasara a recogerlo de camino y que los dos irían a comprobar qué había de cierto en la incidencia. 


			—No, no deliraba. —Gallardo señaló de pronto hacia el único de los aerogeneradores con las aspas detenidas, en cuya plataforma se distinguía la inconfundible silueta de un cuerpo colgado. Conectó la radio, contó fugazmente lo que había, precisó la localización y ordenó—: Llama a una ambulancia. Y al forense. Que vengan ahora mismo. ¡Y a la juez, claro! Quiero también aquí dos coches y a cinco de vosotros con lo habitual para un levantamiento de cadáver. 


			—¿Suicidio? —preguntó Andrea. 


			Gallardo pensó durante unos segundos sin dejar de mirar hacia lo alto. 


			—Es probable. Bastante laborioso resulta ahorcar a alguien para añadir la dificultad de un escenario así. 


			Dejaron la pista principal y atravesaron una cancela abierta hasta llegar junto al coche, un Seat León negro aparcado bajo el molino. Al verlos, dos jóvenes salieron de él, como si se hubieran encerrado para protegerse. La muchacha se acercó deprisa hasta ellos, seguida por el chico, que arrastraba los pies. 


			—Soy yo quien les ha llamado. Me llamo Beatriz. 


			—¿Me enseñáis vuestra documentación? 


			El muchacho sacó la cartera del bolsillo trasero del pantalón, pero ella tuvo que volver al coche a recoger el bolso. Andrea anotó los datos de los carnés mientras Gallardo observaba con atención el cuerpo colgado, como si todavía existiera la posibilidad de una broma, hasta que la violenta torsión del cuello le provocó un asomo de vértigo. Entonces dirigió su atención hacia el Suzuki Jimny aparcado a unos veinte metros, medio oculto tras una pequeña encina. En la carrocería estaban pintados la palabra MISTRALIA y el logo de la empresa de energías renovables: un molinete de trazo infantil con cada una de las aspas pintada en uno de los tres colores primarios: rojo, verde, azul. 


			No había nada más a la vista y el silencio de la sierra resultaba alarmante. La aparición de un cadáver siempre contaminaba de amenaza el paisaje, generaba una inquietud que no terminaría con su retirada, que dejaría huellas difíciles de borrar. 


			—No os mováis de aquí —ordenó a los dos chicos. 


			Con rapidez, pero sin dar la apariencia de tener prisas, subieron las cinco escaleras metálicas hasta la estrecha puerta de la torre cilíndrica, protegida por una barra de acero que llevaba incorporada una cerradura. Andrea ya se había puesto los guantes y tiró del cerrojo con dos dedos. 


			—Está abierta —dijo mientras se desabrochaba la trabilla de la cartuchera. 


			—Espera —dijo Gallardo. 


			—No —negó. Únicamente lo hacía cuando estaban solos, no lo habría contradicho delante de otros guardias—. Subimos los dos. Estos no se van a escapar. 


			—De acuerdo. Vamos. 


			En el interior había un panel informativo con pantalla y teclado, un pequeño ascensor, y una escalera vertical que ascendía y atravesaba una plataforma instalada a media altura, con una línea de vida de acero que golpeaba suavemente contra los peldaños. Ninguno de los dos había estado allí antes, pero entraron en el ascensor y apretaron el botón donde se leía GÓNDOLA. 


			La puerta se abrió al llegar arriba y los dejó ante un espacio estrecho y de techo bajo, lleno de macarrones y manojos de cables y de carcasas metálicas de color azul. En un lateral titilaban las pantallas de otro panel informativo. Avanzaron unos pasos controlando la sensación de inestabilidad que provenía del suelo. 


			—Ahí —Andrea señaló la trampilla abierta, rodeada por una barandilla de barrotes que servía de protección. 


			Un grueso cable eléctrico, tensado por el peso, estaba atado a una barra de la estructura y se perdía por la trampilla. Se asomaron al hueco, más grande de lo que parecía desde abajo. Sobre el vacío se balanceaba el cuerpo ahorcado de la mujer. 


			—¡Ayúdame! 


			Gallardo apoyó los pies contra la base de la barandilla, dio una vuelta al cable alrededor de su mano y comenzó a izarlo hasta que vieron aparecer la cabeza. Entonces Andrea sujetó el cable y él agarró cuidadosamente el cuerpo por las axilas y lo levantó por encima de los barrotes. No pesaba demasiado, y la colocó con delicadeza sobre el suelo metálico. Iba vestida con falda y chaqueta y le faltaba el zapato del pie derecho. Era evidente que ya no se podía hacer nada por ella, que desde hacía algunas horas no se podía hacer nada por ella. Al cogerla por las axilas ya había notado esa rigidez del tronco y de los hombros que conocía bien, que surgía cuando pasaban tres o cuatro horas desde el fallecimiento. Además, emanaba ese olor frío y crudo de los ahorcados que había percibido en otras ocasiones, a medias entre la fetidez de la orina que escapaba con los espasmos del ahorcamiento y un olor a especias secas y concentradas que no era desagradable y que parecía provenir de muy lejos, como si en la carne yerta, pero aún no en descomposición, se hubieran concentrado todas las etapas anteriores del cuerpo, todo lo que había sido y ya no era. En el pómulo derecho destacaba un hematoma, posiblemente consecuencia de un golpe, y un corte que había sangrado y le había manchado la chaqueta, de un color claro. La sangre ya se había coagulado, pero en ese momento, tal vez por el cambio de postura, volvió a brotar un hilo que se deslizó por la mejilla y unos pétalos rojos gotearon sobre el estriado suelo de acero. ¡Qué joven era siempre la sangre! Una vez más le sorprendió que, mientras todo en el cuerpo envejecía —la piel y los huesos, el pelo y la dentadura, las vísceras y el corazón—, la sangre nunca perdiera su lustre y su textura, y que la de un anciano conservara la misma energía y movilidad, la misma intensidad del color escarlata, la misma belleza caliente que la sangre de un niño. La punta de la lengua sobresalía de su boca, con la obscenidad que la muerte concedía a muchos gestos, y sintió el impulso de cerrarle los labios y devolverle el pudor, la dignidad de su expresión. Aún no sentía piedad: la piedad llegaba a veces al final, cuando terminaba por conocer a la víctima o cuando la muerte se había producido con crueldad o con saña contra alguien débil e inocente. Ahora sólo se trataba de restaurar el orden.  


			—¿La conoces? —le preguntó Andrea. 


			—No. No recuerdo haberla visto en Breda. 


			Respiraba agitado y se dio cuenta de que el breve e intenso esfuerzo para izarla le había exigido todas sus energías y le había hecho sentirse como veinticinco años antes, como cuando era un número recién llegado al cuerpo que realizaba aquellas tareas: conducir, rescatar un cadáver, identificar a alguien, impedir el paso a los curiosos. Desde que lo ascendieron a teniente daba órdenes para que las cumplieran otros, y desde que era capitán su responsabilidad consistía en la organización del trabajo y el desarrollo de las investigaciones más que en investigar él mismo, pero no se había acomodado en el despacho, no se había blindado tras la estrella. Sus antepasados eran gente sencilla que nunca habían llevado espada ni pistola, y tal vez de ahí provenía su falta de rigidez militar, su dificultad para impartir órdenes. Se frotó las manos doloridas por tirar del cable y entonces oyó el mellado sonido de una sirena. 


			—Ahí están. 


			Por la trampilla vio que el chico y la chica seguían allí y que hasta ellos llegaban dos coches y una ambulancia. 


			—Bajo yo —dijo Andrea. 


			—Que sólo suban el forense y un ayudante, si lo necesita. Y uno de los nuestros. Esto es demasiado pequeño para no estorbarnos. Y otra cosa. 


			—Sí. 


			—Que nadie más que tú toque el coche de la empresa. Posiblemente llegó en él hasta aquí. Busca la documentación. 


			—De acuerdo. 


			Minutos después llegaron en el ascensor el sargento y el forense, Barroso. Gallardo había trabajado otras veces con él y admiraba sus métodos. Era un hombre con aspecto de sabio, con gafas de miope que se cambiaba invariablemente al empezar el trabajo, al mismo tiempo que se colocaba dos pellizcos de gel mentolado en las narinas si la descomposición del cadáver estaba avanzada, con unas manos limpias y sin nada de vello que daban la seguridad de que nada en la autopsia quedaría incompleto, de que nada en su informe contribuiría a la confusión que ya de por sí acarreaba cualquier muerte violenta. Por sus exhaustivos métodos de búsqueda de pruebas y disección de los cadáveres, las malas lenguas decían de él que sería mejor carnicero que médico, pero Gallardo sabía que no se le escaparía ningún dato y que sus conclusiones serían claras y precisas. Respiró con dificultad al salir a la plataforma y antes de mirar al capitán ya había mirado hacia el cuerpo. 


			—¡No entiendo estas modas! La gente elige para morir escenarios cada vez más altos... o más profundos —refunfuñó señalando el cadáver—. Y a horas cada vez más intempestivas. No tenemos horario, el horario nos lo marcan los muertos. ¿Cómo estás? 


			—Ya ves. 


			—Andrea me ha dicho abajo que estaba colgada. Que la subiste tú. 


			—Sí, aunque ya no se podía hacer nada por ella. Pero tampoco a un capitán le está permitido saltarse el protocolo de actuación. Lo primero era descolgarla. 


			—Hiciste bien. Supongo que no había nada extraño..., quiero decir más extraño que colgarse con un cable eléctrico en lo alto de uno de estos... —dudó— artilugios. 


			—Nada extraño. La levanté, pero no he tocado nada. 


			—¿Ese corte en el pómulo? 


			—Lo tenía ya. 


			El ascensor llegaba de nuevo con un enfermero que traía la maleta del forense, que extrajo de ella unos guantes, una fina linterna, una cámara fotográfica, un termómetro y una pequeña espátula. Con todo ello se arrodilló junto al cuerpo. En el reducido espacio, Gallardo, el sargento y el ayudante permanecieron inmóviles y en silencio para no interrumpir su trabajo. En aquel tipo de muertes un cadáver siempre era mucho más que un cadáver. 


			Cuando terminó de observar el cuerpo, de disparar algunas fotos y de tomar algunas notas y cifras en su cuaderno, Barroso tocó el cuello y desató los nudos del grueso cable incrustado en la piel revelando una orla rojiza, más oscurecida en la base posterior de la mandíbula. Aplastó ligeramente el ápice de la lengua con la espátula y comprobó que no había nada en la boca. Encajó en ella el termómetro y con la linterna observó las pupilas mióticas. Luego midió la rigidez de su brazo derecho doblándolo suavemente por el codo. Sólo entonces estudió durante unos largos instantes el corte en el pómulo y las gotas de sangre que manchaban la chaqueta. Sin hablar, fue hasta la trampilla y observó con suma atención la barandilla y las huellas que habían dejado en los barrotes los zapatos de Gallardo. 


			—Tuve que apoyarme ahí para poder subirla —dijo el capitán. 


			—Sí, ya lo he visto. Pero no es eso lo que busco. 


			—¿Entonces? 


			—La herida de la cara. No es probable que se golpeara al arrojarse... O cuando la arrojaron. Es un golpe seco, propinado de frente, no un roce. 


			—¿Qué quieres decir? 


			—Un suicida nunca, nunca jamás se hiere el rostro antes de matarse. Quiere que se reconozca su identidad desde el primer momento y sin ningún tipo de dudas. 


			—¿No ha sido un suicidio? —preguntó con fastidio y alarma. Los últimos tiempos habían sido tranquilos en Breda y agradecía en silencio que sus habitantes le hicieran sentirse innecesario, que resolvieran sus asuntos entre ellos con una buena pelea a puñetazos o con un consejo de familia antes que acudir a la comandancia. 


			—Tal vez no. Que tus hombres analicen bien todas las marcas, sobre todo aquí, en la trampilla. Si saltó, tuvo que agarrarse a ella y por tanto deben aparecer sus huellas. Y si se golpeó el pómulo y sangró, en algún sitio debía haber piel o sangre. Y yo no la veo. 


			Volvió a tomar más fotos desde distintos ángulos y con distinto zoom. Al terminar, le entregó la cámara al ayudante y se quitó los guantes. 


			—No puedo confirmarlo aquí, pero creo que antes del ahorcamiento había recibido al menos ese golpe en el pómulo. Es demasiado fuerte para que se lo hiciera ella sola. Y fíjate en esto —indicó el talón del pie descalzo. 


			—¿Esa herida? 


			—Sí. Se ha rozado el talón contra las estrías del suelo de acero hasta romper la media y levantarse la piel, tal vez al patalear y resistirse ante alguien que la arrastrara. Ahí tienes el zapato. —Estaba semioculto bajo una de las carcasas metálicas—. Pero tendré que confirmarlo en el laboratorio. Y otra cosa: si fue un homicidio, pudo haberlo hecho cualquiera. 


			—¿Por qué? 


			—Los nudos del cable —señaló—. No es un nudo corredizo, sino tres nudos simples, lo que indica que no lo hizo un experto. 


			—Eso abre las posibilidades. 


			—En efecto. En cuanto nos llevemos el cuerpo, yo avisaría a los peritos. 


			—¿Qué tienen que buscar? 


			—Todo. 


			—De acuerdo. ¿Cuánto tiempo hace que murió? 


			—Entre cuatro y seis horas —respondió—. ¿Quién era? 


			—Aún no lo sabemos. 


			Por cuarta vez subió el ascensor. Esta vez era Andrea y traía en las manos un cuaderno, en el que había anotado algunos datos, y el DNI, metido en una bolsa de plástico de recogida de pruebas. 


			—Hemos comprobado la matrícula del coche. Está a nombre de Mistralia, la empresa de energías renovables. No se ve nada extraño y tenía la llave puesta en el contacto. También están el bolso y la cartera con algo de dinero. He cogido el DNI. Es ella —dijo entregándoselo a Gallardo. 


			—Esther Duarte González —leyó en voz alta. En la foto parecía mucho más joven: la apariencia de los cadáveres aumentaba cinco, diez años la edad de las víctimas, la muerte las envejecía de un modo fulminante. 


			Luego le dio la vuelta al carné y leyó para sí la edad, los nombres de los padres y el domicilio en Madrid. Daba por hecho que era una empleada de Mistralia, pero echó de menos el dato de la profesión que figuraba en los carnés antiguos. 


			Andrea y él bajaron de la góndola para dejar sitio a la juez, que acababa de llegar para levantar el cadáver, y a quien informó con detalle de todo lo que sabían. 


			Los chicos que la habían encontrado estaban de pie, junto a su coche, fumando con ansia, como si estuvieran hambrientos y el tabaco fuera su comida. 


			—Contádmelo todo desde el principio. Con detalle —dijo Gallardo. 


			Los dos se miraron y el muchacho hizo un gesto para que hablara ella. 


			—Habíamos estado bailando... y bebiendo un poco por la noche. Vinimos aquí para estar un rato a solas. 


			—¿Por qué elegisteis este lugar? 


			—Es un sitio apartado y discreto, si tienes coche para venir. No somos los únicos. 


			—¿Quién conducía? 


			—Yo —respondió el chico. 


			—¿El coche es tuyo? 


			—De mis padres. 


			—¿A qué hora llegasteis? 


			La muchacha sacó el móvil del bolsillo y tecleó varias veces con enorme soltura. 


			—A las cuatro y veinte. 


			—¿Por qué estás tan segura? 


			—Porque al llegar envié un mensaje a mis amigas para que no me esperaran y se fueran sin mí —respondió mostrándole el móvil. 


			Andrea lo corroboró y anotó los datos del mensaje en el cuaderno. 


			—A las cuatro y veinte, entonces. ¿Visteis a alguien al llegar? ¿Os cruzasteis con alguien en el camino? 


			Cada uno de ellos miraba en una dirección contraria, como si, al margen del acuerdo en sus declaraciones, hubieran discutido por algo, pero al oír la pregunta ambos se consultaron. 


			—Sí. Nos cruzamos con un coche. 


			—¿Dónde? 


			—Al principio de la pista, poco después de abandonar la carretera —respondió el muchacho. 


			—¿Qué tipo de coche? 


			—No lo sabemos —dijo ella. 


			—¿No visteis la marca, o el modelo? ¿La matrícula? ¿O el tipo de faros? ¿Algo que os llamara la atención? 


			Los dos comenzaron a hablar a la vez: 


			—Sí, hizo algo raro. Sólo llevaba las luces de posición, pero cuando nos íbamos acercando puso de pronto las largas y nos deslumbró. 


			—Tuve que frenar y mirar para otro lado. 


			—¿Y luego? 


			—Luego, aquí arriba... No oímos nada, no vimos nada. Hacía frío para salir del coche. Ni siquiera vimos ese que está ahí —la chica señaló el automóvil de Mistralia. En efecto, era invisible desde la posición donde aparcaron—. Al amanecer, abrimos el techo descapotable... ¡y entonces lo descubrimos allí arriba! Nos encerramos en el coche, llamamos por teléfono para avisar y nos quedamos aquí esperando. 


			—¿Nada más? 


			—Nada más —dijo el muchacho. 


			—Es un suicidio, ¿verdad? —preguntó la chica. 


			—Aún no lo sabemos. 


			—¿Podemos irnos? —se impacientó el muchacho. 


			—Sí. No contéis a nadie nada de esto. Tal vez la juez quiera mantener el secreto de sumario. Y también por vuestra propia tranquilidad. 


			—¿Es que hay algún peligro? —preguntó la muchacha con un estremecimiento. 


			—No si no vais por ahí hablando más de la cuenta. 


			—Tenéis que estar localizables en todo momento. Necesitaremos hablar con vosotros de nuevo —dijo Andrea—. Y quiero que nos llaméis si recordáis algún otro detalle. 


			Se quedaron solos y Gallardo le resumió a Andrea las primeras conclusiones del forense. 


			—El corte en el rostro se debe a un golpe fuerte, que pudo dejarla inconsciente o aturdida. 


			—¿Quieres decir que no es un suicidio? 


			—Barroso cree que no. Asegura que ningún suicida desfigura su rostro. 


			Andrea pensó unos segundos. 


			—Eso implicaría que el coche con el que se cruzaron los chicos puso intencionadamente la luz larga para deslumbrarlos y que no vieran nada. 


			—Es probable. 


			—¿Y ellos? ¿No correrán peligro? 


			—No lo creo. Tampoco quien se cruzó con ellos podría haberlos identificado. Y no puede saber adónde iban. En cualquier caso, nos aseguraremos de que no se filtre ninguna información —concluyó. 


			Habían terminado los primeros trámites y Gallardo contuvo el deseo de abrazarla delante de todos, bajo la trampilla todavía abierta en la que, hasta unos minutos antes, colgaba el cadáver de una mujer sobre el fondo de las aspas de los otros aerogeneradores, que giraban enloquecidas a lo lejos. Ahora que ya había pasado el tiempo en que la deseaba en silencio y sin esperanza, ahora que había organizado su vida con ella y se había desprendido de la ansiedad, ahora que la paternidad lo había calmado, la presencia de Andrea a su lado lo protegía de las prisas y de las decisiones precipitadas que tantos errores provocaban. Sólo permanecía un quebradizo temor al pensar en todos los años que le llevaba, ese miedo latente de los hombres casados con una mujer más joven a no estar a la altura de sus expectativas. 


			La juez salió del aerogenerador, seguida por los camilleros, que llevaban el cadáver envuelto en una tela de aluminio.  


			Aquella muerte lo cogía desprevenido. Suicidio o asesinato, no era una manera adecuada de morir, y menos aún para una mujer tan joven. No se había producido por la ley natural de la edad o la enfermedad y, a pesar de la opinión del forense, esperaba que finalmente no hubiera un tercero apretando un cable en torno a su cuello. 


			—Vámonos antes de que llegue la prensa. Se desbocan en cuanto huelen la sangre. 


			Seguía sin soportarlos, con un encono difícil de justificar después de tanto tiempo. Los periodistas eran cada vez más jóvenes, había cada vez menos asalariados fijos y más becarios, que estaban peor pagados y trabajaban con mayor desgana. Imaginaba que lo maldecirían por no haberlos avisado antes de descolgar el cadáver para que hubieran podido sacar sus teleobjetivos y poner a crepitar sus cámaras. Con el debate abierto sobre las subvenciones a las energías renovables, el cadáver de una mujer colgando en lo alto de un aerogenerador habría sido una excelente foto de portada..., siempre que fuera un asesinato, claro. Los asesinatos despertaban morbo social, provocaban un gran despliegue informativo y elevaban el número de lectores. Los suicidios ni se mencionaban. 
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			Por mucho que se hubiera informado sobre su longitud, perfil y altimetría, un puerto nunca era igual cuando lo subía en bicicleta que como lo había imaginado, pensó Cupido mientras atacaba el último tramo del Volcán. Los puertos siempre lo sorprendían y más de una vez había sufrido como un perro en algún ascenso en principio asequible, por una mala previsión con la comida o por un exceso de confianza, y en cambio había disfrutado en otras subidas que enfrentó con menos expectativas de éxito. Sin embargo, todos los puertos alcanzados le hacían sentirse orgulloso, aunque en cada uno el motivo de orgullo fuera diferente. 


			El Volcán era una cumbre extraña. Frente al Yunque, heráldico y viril, que siempre se había llevado el protagonismo por dominar desde su ubicación un paisaje más joven, más hermoso, más espectacular, el Volcán había perdido unas decenas de metros al encorvarse sobre su cráter ciego. La segunda cumbre de Breda era un monte geológicamente viejo, redondeado, somnoliento y pensativo, fruto de una erupción volcánica que miles de años antes había espolvoreado sus laderas de una oscura piedra pómez, pero que nunca había vuelto a dar signos de vida, como si al asomar su ardiente cabeza sobre aquel territorio de serrijones pobres y pizarrosos, poblados por un puñado de alquerías y donde sólo crecía una mísera vegetación de brezos y carquesas, no le hubiera agradado lo que veía y se hubiera hundido de nuevo bajo la corteza para ir a buscar otra salida, otro cráter que emergiera a tierras más hermosas, más fértiles, más habitadas. 


			Enclavado en lo profundo de la sierra de su nombre que delimitaba la comarca por el noroeste, por su falda ascendía una carretera construida unos años antes buscando un nuevo paso hacia el norte. Sin embargo, desde la provincia castellana no habían considerado necesario cumplir con el acuerdo de enlace, porque no les merecía la pena tanta inversión para abrir otra vía de comunicación hacia un territorio poco poblado, poco transitado y poco rentable en cuanto a las expectativas comerciales y al número de votos. Y así, había quedado sin uso una rencorosa carretera que terminaba de pronto en un pinar en medio de la nada, en lo alto del paso, inútil para el tráfico rodado pero ideal para el ciclismo por la ausencia de coches, sólo peligrosa por las piedras sueltas arrastradas por la lluvia en algunos taludes. 


			En el primer tramo de la ascensión, el más suave, la carretera carnavaleaba acompañando al río, uno de los afluentes del Lebrón, con meandros sobre lechos de pizarra que cortaban el agua con hachazos blancos. Pero en la segunda mitad la carretera daba un salto y se empinaba con desniveles del catorce por ciento, ya definitivamente desierta entre malolientes jarales y bosques de pinares, en cuyos claros descansaban al sol hileras de colmenas. De vez en cuando se veían montones de troncos apilados junto a la cuneta. En el asfalto sin uso habían aparecido las primeras grietas, y entre las grietas comenzaban a brotar los matojos. Las zarzas ya saltaban los quitamiedos, sin nadie que las rozara. 


			Según ganaba altura, pedalada a pedalada, riñoneando en los tramos más empinados, los árboles iban escaseando y se imponía el dominio del brezo, cuyas duras raíces desmigajaban la piedra pómez y las sombrías pizarras con rodajas de herrumbre. Cupido avanzaba bajo un cielo limpísimo, sin pájaros ni insectos, sin arrugas ni humos, en una soledad que tenía algo de ruta lunar, alucinada, envuelto en un sólido silencio que no alteraban ni el susurro de la bicicleta ni su agitada respiración. En las últimas rampas el corazón le pataleó protestando dentro del pecho mientras el pulsímetro se acercaba a ciento setenta, la frecuencia peligrosa que no debía mantener durante mucho tiempo, pero notaba que la aorta y las femorales no se habían desenchufado y que a las piernas les llegaba la energía necesaria. Se notaba en buena forma y también el aire entraba con holgura en los pulmones. Esa mañana la dificultad de la ascensión radicaba menos en los desniveles del asfalto que en el viento en contra, un viento cereal que bajaba de las llanuras castellanas y que aumentaba según se acercaba a la cumbre. Para alguien de sus características, más delgado que fuerte, más escalador que llanero, el viento era siempre un enemigo insidioso y disolvente que minaba su moral y sus fuerzas. Un puño invisible salía de la nada, le golpeaba el pecho y los hombros y le hacía pensar que pedaleaba sobre una bicicleta estática. 


			Aun así, no llegó a la fatiga y al coronar bajó de la bicicleta e ingirió de un sorbo medio bidón de una bebida energética, de un color azul venenoso, que lo reconfortó enseguida. 


			No tenía prisas por volver: cuanto más agotador resultaba un puerto para las piernas, más sosegaba la vista desde la cima. Siempre le gustaba quedarse un tiempo en lo alto contemplando a distancia la carretera por la que había ascendido, el contraste entre el valle y la montaña. Sentía una callada satisfacción que nada tenía que ver con la vanidad contable de haber superado otra cumbre de una lista imaginaria en la que figuraban los nombres míticos de la geografía ciclista y en la que, por tanto, ya no debía pensar más. Al contrario, cada vez que subía un puerto aumentaban sus deseos de volver a subirlo. Para él había algo adictivo —y, como en toda adicción, peligroso— en las cimas de las montañas. De vez en cuando necesitaba escalar una para tomar prestada la sensación de orgullo y resistencia. Después de hora y media aporreando los pedales, cuando lograba encaramarse a la cumbre el viento se llevaba todas las toxinas y él regresaba a la llanura limpio de las rutinas cotidianas. 


			Miró hacia la cima del Volcán y respiró hondo. Luego miró hacia el paisaje que se iba descolgando hacia las vegas del Lebrón hasta perderse más allá, en los llanos del sur, en el fondo de un horizonte en el que se habían sedimentado unos posos de nubes. En medio quedaba Breda, con su figura de ave acurrucada contra el suelo, escondiendo su puñado de pequeños secretos que sólo los sacerdotes, y tal vez el Alkalino, conocían mejor que él. El otoño estaba cumpliendo sus compromisos de viento y agua, y aunque las nubes todavía podían hacerlo un poco mejor, las lluvias ya habían reverdecido la tierra. 


			Se dejó caer de regreso hacia Breda, escuchando el ronroneo de los rodamientos de las coronas y sintiendo que, con la velocidad, el viento le tallaba la cara. Bajaba deprisa, inclinándose en las curvas, pero sin temor, porque los ciclistas que más se caían eran los que tenían más miedo de caerse. Cuando se cruzó, abajo, con los primeros coches, volvió a notar sus gases lacrimógenos, el olor a gasolina que, de tan familiar, no advertía a diario en las calles más o menos llenas de humo. Era la una del mediodía, pero el reloj enloquecido de la iglesia de Breda daba en ese momento quince campanadas. 


			Colgó la bicicleta en el garaje y, ya en casa, encendió el ordenador. Iba camino de la ducha cuando oyó el chispazo que avisaba de la llegada de un email. Pensó en Carol y deseó una noticia suya, pero al abrirlo vio que procedía de una poderosa empresa de energías renovables, Mistralia. «Publicidad», pensó, e iba a tirarlo a la papelera cuando leyó su nombre: se dirigían personalmente a él y solicitaban sus servicios como detective. Lo convocaban para una entrevista urgente en la sede central, en Madrid, y para el traslado ponían a su disposición un coche de la empresa o sufragarían los gastos en cualquier otro medio de transporte. 


			Volvió a leerlo más despacio y supuso que aquella petición estaba relacionada con la mujer que había aparecido ahorcada dos días antes en uno de los aerogeneradores de Sierra Ufana. En un primer momento se había hablado de suicidio, pero en una Breda conmocionada por la tragedia todo el mundo daba por hecho que había sido asesinada. 


			Por un momento miró al ordenador acusándolo, como si quisiera matar al mensajero que trae una mala noticia. También a él le gustaban los periodos de ocio, la tranquilidad de saberse prescindible, sin nada de lo que ocuparse, sin nada en que pensar, aquella picante satisfacción de descansar mientras los demás trabajaban, caminaban deprisa a sus recados o conducían nerviosos entre el ajetreo de los coches. Sin embargo, no aguantaba así mucho tiempo y al cabo de unas semanas de tiempo libre comenzaba a sentirse incómodo. Ahora no había llegado a esa saturación de descanso, pero el email había despertado su interés. Por otro lado, era una poderosa empresa la que quería contratarlo, y no una persona a título individual, y sentía curiosidad por el modo en que se establecería aquella relación. Curiosidad... y cierta sensación de desafío, pero no de miedo al fracaso. Por muy laberíntica que fuera una multinacional, no tenía por qué ser más compleja que el corazón humano. 


			Se duchó dándose un tiempo para decidirse, aunque ya sabía que aceptaría. Envuelto en el albornoz anotó el número de teléfono y el nombre de quien firmaba el email, Álvaro GarcíaLage. A la llamada respondió una voz femenina que, después de unos instantes de espera, lo citó para el día siguiente en la sede central de Mistralia en Madrid. 




			Ya estaba a punto de pararse para no chocar contra ellas cuando las brillantes puertas automáticas se abrieron con un limpio parpadeo y esperaron a que Cupido pasara para volver a cerrarse. El vestíbulo, de techo muy alto, estaba decorado con el color verde lima que identificaba a Mistralia y que derramaba reflejos vegetales sobre el suelo encerado. Detrás del mostrador de recepción dos chicas vestidas con un uniforme del mismo color y con un maquillaje demasiado enfático esperaban su identificación para dirigirlo hacia la sección correspondiente. A su lado se alzaba un guardia de seguridad tan alto como el detective, pero mucho más fuerte, uno de esos tipos vigoréxicos que en el supermercado llenaban medio carro en la sección de alimentos energéticos y que resultaban tanto más amedrentadores cuanto más poderosa era la empresa para la que trabajaban. 


			—Tengo cita con el señor García-Lage. 


			Una de las chicas deslizó sus uñas rojas, cortadas en rectángulo, sobre el teclado del ordenador. 


			—¿Señor Ricardo Cupido? —sonrieron los labios blindados de gloss, tras los que asomaban los dientes tan blancos que parecían de leche. 


			—Sí. 


			—¿Me deja su DNI? 


			Tras comprobarlo y avisar de su llegada por el teléfono interior, le hicieron pasar bajo el arco de seguridad y una recepcionista le pidió que la siguiera. Caminó por delante con un tintineo de tacones, empapada en perfume y dejando su estela en el pasillo, y, como si eso también fuera una obligación laboral, ofreciéndole la visión del atractivo trasero, levemente abullonado por las bragas bajo la ceñida falda. En el ascensor lo acompañó hasta el vigésimo piso. Todavía una secretaria más y ya estaba en un enorme despacho en el que flotaba, como complemento al color verde del logotipo repetido aquí y allá, el verde olor del dinero. Al fondo, un cristal desde el suelo al techo permitía contemplar La Castellana y le permitía al hombre sentado tras la mesa, vuelto de perfil y hablando por teléfono, mirar desde arriba a otros hombres como él que en aquella zona de oficinas manejaban empresas y finanzas, que habían hecho del dinero una religión en cuyo nombre se podían permitir apaños y trapicheos prohibidos a los demás. Bastaba aquella primera impresión para demostrar que no tenía nada en común con el antiguo empresario, de papada sebácea y proclive a la obesidad, que escuchaba impaciente a sus empleados con las manos cruzadas sobre el vientre y haciendo molinetes con los pulgares. Por un instante, Cupido tuvo la sensación de haber ascendido hasta el promontorio de una montaña desde donde un león contemplaba su territorio de caza. 


			Otro hombre más joven, algo melifluo y envarado, vestido con esa tediosa elegancia de los ejecutivos —traje oscuro en el que sólo una corbata de color ponía una nota de alegría—, lo esperaba delante de la mesa y avanzó hacia él con una amplia sonrisa y el brazo extendido desde varios metros antes para estrechar su mano al tiempo que, con la izquierda, sujetaba su antebrazo como si estuviera arrestándolo: uno de esos tipos simpáticos con la boca siempre más sonriente que los ojos, haciendo gala de esa facilidad para sonreír a los desconocidos que a Cupido siempre le resultaba desconcertante. 


			—Fui yo quien le escribí. Álvaro García-Lage —se presentó, y a su apellido añadió un cargo en la empresa, una palabra con prefijos que Cupido no memorizó. Con una mirada comprobó que el hombre entronizado tras la mesa terminaba de hablar por teléfono y sólo entonces dirigió al detective hacia él. 


			La realidad no desmejoraba la imagen que tantas veces había visto en televisión y en la prensa: uno de esos hombres calvos que, sin embargo, han sido atractivos de jóvenes y que, al perder el cabello, apenas pierden una parte de su encanto físico. La mirada imperiosa, a pesar de la amabilidad de su expresión, recordaba quién era: Ramiro Quintana, a quien todos —pero nunca en su presencia— llamaban el King, reconociendo su supremacía. Un rostro imprescindible tanto en las reuniones de empresarios con los gobiernos, fueran del color que fueran, como en los palcos en primera fila en los partidos de tenis decisivos o en las finales de las competiciones de fútbol, deporte en el que poseía acciones de un equipo puntero. Pero adondequiera que llegaba, de algún modo terminaba pareciendo el propietario: si acompañaba a su equipo de fútbol como visitante, en el palco rival parecía sentado en el sillón principal; invitado en una fiesta, parecía el anfitrión; en las reuniones de empresarios ocupaba la cabecera de la mesa de negociaciones; y si caminaba, todos le cedían el paso con la misma presteza y respeto con que los coches se apartan para dejar pasar a una ambulancia o a un coche de la policía. Y siempre tranquilo, sin un gesto ostentoso, sin levantar la voz, con la seguridad de quien sabe que no transcurre un día sin que gane al menos un millón de euros, con la serenidad del magnate que mantiene a raya las tensiones de su oficio y duerme bien y hace bien la digestión. Lo que no recordaba era haberlo visto nunca en chándal o en mangas de camisa; al contrario, siempre vestido con trajes a medida, corbatas perfectas y en los pantalones la arruga a cuchillo. Andaba por los cincuenta y pocos años, en esa media de edad de los dueños del mundo, pero parecía algo mayor, como si de algún modo tanto poder lo envejeciera. Se levantó un instante del sillón para darle la mano por encima de la mesa, sin apenas estirar el brazo, como los reyes y los sacerdotes. 


			No dijo su nombre ni García-Lage lo había presentado, dando por hecho que no era necesario, pero tampoco preguntó por el del detective y Cupido supuso que lo ignoraba hasta que le oyó decir, cuando se sentaron: 


			—¿Cupido? Nunca había conocido a nadie que se llamara así. 


			—No es un apellido tan extraño en mi tierra. 


			—En su tierra han matado a una de nuestras ingenieras. La apreciábamos mucho, era muy fiel a la empresa. Supongo que ha oído hablar de esa muerte —dijo. Hablaba con un siseo algo pastoso, como si acabaran de colocarle algún implante. 


			—Algo. No han dado mucha información. 


			—Álvaro le contará los detalles..., los pocos detalles que sabemos —dijo, con el tiempo tasado para la entrevista—. Su tierra no está lejos de Madrid, pero siempre me da la impresión de estar más lejos que otros lugares que se hallan al doble de distancia. 


			—Sé lo que quiere decir. 


			—Nos cuesta tener información fidedigna y actualizada al minuto. La guardia civil de allí no parece ni muy diligente ni muy comunicativa. 


			—El capitán Gallardo es un buen profesional —discrepó. 


			—Pues me alegro de que sea así, pero a nosotros nos mantiene a distancia, como si fuéramos sospechosos de la muerte de uno de los nuestros —miró a García-Lage esperando alguna contribución suya, pero el empleado sólo acertó a cabecear con energía—. Cuanto antes se resuelva esto, mejor para todos. Y si ese capitán no lo hace, queremos que usted averigüe qué ocurrió. No podemos permitirnos estos escándalos, dañan mucho nuestro prestigio. Necesitamos que el parque de Sierra Ufana trabaje a pleno rendimiento y sin incidencias de una vez por todas. Cada día perdemos allí un montón de dinero. El viento que ha pasado ya no vuelve a pasar. 


			Parecía algún lema de la empresa o alguna frase en clave, porque Álvaro volvió a cabecear con la diligencia de un animal bien entrenado. 


			—Estamos en un momento muy delicado para este negocio —continuó el King—. Con la crisis, la gente estudia su recibo de la luz, ve que paga un canon para las energías renovables y eso no gusta nada. El gobierno se pone nervioso con las protestas y pretende incumplir los acuerdos firmados. Saben que cuando a los ciudadanos nos tocan el bolsillo, empezamos a mirar alrededor buscando a otro a quien votar. ¿Se ha fijado en la actitud de la prensa en los últimos meses? 


			—No —respondió Cupido, que escuchaba sin ninguna sorpresa. Que un empresario se quejara, incluso un empresario tan próspero como el King, formaba parte del guión. 


			—No dejan de atacarnos con las subvenciones que recibimos, nos consideran unos privilegiados y nos culpan de la subida de tarifas. Están falseando datos y ocultan que detrás de todo esto hay una guerra entre las fuentes de energía tradicionales y nosotros. Las térmicas hicieron inversiones muy fuertes en infraestructuras y tienen comprado gas a Argelia para varios años. Pero el consumo se ha reducido con la crisis y ahora no saben qué hacer con sus depósitos llenos. 


			—¿Ellos no reciben subvenciones? 


			—No, al contrario, pagan un canon. Además, ¿sabe que cuando se produce un exceso de producción eléctrica, las últimas en detener la producción, por ley, son las renovables? 


			—No, no lo sabía. 


			—¡Pues ya ve cuántos intereses hay en juego! Ahora mismo todo el mundo tiene puesta la mirada en Sierra Ufana y en otros proyectos similares... La mirada y la lupa —precisó—. Si los nuevos prototipos eólicos que vamos a instalar rinden bien... 


			—Serán un argumento concluyente —dijo Cupido. 


			—En efecto. Tengo un interés personal en que esto se solucione pronto, ya se ha complicado demasiado y a nuestros competidores les servirá para atacarnos. Pocas cosas deterioran más la imagen de una empresa que el suicidio de sus empleados..., si es que finalmente esa pobre chica se suicidó. Mire lo que ocurre en France Télécom. Enseguida empiezan las acusaciones de mobbing, de explotación laboral, de inseguridad y despidos... Y de ahí a sufrir pérdidas el camino es muy corto. 


			El King picoteó con el índice sobre el cristal de su reloj de pulsera y García-Lage se levantó en el acto. 


			—Álvaro le contará los detalles, le informará de lo que necesite y se pondrá de acuerdo con usted en las condiciones. 


			Quintana dio por hecho que no rechazaría la oferta de trabajo y no fue necesario nada más para iniciar la despedida. Ya estaban en la puerta cuando el King volvió a hablar: 


			—¿Le gusta el deporte?  


			—Monto en bicicleta. 


			—Eso está bien —lo observó evaluando sus cualidades atléticas. Pero la bicicleta exige demasiado sacrificio para poco espectáculo. ¿Y el fútbol? 


			—Bueno. 


			—Esta noche tenemos partido de Copa de Europa. Jugamos contra el Bayern, será un buen encuentro. Siempre lo son contra esos alemanes. Que Álvaro le dé un par de entradas. Vaya a vernos, lo pasará bien. Seguro que puede esperar a mañana para comenzar su trabajo. ¡Ah...! Y que le entregue también un pase para nuestro campo de golf. Si tiene algo urgente que tratar conmigo, allí podremos hablar con tranquilidad. 


			—Gracias. 


			Salieron del enorme despacho, como si lo que venía a continuación, los honorarios o los detalles de la muerte, fueran temas vulgares e incómodos, poco apropiados para negociar allí dentro. 


			—Es un hombre muy ocupado —dijo García-Lage, más como un elogio que como una justificación por la despedida algo brusca. 


			Bajaron varias plantas en el ascensor mientras le proponía que se tutearan y lo condujo hasta un despacho más pequeño, donde se sentaron en unas sillas de cuchara en torno a una pequeña mesa de cristal en la que sólo había una carpeta y un bote verde lima, con el logo de Mistralia, que contenía unos bolígrafos y lapiceros del mismo color. Al abrir la carpeta, Cupido advirtió que García-Lage también lucía en las mangas de la camisa unos gemelos con el logo empresarial. 


			—Vinieron unos agentes de la guardia civil y registraron su despacho, pero no parece que encontraran nada. Aquí está toda la información de que disponemos, la nuestra y la poca que nos ha facilitado ese capitán Gallardo. Los datos personales y profesionales de Esther, una foto y el dossier con el informe que la guardia civil les ha pasado a nuestros abogados. 


			—¿La conocías mucho? 


			—Sí. Trabajamos juntos en algunos proyectos. Era una buena profesional, eficiente, previsora, muy ordenada con el trabajo y en el lugar de trabajo. Algunas veces bromeábamos con su obsesión por el orden. 


			—¿Por ejemplo? 


			—En su despacho tenía sus lápices, sus bolígrafos en un bote como éste. Los lápices, siempre afilados; los bolígrafos, con sus capuchas y siempre boca abajo. A veces le poníamos un lapicero con la punta hacia arriba y apostábamos a ver si lo dejaba así antes de marcharse a casa. 


			—¿Y alguna vez alguien ganó la apuesta? 


			—Nunca —sonrió, pero la sonrisa no llegó a sus ojos, se apagó en las orillas de los párpados. 


			—¿También era así en su vida personal? 


			—En su vida personal a veces dejaba los lápices afilados con la punta hacia arriba —dijo sin ningún titubeo. 


			—Y podría pincharse —dijo Cupido. Sospechaba que dudaba en contarle algo. Había visto otras veces esa misma forma de dejar caer una sugerencia para provocar unas preguntas que les permitieran creer que no eran ellos los que hablaban—. ¿Alguna vez se hizo sangre? 


			Álvaro dio varias vueltas al bote verde, con movimientos rápidos, antes de responder: 


			—No lo sé. Si te refieres a asuntos sentimentales, sé que hasta hace unos meses estaba saliendo con un periodista, Adrián Sanmacario. Lo llaman Maca, no sé si te suena. Firma sus artículos en un medio nacional. 


			—¿Tenía familia? 


			—Un padrastro..., si se le puede llamar familia. Encontrarás los datos en el dossier. Esther no tenía hermanos y sus padres habían muerto. La madre, hace unos pocos meses. Al quedarse viuda se había vuelto a casar y Esther tenía algunos conflictos con el padrastro. No se llevaban demasiado bien. 


			—¿Vivía con ella? 


			—Creo que tenían no sé qué lío con el usufructo de la casa. Él podía disfrutar del piso hasta que Esther lo necesitara cuando tuviera hijos. No sé todos los detalles. Ella se había ido a vivir a Breda para poner en marcha la ampliación de Sierra Ufana y, aunque solía venir los fines de semana, no sé cómo había quedado ese asunto... A propósito, supongo que tendrás que
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